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ОЧЕРКИ И РАЗСКАЗЫ. 


Будка. 
ОЧЕРКЪ. 
1. 

На углу двухъ весьма глухихь и бБдныхь переулковъ 
уЪзднаго города стояла будка; физіономія ея походила на 
ть бесфдки съ колоннами и куполомъ, которыя встрБчаются 
на лубочныхъ изображеніяхъ иностранных вилль, при чемъ 
обыкновенно впереди виллы, въ вод, плаваютъ два лебедя 
другь лротивъ друга, сзади видны деревья, а по дорожкамтъ 
ирогуливаются господа въ шляпахъ набекрень, въ чер- 
ныхъ фракахъ, дфти съ обручами и дамы сь зонтиками 
на леч; походила она также на тв храмы музъ, которые 
обыкновенно изображаютъ на занавфелхъ провинціальныхтъ 
театровъ; такому сходству весьма способствовала старин- 
ная архитектура будки; она, д}йствительно, была съ ко- 
лоннами и куполомъ; а каменныя, оболранныя стБны ея 
были круглы; но нђкоторыя, повидимому, весьма ничтожныя 
вещи, какъ, напримЪръ, измазанная дверь съ клоками 
истерзанной рогожи и войлока, приземистая черная труба, 
внчавшая вершину купола, и въ особенности жестяная 
алебарда, виднЪвигаяся всегда у колоинъ, весьма краснорћ- 
чиво доказывали наблюдателю, что видимое имъ здане не 
есть храмъ музь, но есть кутузка или сибирка; тъмъ боле, 
что громадныя калоши будочника Мымрецова, набитыя для 
тепла соломой и постоянно торчавшія передъ будкой на 
улиц, —ни въ какомъ случа не могаи напоминать лебе- 
дей, плавающихъ передъ иностранною виллой. 

На тоненькихъ почернфвшихь колонкахъ будки всегда 
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трепетали по втру какіе-то писаные и печатные лоскутки, 
на которыхъ значилось, что такого-то числа военные и гра- 
жлансье чиновники приглашаются пожаловать в? парадной 
форм$... Что того же числа въ м'Ыщанской управБ будеть 
происходить торгь и переторжка на имущество мщанки 
Степаниды, состоящее изъ утюга и кровати, оцфненныхь 
въ тридцать конеескь... Что въ залъ дворянскаго собраний 
имфеть быть балъ, почему благоволять надфть бфлые жи- 
леты тв, кои нт. д. Но страна, гдЪ стояла будка, не имфла 
ни парадной формы, ни тридцати копеекъ, чтобы овладфть 
обольстительнымь имуществомь Стенпаниды, ни наконец 
бълыхь жилетовъ; и поэтому-то пропаганда будочника Мы- 
мрецова по исчисленнымъ вопросамъ была совершенно ми- 
чтожна; закутавшись въ казенную шубу, онъ, правда, ло- 
стоянно торчалъ около той или другой колонки и, повиди- 
мому, сторожилъ эти иисаные и печатные лоскутки, но, в? 
сущности, смысль и содержаніе ихь были ему извфетны 
ровно столько же, сколько и жестяной алебардъ, ко- 
торая тоже торчала рядомъ съ Мымрецовымъ, только у 
другой колонки... Оба они пропагандировали нфчто другое 
и слБдовательно недаромъ мерзли на втру... 

Будочникъ Мымрецовъ принадлежаль къ числу «несио- 
собныхъ», т.-е. людей совершенно негодныхть въ войск. 
Эти неспособнме большею частью происходять или изь 
обдЪаенныхъь природою бФлоруссовь, или изъ русатковь 
сБверныхъ безхлбныхъ и холодныхъ губерній. Мачеха- 
природа и лебеда пополамъ съ древесной корой, питающей 
ихъ, загодя, со дня рожденія, обрекаетъ ихъ быть идютами 
и Богомь убитыми людьми; она надфляеть ихъ непости- 
жимою умственною неповоротливостью и всф почти зада- 
вленныя стремленія человћческой природы сводить на жажду 
водки, которую они поглощають въ громадныхь размћрах?ъ: 
они умђютъ напиваться молча, не произнося ни единаго 
слова; молча дерутся въ кровь и, валяясь гдЪ-нибудь въ 
тлухомь и безлюдномъ переулкЪ, почти въ безпамятетвћ 
умфюгь бормотать только одно: «виновать», ни па минуту 
не выпуская изъ скуднаго и запуганнаго воображенія 00- 
разъ грознаго начальства. 

Начальство вообще панически „дфйствуетъ на нихъ; при 
видв его несчастные «неспособные» вытягиваются Въ 
струнку, зампраютъ и задыхаются въ воротникв, стянутомъ 
түго-натуго; виски, намазанные для праздника свинымъ 
саломъ, начинають потЬть, а глаза получаютъ способность 
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пускаль слезы. Кром мачехи-природы, послЪдніе признаки 
человфческаго существа изъ нихъ выколачиваетъ военная 
муштровка; въ древнія времена результаты ея отдавались 
у неспособныхь на скулахъ, подъ скулами, на спин и 
далђе. «Муштра» комкала ихъ, переламывала въ нфеколь- 
кихь направленіяхъ, какъ какую-нибудь палку или доску, 
и, оставивъ въ живыхъ только косицы, намазанныя сви- 
нымъ сахомъ, сдавала въ провинцін на разныя должности: 
вь «хожалые», пожарные и проч. Воины эти, вступая па 
новый ность, непремённо имли разныя уввчья и вывихи-— 
разорванную въ драк губу, выломанное ребро, ухабы и 
ямы въ толовв и спинЪ; соединивъ эти пріобрфтонія ст 
тБмъ наслБдівмь ирироды, о которомъ уже упомянуто, они 
представлялись субъектами самаго страмнаго свойства; ни- 
кто никогда не могъ вдолбить имъ въ голову чего-нибудь, 
но относящагося до ихъ пожарной спеціальності, и въ свою 
очередь тоже и отъ нихъ нельзя было добиться чего-ни- 
будь. Самый краткій разговоръ съ такимъ существом 
всегда оканчивалея тмъ, что начавший разговаривать пре- 
рывалъ рфчь, съ ожесточенемъ восклицая: 

— Да что ты? Ты оглохъ, что ли?.. 

Но субъектъ не оглохъ, —онъ просто былъ «неспособный». 

Будочникъ Мымрецовъ обладаль всёми упомянутыми 
увфчьями въ полномъ объем; вс эти вывихи, переломы 
имфлись у него даже въ сверхкомилектномъ количеств, 
дБлая изъ него угрюмую, неповоротливую фигуру, весьма 
ноходившую на корень дерева, глубоко сидфвиий въ землф 
и вывернутый оттуда силою бури; видно было, что тутъ 
происходило и упорство, съ одной стороны, и сокрушитель- 
ная сила, съ другой: корень вывернуть изъ земли изувЪ- 
ченный и бездушный. 

Несмотря па то, изувфченноеть и умственное оскуд$и1е 
были тлавною причиною того блистательнаго успфха, ст, 
которымь Мымрецовъ занималъ предназначенный ему постъ; 
можно даже сказать навфрное, что успбхъ этоть могъ уве- 
личиваться и возрастать по м$рЪ того, какъ теченіс вре- 
мени и дракъ будетъ выхватывать у него новыя ребра и 
дБлать новыя ямы въ голов. Только при такихъ условіяхъ 
раскраденный умственный каџиталъ его, не развлекаясь 
никакими посторонними интересами, могь сосредоточиться 
и даже впиться въ главныя его обязанности; обязанности 
эти состояли въ томъ, чтобы, во-первыхъ, «мини», а 
во-вторых, «ме пущать»; тащилъ онъ обыкновенно туда, 
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куда рфшительно не желали попасть, а не пускалъ туда, 
куда этого смертельно желали. Словомъ, гдф только чело- 
вфкъ находился въ положени, опредвляемомъ фразою «ил 
назадъ ни внередъ», тамъ навфрное Мымрецовъ прини- 
малъ жнзЪйшее участ!е; говорятъ, что съ теченіемъ времени 
Мымрецовь до того въфлся въ это тасканіе, что въ лю- 
длхъ началъ замфчать только шивороты и этимъ отличалуь 
людей отъ безсловесныхь животныхъ и неодуүшевленныхт 
предметовъ; поэтому-то Мымрецовъ и жестяная алебарда 
были представителями шиворотной пропаганды и слфдова- 
тельно недаромъ мерзли на втру. 

Забота о шиворотахь поглотила все его существо, такъ 
что въ ней, какъ бездонной пропасти, почти безслъдно 
исчезала послбдовательпая нить его философии и свойства 
его, кажь семьянина; о семейныхъ отношеніяхъ къ его 
супруг можно сказать, что онъ и жена жили не такъ, 
какъ живутъ кошка съ собакой, потому что несходныя ка- 
чества этихъ животныхъ совмфщались въ одной супрут®, 
н Мымрецову осталась рсль безчувственнаго пня, на ко- 
торый могуть брехать собаки и царапать лапами кошки, 
не надфясь получить въ отвфть ничего, кром мертваго 
равнодушія и иоплевываній въ уголъ, и то вслъдствіе лріят- 
наго ощущенія, доставляемаго махоркой. Гробовое молчаніс 
и угрюмость рфшительно не давали возможности разгля- 
дфть въ подробности всЪ личныя особенности Мымрецова; 
песокровеннымъ было то, что онъ очень любилъ тютюнъ, 
услаждавшій его въ минуты отдыха, н что три денежки въ 
сутки да ковриги казеннаго хлЬба съ нумерами на верх- 
ней корк, написанными мЪломъ, поддерживали его изувТ- 
ченное существованіе на славу множества шиворотовъ, и 
только; мракъ угрюмости и молчанія непроглядною пеленою 
покрывалъ тайну происхожденія его другихъ желаній и 
убЪжденій. Такъ, намъ уже извћстно, что онъ умФлъ, въ 
качеств илота, напиваться молча; по праздничнымъ днямъ 
онъ угрюмо шатался изъ двора во дворъ и возд лилъ въ 
себя водку, не зная рБшительно границь этому литью и 
не подозрфвая, что желудокъ его—не бездонная пропасть. 
ЦЪзыя недфли посл этого онъ мучился грудью, поясницей, 
головой, но на слћдующій праздникъ нсторія повторялась 
въ томъ же порядкћ. Такою же таинственностью покрыта 
его страсть копить серебряные пятачки. Почему онъ съ 
лихорадочною жадностью завертываетъ тихомолкомъ каждый 
пятачокъ въ тысячу тряпокъ? зачЪмъ такъ далеко прячетъ 
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ихъ въ шерстяной чулокъ и засовываегь потомъ подъ 
крыльцо? Неужели онъ думаетъ нажить богатства и сокро- 
вища? Неужели объ этихъ сокровищахъ онъ такъ усердно 
молить Бога, оставшись вечеркомъ одинъ, не спускаетъ 
съ крошечнато образочка своихъ глазъ, падаетъ на колЪни 
и такъ крБпко-крБико бьетъ себя кулакомь въ грудь?. 

Мымрецовъ объясняетъ эти молитвы и собиране пятач- 
ковъ тБмъ, что скоро онъ пойдетъ въ свою сторону: онъ 
дожидается только времени, когда перестанутъ у него ныть 
кости, руки и ноги... Онъ ждеть, пока у него отойдетъ 
хринота въ груди, мфшающая ему свободно дышать, и тогда 
онъ непремфнно уйдеть къ своимъ... 


П. 


Вообще таинственныя свойства души Мымрецова совер- 
шенно необъяснимы, и мы, не имфя права умозаключать 
о нихъ, прямо переходимъ къ его дбятельности, 

ДЂБятельность эта, т.-е. тасканіе и хватаніе за шивороты, 
не прекращалась у Мымрецова ни на одну минуту: утромъ 
онъ обыкновенно отправлялся въ часть и рапортовалъ на- 
чальству о своихъ успфхахъ, излагая рЪчь сообразно съ 
своею изувфченностью и искалченностью. 

— Ну, — спрашиваль ёго квартальный, перелистывая 
какія-то бумаги: — ты что же это тамъ съ бабами-то 
воюешь? 

— Помилуйте, валискоброде, я только-что отпихнуль ее 
отъ себя... 

— Кого? 

— Эту самую даму... Смоленскую... 

— Какую Смоленскую? 

— Да которая, напримфръ, шельма самая... Гордфиха 
приказываеть ее узять, а она говориттъ: «я, говорить, съ 


эстой дрянью не пойду». Она, вашскобродіе, меня дрянью 
назвала... 


— Ну? 

—— Ну, я ее и отпихнулъ... говорю: «ты мині не нужна!» 
А разодравши он были прежде... Я подбегь, он ужъ разо- 
дравши были... и ужъ глазъ расшибли... въ томъ числ%... 

— Въ какомъ числ? 

— Въ чисав драки-съ. 

—щ Чортъ тебя знаетъ, что ты городишь! Посадилъ? 

— Номилуйте! 

— Ступай! 
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Обыкновенно дфла шли такимъ образомъ, что Мымре- 
цовъ не успфвалъ возвратиться домой, какъ гдЪ-нибудь на 
пути кь будкЪ ему навертывалась практика; но иногда 
прямо изъ части онъ приходилъ въ будку, разстегиваль 
шинель и, сладостно поплевывая, курил тютюнъ. Въ эти 
минуты онъ не слыхалъ, какъ жена его, орудовавшая у 
печи, костила его по какому-то случаю и замахивалась на 
пего ухватомъ; угрюмо и безмолвно наслаждался онъ ма- 
хоркой; но когда махорка. выгорала въ трубкћ, и Мымре- 
цову предстояла необходимость ограничиться созерцаніемт 
возносимыхъ надъ его головой ухватовъ, ему вдругъ дф- 
лалось скучно и тоскливо; выйдя на крыльцо, онъ тревожно 
потлядывалъ въ одну и въ другую сторону, ища поживи, 
снова возвращался въ будку и начиналъ чувствовать, что 
у него болитъ руки, ноги, ноють кости... му непремЪнно 
нужно было куда-нибудь торопиться, ловить что-нибудь 
или кого-нибудь. Судьба обыкновенно недолго держала его 
въ такомъ томительномъ состояніи, 

Воть отворилась дверь; въ будку понесло холодомъ, и 
велЪдъ залфмъ появилась фигура женщины въ истертой 
синей шубейкћ, съ лицомъ, облитымъ слезами и покры- 
тымъ темными, словно чернильными пятнами. Слезъ и пн- 
тенъ достаточно Мымрепову, чтобы увидфть подь ними 
шиворотъ. (Онъ начинаетъ торопливо застегивать шинель 
и говорить: 

— ГдЪ?— намекая тфмъ на мЪфетопребыване шиворота. 

Ему не нужно знать, почему и что? — онъ давно уб%- 
дилея, что въ этихъ слезахъ и синякахъ ничего не разбе- 
ретъ самъ чорть. 

— Охъ, да недалечко, родной... — говоритъ старуха. — 
Туть-отъ-ка, воть... къ полю... Ужь и наказалъ Господь... 
О - охъ! 

— Потому намъ нельзя допущать дебошу...—торопливо 
говоритъ Мымрецовъ, напфвая шапку. Гав тесакъ? 

— Сократи ты его! Сдфлай твою милость... 

—- Палка гд%2 Потому мы не допущаемъ, коли ежели 
шумъ, наприм%ъръ... Намъ этого нельзя... 

Палка найдена, и Мымрецовь исчезаетъ, куда призы- 
ваетъ его долгъ, а будочница, отъ-нечего-дфлать. зани- 
мается изслфдованемъ причины еиняковъ н слезъ; она 
знаетъ все, что ни дЪлаетея въ окружностн. 

—- Сынокъ, ай нфтъ?—спрашиваеть она старуху. 

— Охъ, нфть, родная, не сыны! Нфту сыновьевъ-то. Зять! 
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— Зя-ать?.. А то воть тоже у сосБдей поножовщини 
идеть—ну, тамъ сыновья!.. 

— Зять, зять, родная!.. Кровную дтищу отдала—загу- 
била. И ровно врагъ меня обошель, какъ отдавала-то я!'.. 
За вдовца отдавала-то! конокрадъ, родная!.. Которые род- 
ные въ то время случились, «что ты, говорять, дЪлаешь? 
Что ты въ гробъ-то ее заживо кладешь?..» Дочку-то... Нътъ! 
Отдала... Прелыцене оть него ужъ очень большое было! 
«ВЪкъ, говоритъ, кормить буду... до смерти»... Искусилась, 
да воть и вою... Только - что, Господи благослови, повЪфн- 
чали ихъ, анъ гляжу—ужъ онъ ее... 

При этомъ старуха сдфлала руками такой жесть, какъ 
будто бы хотфла представить, какъ полощуть бфлье... 

— Опося№ этого-то онъ недолго ее помучиль — въ сол- 
даты ушелъ, охотою... Втфпоры мы съ дочкою-то все 
Бога молили, чтобъ ему голову бы снесли прочь... Все, 
бывало, черкесовъ да кизильбашей этихъ поминали въ мо- 
литвахъ — не утаю, родимая! Остались мы съ дочкой да 
ребенокъ-—троечкою; дочка-то пошла по портомойной части, 
а я такъ, на старости, съ ребенкомъ... Сама знаешь, ка- 
сатка, портомойную-то часть. Теперь возьми зимнее время — 
безперечь на р$чкЪ, у проруби, руки и ноги стынутъ, да 
опять цвлый Божій день согнувшись —легко ли дфло! Ужъ 
она, бывало, придеть домой, въ чемъ душа... въ чемъ 
только душенька!.. А тамъ, глядишь, въ ногу вступило, 
тамъ въ груди не пущаетъ... Трудно, трудно было! Пу, все 
жили... Пять годовъ этакъ-то мы мучились, и въ тепере- 
шнее время Бога бы благодарить надо: ходимъ не отрепан- 
ныя, дите, внучекъ мой, тоже не безъ призору, чай пьемъ 
каждый Божій день, а по ипраздникамъ иной разъ и въ 
накладку, бываетъ, разоряемся. Помаленечку! Только было- 
выскреблись, анъ Господь и прогнфвался... Кровопійца-то 
нашъ, Пилатъ-то, пришелъ вфль! Әтакая образина! Ца- 
рица Небесная... Глянула я на него, какъ онъ ночью-то 
къ намъ ввалилея, — такъ меня ровно бы трясъ какой 
схватилъ... Трясусь вся! И дочка-то тоже въ трясеніе 
вошла... Грясемся мы, что сдфлаешь-то! Стала это я его 
потчевать (сама знаешь, голубка, «не для затя собаки, 
для милаго дитяти»...), а сама такъ вотъ и взлетываю... 
Хочу-хочу чашку ему подать, а руки-то кверху, а сама- 
то я въ сторону... Порхаемъ съ дочкою, ровно перепелки... 
И слова-то выговорить не могу: тра-ла-ла — только всего; 
хоть возьми воть топоръ да отеки языкъ — все то- жъ 
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самое! А Пилатъ-то нашъ запримфтиль это.—«Что это, 
говорить, родственники мои, не вижу я въ разговорахь 
вашихъ настоящаго порядку?.. ЧЪмъ вамъ этакъ-то другь 
друга съ ногь сшибать, лучше же ты, теща, предоставь нам 
штофъ вина»... Я, было, ему: «На что вамъ, Максимъ 
Петровичъ, этакую прорву вина? (вфжливо стараюсь)... Вы, 
говорю, неравно съ этакой пропасти начнете надъ нами 
мудрить». —«Нам%реніе, говоритъ, мое такое, чтобы штофљ...» 
Пошла я, горюшко мое, принесла... Пьеть онъ вино-то и 
дочку мою потчуетъ. Никогда вина въ роть не бравши. 
очень ее растомило...—-«Семъ, говорить, Максимъ Петро: 
вичъ, я прилягу, растомило меня»... „Тягь она, да и засни. 
Какъ окъ, сударушка моя, увидалъ ея тихій, пріятный 
сонъ, тую-жъ минутою хвать ее—и давай... — «Ты, говорить. 
меня не любишь... Мужь пришелт, пять лћтъ не видались, 
а она только ириткнулась къ постели и захрапфла...» Я 
броснлась разнимать, говорю: — «Что вы, что вы, Максимъ 
Петровичъ! вы этакъ посуду перебьсте... (вфжливо съ пим 
стараюсь...) туть, говорю, на десять цілковыхъ добра», —а 
онъ-Тто ее... 

Старуха опять повторила жестъ полосканія бБлья и за- 
молкла, всхлипывая. 

— На утро, родимушка, ушелъ онъ въ деревню. къ 
своимъ... Черезъ недфлю приходитъ. Поцфловались они, 
честь-честью; думала я — на .добро этотъ поцфлуй, анъ 
воть что вышло... Сфль онъ на кровать и говоритъ: — «7, 
говорить, супруга моя, беру васъ въ деревню... съ 
собой жить, чтобы по мужицкому положенію». — «Н'Ъгь, — 
говоритъ дочь моя:— невозможно этого сдЪлать; потому ~ у 
меня свое хозяйство... Каковъ, говоритъ, есть на семь 
свЪтБ грошъ, —и того я отъ васъ, Максимъ Петровичу, 
не видала; кровными трудами копила, мив этого не бро- 
сать».— «А ежели, говоритъ, я посконнаго масла набилъ 
на пять цфалковыхъ и картофелю запасиль—-это какъ? Могу 
я бросить или н®тъ?» — «Воля: ваша! — отв$чаемъ: — 
у насъ посуда... теперь, ежели ее продать, что за нее 
дадуть? Окромя того, мы отъ роду не Фдали вашего 
свиного кушанья... Будьте такъ добры!» -— «Ну, а ежели, 
напримфръ, я набилъ посконнаго масла?» —«Воля ваша... У 
насъ тоже утюги, тарелки...» — «Не бросать же мн» — 
говоритъ.—«И намъ тоже не бросать!..» Туть мы и стали; 
онъ говорить: «у меня то, другое: масло, веревки...» А мы 
говоримъ; «и у насъ тоже, батюшка, вилки, ложки...» Онъ 
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опять значить: «картошки, дрова, сбруя...» А мы свонмъ 
чередомъ:—«утюги, мыло, доски...» —«Не бросать же мн?» — 
«Ла и намъ тоже не-изъ-чего бросаты..» — «Ну, а ежели, 
говорить, я возьму да по-свойски поступлю, наприм$ръ?» — 
«Воля вална!—у насъ посуда!..» — «А ежели я возьму да 
не помирволю?» —«Не бросать же намъ...» Туть, милая 
моя, онъ поднялся и сдфлаль сь нами, съ женщинами, 
шумъ... Ахъ, и очень большой шумъ сділалъ!.. 

Въ это время на улицф раздался крикь и илачъ; раз- 
сказчица выбЪжала на крыльцо будки и увидћла слБдую- 
щее: посреди дороги шелъ Мымрецовъ и увлекалъ за со- 
бою прачку, дочь разсказчицы; Понтійскій Пилатъ, т.-е. 
солдатъ, шель сзади жены и, подталкивая. говорилъ: 

— Нітъ, ты свинова кушанья не Фдала-—отвфдай! Опро- 
буй его, матушка!.. 

— Дитю-то! дитю-то у него отымите!—вошяла прачка. 

— За что-жъ дочку-то? дочку мою за что? — не пони- 
мая, какъ все это случилось, кричала разсказчица. 

— Разговар-ривать —отвъпалъ на всЪ вопросы и просьбы 
Мымрецовъ, зацћпившій прачку потому, что она первая 
подвернулась ему подъ руки; онъ, должно-быть, зналъ, что 
у каждаго изъ нихъ своя посуда, и слфдовательно, кого ни 
схватить изъ нихъ-—все одно и то же. 


10. 


Совершивъ этоть подвитъ. Мымрецовъ направился-было 
вь будку, чтобы озаботиться насчетъ тютюну, но едвь 
онъ отворилъ туда дверь, какъ тотчасъ же получиль · но- 
вый адресъ шиворота и торопливо. отправился за ним; 
будочница выслушивала уже новую исторію; разсказывала 
ее какая-то весьма, полная дама; подъ ковровымъ платкомъ, 
покрывавшимъ ея плечи, казалось, покоился какой-то бит- 
комъ набитый чемоданъ; но въ сущности чемодана тамъ 
не было никакого, а была массивная грудь дамы; волосы 
ея были причесаны именно такъ, какъ чешется дворни- 
чиха Дарья, желающая быть дамою и Дарьею Андреевною: 
прядь волосъ съ середины лба загибалась къ затылку, гд 
торчала коса величиной съ пуговицу; по бокамъ этой пряди 
волосы падали на виски и уши, ва подобіе какихъ-то бли- 
новъ или ушей лягавой собаки; въ тагой рамкЪ заключа- 
лась конусообразная физіономія съ маленькимъ носомъ и 
окороками вмфсто щекъ. Дама эта имла собственное «за- 
веденіе» и хозяйство, и такъ какъ дфятельность ея совер- 
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шалась преимущественно въ области дракъ и буйствъ, то 
она была коротко знакома съ будочницей и иногда дфлала 
ей сюрпризы. На этоть разъ дама принесла кусокь сахару 
и щепотку чаю, завернутые въ бумагу. Обрадованная вни- 
маніемъ дамы, будочница изъ всфхъ силъ суетилась около 
самовара, ‘который изрыгалъ клубы дыма, и въ т0 же 
время слушала исторію, которую, не сифша, разсказы- 
вала дама. 

ДЪло въ томъ, что дама была очень оскорблена отсут- 
стыемъ въ людяхъ совћсти: одна изъ дфвушекъ, которыми 
держится хозяйство дамы, несмотря на ея благодфяния, 
въ родф чая въ накладку, никакъ не хотфла оцфнить всей 
глубокой доброжелательности своей опекунши; она не слу- 
шала ни одного ея совфта: если, напримћръ, дама доказы- 
вала, что «чЪмъ сидфть сложа руки шли улизнуть куда- 
нибудь на извозчикВ.—лучше отправиться съ салазками на 
рвчку и перестирать собственное бфлье»,—то неблагодар- 
ная словно и не слыхала этихъ словъ и болфе старалась 
удрать хоть въ ближній кабакъ, только-бъ ие «спокойно» 
ендьть среди хозяйства дамы. Непокорность и дебонгь этой 
женщины достигли наконець того, что она совершенно 
исчезла отъ дамы и вотъ уже почти двБ недфли скры- 
вается въ жилишф горькаго пьяницы, портного Данилки. 

Во время этихь разсказовъ 00ъ дамы не переставали 
ни на минуту наливать себя кипяткомъ, обливалиеь ручьями 
пота, обтирали мокрыя и толстыя шеи какими-то тряиками 
и говорили: 

— Ну и гд же, позвольте васъ спросить, — говорила 
дама: — гБ же теперича у людей эта совфеть? 

— Степанида Петровна! —съ глубокимъ сочувствіемъ от- 
втствовала будочница, захлебнувшаяся даренымъ чаемъ: — 
красавица ты моя! Ну тдф же, напримбръ, скажите миф 
на милость, это совЪсть у людей, я все думаю?.. 

А между тЬмъ именно во имя этой исчезнувшей со- 
вБети дЪйствовала та неблагодарная женшина, которая 
покинула благотворительную даму и пріютилась у портного 
Данилки. 

Это было двЪ недБли тому назадъ. 

Въ одну темную ночь Данилка, «урЪзавиий» сверхъ- 
естественную муху, шатался по пустыннымь и соннымъ 
улицамъ съ какой-то крайне убогой женщиной подъ ручку 
и вмБетБ съ нею оглашаль спящій городъ самыми удалыми 
пфенямн. Въ пфеняхъ главнымъ образомъ преобладалъ эле- 
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менть самаго скораго отъфзда изъ здБшней грустной 
жизнн— куда-то... «Мы наймемь себъ курьерскихъ, развад- 
чайныхь лошадей» — ибли туляки темною ночью и шата- 
лись по темнымь улицамъ. 

На утро Данилка открылъ глаза, увидалъ свою убогую 
каморку и еще боле убогую подругу. Узпалъ онъ также, 
что вместо головы у него на плечахъ пудовая гиря, и что 
опохмелиться нЪтъ никакой возможности. Все это заста- 
вило его съ грубостью отнестись къ пріятельниці. 

— Это почему такое здћеь? Ко дворамъ бы лора... 

— Чуточку только погрћюсь, Данилъ Гордеичъ. Уйду-съ... 

— То-то, посифшать бы... 

— Уйду, уйлу-сы Растоилю печку и побЪгу... 

— Ну, и боле ничего, съ Богомъ... только веего... 

Два полна, выгаядывавшія изъ печки и покрытыя енћъ- 
гомъ, скоро затрещали, въ конур Данилки запахло ды- 
момъ, пробивавшимся сквозь дырявую печь. Подруга ен- 
дЪла на полу и трЬлась, ежаеь плечами. 

— (ію минуту уйду-съ...--шептала она. — Не побезио- 
кою... Озябла, признаться, бЪгала... Вамъ, Даниль Гор- 
деичь, опохмелиться бы хорошо тенереча... 

Данила Горденчъ, убфжденный, что опохмелитьсн не- 
чрмъ, сурово смотрфлъ на подругу. 

—- Это мое -дЪло... Боль ничего! 

—- Право-съ... Я, признаться, сбФгала... Не угодно ли?., 
Это вамъ для просв®женія... 

Оборванная женщина подела къ нему и поднесла ста- 
кань вина. 

— Это ты гдЪ же деньги-то взяла?—не измфняя суро- 
вости, еказалъ Данила: —ты, гляди, по карманамь гдЪ не 
нашарнаа ли? 

— Я, признаться, точно что... пу, ніту у васъ по кар- 
манамъ ничего... Да вы не бойтесь Я чужого отроду не 
бирала... Воть щеколду у васъ въ жилеткв нашла, вонъ 
она... Извольте. Это вы не безнокойтесь... Кушайте! 

— То-то... Вы мастера по чужимь карманамъь на- 
шаривать... 

— НЪть, нфты.. ГдЪ ужъ намъ, голубчикъ, на чужое 
льетиться... На свои, признаться, двБнадцать копеекъ еб$- 
гала... Кушайте... Оно освЪжаетъ. 

— Вы это мастера облущить кавалера...-—сказаль Да- 
нила Горденчъ и выпилъ. Выпилъ онъ, почуветвовалъ 
просввженіе и продолжалъ молча смотръть на подругу. 
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— Все-то разворовано, раскрадено, — говорила она шо- 
потомъ, прибирая какіе-то гвозди и палки:-—ишь, натекло 
съ окошка-то!.. Аль это у вась некому стфну-то заткнуть, 
ишь несегь оттуда, ровно изъ погреба... 

ТГакъ шептала она, изрфдка прибавляя: «сейчасъ, сей- 
часъ, батюшка, уйлу»—-и Данила Горденчь почуветвоваль, 
что въ этомъ прибираньи, въ этой забот о просвфжени 
нту никакого желанія нашарить въ карманахь и обо- 
красть... Думалъ-думаль онъ, молчалъ, соображаль, но въ 
головБ его ничего путнаго не происходило: не являлось 
ничего такого, что было ему очень нужно теперь, что ему 
именно теперь хогБлось узнать... Но зато въ груди его что- 
то поднималось и буровнло... 

Ну, покорнЪйше васъ благодарю, обогрвлась... теперь... 
рн этихь словахъ грудь портного съ боковь сдвинуло 
что-то. 

—- Ты!-—крикнуль онъ весьма громко, 

—- Ч19, голубчикъ?.. 

— Оставайся! 

Женщина изумленно посмотрћла на ного. 

— Не ходить? 

Ъмъ оставайся... Не пущу!.. Болћ ничего! 

Данила Гордеичъ повернулея-было спиной къ своей ухо- 
дившей подругф, но тотчасъ же вскочилъ и. заговорилъ: 

— Да что тамъ? вогь разговаривать!.. Бфги-ка за вод- 
кой... полштофь! 

— Не прогонишь?— чуть не рыдая, говорила женщина. 
Голубчикъ! 

— Я говорю, 6$ги!.. Хе-хе... Да я ихъ, чертей... Ну- 
ка-ся, воть эту штуку захвати въ кабак$-то оставит», 

— Чужая вфдь! Данилъ Гордеичь— заказная! 

— Расшевеливайся! Заказная! Я ихъ! погоди!.. Да семъ- 
ка я съ тобой... Что тамъ! 

Съ этихь порь настало новое пьянство, пропивалась за- 
казная работа, пЪлись пЪени, постоянно слышалиеь слова: 
«чортъ ихъ возьми!» «погоди!» «я ихъ!» 

Пьянство это дышало какою-то надеждою и не носило 
того тягостнаго оттђнка, съ которымъ Данилка пьянство- 
валъ до сего времени. Новыя чувства, расшевелившіяся въ 
немъ, выражались какъ-то странно. Иной разъ онъ вдругъ 
задумаеть что-нибудь открыть своей подругр, попытается 
что-то сообщить и скажетъ: «Чуешь, ай нётъ, что я ғо- 
ворю?» Потомъ схватить ее за руку, сожметъ ее крфпко- 
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накрико, скажет: «такъ аль нфтъ?» —хлопнетъ со всего 
размаха своей ладонью по ладони пріятельницы, словно 
барышникъ на конной, погомъ опять начнеть ломать ея 
пальцы въ своей рук и заорегь: 

— Пон-ни-маешь, ай ифтъ? 

—- Понимаю, Данилъ Гордеичъ, понимаю-еъ! 

— Ну. и болЪ ничего! Такъ я говорю? 

— Такъ, такъ... 

— Ну, и шабашъ!.. Только всего! 

Пропиване чужого добра апло довольно долго. Подруга 
Данилки, знавшая, что остановить этого пропиванія невоз- 
можно, заботилась только о томь, чтобы другь ея не раз- 
бнаъ себћ головы: остальное «наживется». 

Къ концу двухъ неділь посл первой встрфчи настала 
въ конур Данилки тишина и трудъ... 

— Что за шумъ!-—затоворнль Мымрецовъ, появляясь въ 
одну изъ такихь необыкновенно тихихъ минуть. — По ка- 
кому случаю дебошъ? 

Мымрецову не могло даже представиться, чтобы не было 
буйства тамъ, гд появлялея онъ. 

— Потому, мы не допущаемъ. чтобы, наприм%ръ, де- 
бошъ...—продолжалъ онъ, хватая Даннаку. 

— Кузьмичь, другъ!—-завопнаъ портной: —что ты? 

— Не бунтуй, бунту не заводи! И теперича женскій 
полъ. ежели... 

— Женюсь, женюсь, братъ! въ законъ беру, аль ты очу- 
м'блъ2 за что-жь въ часть-то? въ законъ! — хоть сейчаеъ 
подъ вфнецъ. 

Мымрецовъ выпустиль шивороть Данилки и остался 
среди конуры въ болыномъ недоумЪнш. 

— Что ты? — продолжалъ Данилка укоризненно. — А я- 
было въ намћреніи моемъ на бракъ мой тебя хотфль по- 
требовать, но ежели ты меня въ поволочку... 

Долго Данилка укорялъ Кузьмича въ несправедливости 
его желан и развивалъ планы насчетъ будущаго семей- 
наго счастья съ Аленой Андреевной, которой онъ задумалъ 
передать на руки свое добро и хозяйство нажитое. Вчи 
его были до того сильны, что Мымрецовъ не осмфлилея 
снова посягнуть на свободу Данилки, а только приба- 
ВИЛЪ: 

—- А все. Данила, надо бы тебћ по лфламъ-то въ части 


высидЪть... Потому дебошъ оченно большой ты затфяль. 
Оченно большой шумъ! 
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Надо сказать правду, что случаи, подобные вышеприве- 
денному, когда шивороть, попавшій уже въ руки Мымре- 
пова, неожиданно исчезалъ изь нихъ, бывали съ нашимь 
героемъ довольно часто. Въ такія минуты онт рёшительно 
не могъ ничего сообразить и предавался глубокому унын!ю. 

— У нась этого нельзя, — бормоталъ онь, возвращаясь 
домой, напр., отъ Данилки:—-мы не дозволяемъ этого, чтобы 
вырываться... 'Такъ-то. к 

Течене времени, конечно, успокаивало его, но бывали 
моменты до того потрисающіе, что потомъ нужно было 
много удачныхъ тасканій, чтобы привести Мымрецова въ 
нормальное состоян!е. 

Воть, напримфръ, однажды темнымъь зимнимъ вечером? 
въ будку просунулаеь голова сыщика. 

— Ииво! Собирайся!—крикнулъ онъ Мымрецову и снова 
захлоинуль дверь, чтобы созвать еще двухь подчасковь; 
сыщикъ торопился по случаю одного важнаго дфла, въ ко- 
торомъ принимали участе многів уфздные сановники: ве- 
черомъ того же дня у почтовой гостиницы, сзади одного 
дормеза, былъ отрёзанъ какимъ-то воромъ чемоданъ. Надо 
было разыскать вора. 

Мымрецовь скоро быль готовь и вышелъ изт будки, чул 
поживу; на улицЪ его ожидали сыщиктъ, сидЪвшій въ са- 
няхъ. и два солдата. 

— Куда-жъ намъ натрафить? — спросиль сыщикъ. 

— Теперь, вашескобродіе,· надо бы намъ въ ночлежные 
дома утрафлять...-сказалъ солдать. 

— Да застанемъ ли кого? Прохоровъ! есть тамъ кто, 
какъ ты думаешь? 

— Надо-быть, вашескородіе, — отвђчалъ Прохоровъ:—- 
потому кь полночи тамъ этихь мошенниковъ самая гу- 
стота. собирается... 

— Главная причина—на слЪдъ-то попасть... 

— Такъ точно, вашескобродіе! — присовокупилъ Прохо- 
ровт. 

Воинство двинулось въ путь. Ночь была вЪтреная; ого- 
ленныя деревья стучали сучьями, между которыми свисталъ 
вртеръ. Ночлежный домъ, куда вошли сыщикъ и солдаты, 
представляль ужасающее зр$лище. Это былъ длинный ста- 
рый домъ, въ которомъ когда-то жили господа-—-бояре или 
богатые купцы; теперь этоть домъ сгниль, обвалился; вмЬсто 


ћір://гсіп.ого.р! 


воротъ стояли однф притолки; осфвшая посредин крыта 
выперла полукругомь всю стБну, смотрфвшую на улицу; 
ставни днемъ и ночью были заколочены, и сквозь щели 
вь нихъ виднЪлись гнилыя ръшетки рамъ бевъ стеколъ или 
стекла, напоминавийя торговую баню; внутренность этого 
жилища была не менфе ужасна: повсюду въ полу виднЪ- 
лись глубомя ямы; въ разныхъ мЬстахъ подпорки нодии- 
рали нависшіе книзу потолки, ободранныя стђны были 
голы и украшались только гирляндами пакли, торчавшей 
между бревенъ. Черный ночникь, накоптившій па стн 
длинную черную полосу, загибавшуюся на потолокъ, коле- 
бался отъ вфтра, дувшаго отовсюду, и едва-едва освфщалъь 
массу храпфвшихь и охавшихъ людей; всВ они лежали въ 
повалку, на полу; тутъ виднфлись солдатскія шинели и де- 
ревянныя поги вмфсто настоящихъ; мелькали узлы бого- 
молокъ, перевязанные покромками; виднфлись мФшки нлот- 
никовъ, тряпье, лохмотья. Появленіе будочниковъ произ- 
вело нЪкоторое волненіе; все закопошилось и вдвойнф за- 
охало. Н\Ъеколько солдатскихъ шинелей исчезло, укатилось 
въ сосБднія, еще болБе холодныя и темныя комнаты. Среди 
ночлежниковъ если не вс, то большинство были люди вовсе 
не подозрительные; такъ-называемыхъ «пфиковыхь» не пу- 
скають по почамъ на постоялые дворы, и этимъ безвы- 
ходнымъ положешемъ пользуются ловкіе люди: они нани- 
мають за безцфнокъ какую-нибудь развалину и загоняютъ 
туда одинокихъ скитальцевь, собирая съ нихъ деньги за 
ночлегь. Несмотря на это, будочники безцеремонно отно- 
сились ко всякому изъ этой оборванной и одинокой толпы. 

— Разговаривай! —кричалъ Прохоровъ, самый опытный 
въ сыскныхь дфлахъ.—Это что за узелъ? 

— Сухарнки, отецъ, сухарики, батюшка... хоть всеё 
обыщи... 

-- Сухарики! Ну-ка, ну... куда суешь-то? 

— Куда миф совать! Господи-батющшка! 

‚— Говорю, подай! Это откуда платокъ? Э-э, брать! Да 
ты кто такая?.. 

— Странница, отецъ родной, скитаюсь. 

— Покажн-ка видъ... Э-ге-е! Возьми ее... эй! 

— Голубчики!.. 

— Покр$иче приструни!.. Слышишь Это что? 

-— Соль, соль, отець родной! 

—- Поверниср... Ну-ка, встань, поворачивайся!.. Ты кто 
такой? Видъ есть? 

Сочпвещя Гл. Успенекаго. Т. ПТ. 
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— Плотникъ... рабоч... 

—- Видь покажи!.. 

— Да онъ у меня, видъ-то... 

— Эй! Привяжи его къ богомолк®... тамъ разберемъ! 

Все населеме ночлежнаго дома встало со своихь 
мБсть, закопошилось, перетряхивало тряики, лохмотья, 
охало... Повсюду слышались слова: «хоть всев обыщи... 
Господи...» и тутъ же раздавалось: «Эй, ты! Ну-ка, повер- 
нис... Отставно-ой? Пітъ, погоди!» и Т. д. 

— Что зарылея-го? у меня, братъ, прижукнуться му- 
дрено!—:произнесъ Прохоровь, останавливаясь около одного 
спавшато человћка. Это быль дряхлый старикъ, почти раз- 
дфтый и сфдой, какъ лунь; изъ-подъ дыряваго кафтанишка. 
которымт, накрылся онъ, виднфлись двъ маленькія шерша- 
выя дђтскія головки. 

— Господи помилуй!..—ззпеиталь старикъ, поднимаясь. 

—- Чешись! —перебилъ Прохоровъ: — разговаривай!.. Вид, 
покажи... 

— Есть, есть... Пашпорть есть! — кротко и торопливо 
шепталъ старикт, ощупывая свое логово. — Есть... 

— Это чьи дфти? Покажи-ка узелъ... 

— Внучки, внучки... батюшка... Погорфлые! Было все, 
стало—нЪту ничего! Дочернины дЪтки-то! 

— Узелъ чей? 

— Чужой узелокъ... чужой! ИЪФту узловъ... Ни узловъ 
ни-и... ничего нЪту!.. Побираемся... гдЪ узламъ быть, по- 
стелиться нетімъ!.. ту... 

— Пашлортъ! 

— Есть, есть!.. Это есть!.. ужъ гд} разутымъ, раздф- 
ТЫМЪ... 

-- Онъ пьяница! -раздалось вдругъ изъ толпы ночлеж- 
никовъ.—-Вы сму, ваше благородіе, не вфрьте... Ему доб- 
рые люди помогають, и то онъ не имђћетъ своихъ пра- 
ВИЛОВ?... 

— Помогаютъ, батюшка, помогаютъ!.. — такъ же кротко 
отвчалъ на это старикъ. — Слфиыми полушками помочь 
оказывають... 

— А теб мало?— слышалось въ толи%. — Твоего внучка-то 
намедни баринъ одфль, а ты снялъ съ него одежду-то... 
гдБ она? Пропилъ! 

— Профлъ я одежду, кормилецъ, — не пропилъ! Дай Богь 
барину — точно наградилъ... И франтоватымъь одфяшемъ 
даже наградилъ... Ну. проёлъ я его! Даї. НЪту ничего... 


ћр://гсіп.ого:р! 


—- Н$фгь, вы бы его. ваше блатородіе, въ частный домъ... 
Потому смущенїе отъ него большое... Вы бы его, вашбро- 
де, сцанали бы. 

— Нельзя, голубчикъ, нельзя!—кротко продолжалъ ста- 
рикъ, глядя въ землю. -— Невозможно этого... Не за что 
сцапать-то!.. И шиворота-то у меня настоящаго иЪфту... Пе 
уймешь. 

— Вы ему, вашескобродіе, не вЪрьте! — прибавилъ го- 
лосъ изъ толпы.—Отъ него и на нась мараль идете... 

Но нельзя было не вфрить старику: у него, дЪйстви- 
тельпо, не было порядочнаго шиворота... Мымрецовъ, ВЫ - 
евобождавшій руку изъ праваго рукава, чтобы соколомъ 
налетЬть на пьяницу, при послВднихь словахъ старика 
совс$мъ остолбенфль и потерялъ созпаніе. Такимъ обра- 
зомъ, благодаря отсутствію шиворота, старикъ остался не- 
тронутыхь въ своемъ логов, съ своими дочерними д%т- 
ками, съ холодомъ, голодомъ и правомь на побирушество. 

Да, бывали, бывали лодобныя происшествія съ Мымре- 
цовымъ. Почему это онъ не торопится и не сустится, какт 
обыкновенно, а не спБша, вяло, нехотя идетъ на призывъ? Это 
вфрный знакъ, что нВтъ мфста его теоріи въ предлагае- 
момъ дБл%. 

Воть его пригласили на пивоваренный заводъ, тдћ одинъ 
рабочій, испуганный рекрутчиной, бросился въ котелъ съ 
қипяткомъ и обжегся. Мымрецовъ молча и угрюмо смотритъ 
на охающаго и распухшаго мужика и ясно видитъ, что 
некуда его тащить. Желая успокоиться, онъ даеть оборотъ 
своймъ МЫСЛЯМЪ: «нельзя ли его, по крайней мфрф, не пу- 
щать?» Но и это оказывается невозможнымъ. Чтобы окон- 
чательно не скомпрометировать себя передъ толпой на- 
рода, Мымрецовъ наконецъ рВшается объявить свое су- 
жденіе: 

— Ну, что-жъ зфвать-то?.. По какому случаю шумъ?.. 
Ужь ежели ты, къ примЪру, влетфлъ въ котелъ, слъд- 
ственно ты здорово, напримфръ, обжегся... Будемъ такъ 
говорить... Чего-жъ зЪвалъ-то?.. 

ЗатЬмъ онъ ушелъ, а умирающий продолталъ лежать и 
охать... 

Бывали такіе случаи. 

А въ доказательство того, что судьба вознатраждала Мы- 
мрецова за эти страданія, вернемся къ сыщику. 

— Теперь намъ надо, вашескобродіе, поспфщить...—то- 
ворилъ ему Прохоровъ, выбравшись изъ ночлежнаго дома. — 
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Попусту много промфшкали... Надыть намъ поторапли- 
ваться, а то воръ-то, поди-ка, таћ ужь щелкаетъ... 

Но воръ, впрочемъ, недалеко ушелъ оть нихъ. Онъ при- 
таился въ лачужкВ въ конц города, въ овраг; здЪсь 
жила ето жена съ ребенкомъ и какой-то старый солдатъ- 
калЬка. Чемоданъ быль давно распакованъ; въ немъ ока- 
залось роскошное дфтское бфлье и разныя туалетныя 
вещи. 

Мало было поживы вору оть этого добра. Роскошь его 
слишкомъ примфтна для того, чтобы ие навести въ этой 
бЪдной сторон на вопросъ; «гдВ ты взялъ этакое?» Тмъ 
не менфе похититель кое-чЬмъ воспользовался и усифлъ 
спустить. При разборкъ чемодана старый солдатъ полу- 
чиль въ подарокъ ножикъ изъ слоновой кости и коробку 
пудры съ золотыми украшеніями. Ј0гда сыщикъ съ сол- 
датами подобрался къ лачуг, внутренность ея была ярко 
освфщена; на полу, около развороченнаго чемодана, спалъ, 
закрывшись, человфкъ—это быль воръ. Солдатъ сидзль на 
лавкв и повертываль въ рукахь то ножикъ, то коробку, 
ухмылялся и бормоталт: 

— И духовитая, провалиться ей!.. Пойду въ свою сто- 
рону—снесу... Надумають же!.. Эва, ложикъ-отъ, тупой... 
Ни то имъ рЬзать ни то шуть его разберет»... Песокъ не 
песокъ, а поди, чкнись укупиты.. 

Старикъ нюхаль коробку, качалъ головой и ухмылялся. 

Прямо противъ окна стояла женщина, высокая и кра- 
сивая, на рукахъ ся быль мальчикъ не больше году оть 
рожденія; на немъ была надта одна изъ роскошнфЙшихъ 
краденыхъ рубашечекъ, не закрывавшая, вирочемь, ни 
грязныхъ рукъ. ни ногъ, ни чумазаго дфтскаго личика. 
Мать подбрасывала его къ потолку, тормошила и, слегка 
щекоча ему грудь, говорила: 

—- Ну чфмъ не грофскій барченокъ? Ну чфмъ ты только 
не красавчикъ, ч®мъ не ангелочек? 

— Отворяй!-—загремфвъ кулакомъ въ окно, гаркнуль 
Прохоровъ. 

Въ лачужкъ заметались; солдатъ началь торопливо пря- 
тать пудру въ сапогъ; спавшій человЪкъ вскочилъ, бросился 
въ дверь; но его встрЪтилъ Мымрецовъ. 

— Воть онь—-ть!-—сказалъь будочникъ. 

— Воть онъ, воть онъ!..—безсознательно бормоталъ вор», 
остановившись. 

Скоро Мымрецовъ былъ удовлетворенъ. 
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Теперь необходимо обратить вниман!е на самую будку, 
такъ какъ дфятельность Мымрецова, несмотря на довольно 
большое однообразіе, въ сущности рЪшительно неисчер- 
паема; всякій шиворотъ непрем$нно совмЪщаетъ въ себъ 
цфлую драму, а пересчитать эти драмы —н®тъ физической 
возможности. Поэтому-то мы и обратимся къ нравамъ самой 
будки. 

Кром Мымрепова, его жены и случайныхъ посћтителей, 
иногда проводившихъ здфсь тягостную ночь, въ будк были 
еще постоянные жильцы; это были бЪдняки, не имфвиие 
мета, гдВ бы преклонить голову. Если у нихь было что 
перекусить и выпить, они дфлились этимъ съ будочпиковой 
супругой и старались не запруживать будку своими нищими 
т$лами; въ минуты безденежья и безхлЪбья оии прямо шли 
въ будку и говорили будочнии$: 

— Авдотья! Мы къ тебф... 

— И когда только это провалъ васъ возьметъ!—гнфвно 
отзывалась будочница, но не гнала ихъ, во-первыхъ, по- 
тому, что добрыя сердца бываютъ и въ храминахъ и въ 
хнжинахъ, а во-вторыхъ, потому, что оть жильцовъ часте- 
хонько перепадали на ея долю довольно вкусные и жир- 
ные куски пироговъ. Жильцы ея принадлежали къ арти- 
стическому классу «мастеровщины» и составляли захолуст- 
ный оркестръ. Составъ и свойство этого оркестра довольно 
новы; чтобы познакомиться со всЪмъ этим покороче, мы 
должны зайти въ будку въ одинъ изъ дней зимняго мясофда. 

Въ печкБ трещатъ дрова; въ тепломъ и гниломъ воздухЪ 
висить полоса дыма и слышится довольно плотный букеть 
махорки; будочница орудуетъ ухватомъ; Мымреповь занять 
отдыхомъ и молча поплевываеть въ уголь. Въ это время 
въ будку входитъ старичокъ-мфщанинъ; сначала онъ кре- 
стится, потомъ кланяется хозяевамъ и, стряхнувъ съ ру- 
кава и воротника сиЪгъ, говоритъ будочницф: 

— Что, любезная, здЪсь Иванъ, музыкантъ, проживаетъ? 

— Это который на скрипкЪ? 

— Этотъ. 

—- ЗдЪея... Да шутъ ихъ знаетъ, шатуны этаже... ихъ, 
поди, съ собаками не сыщешь... 

При этомъ будочница подняла ухватъ кверху и посту- 
чала имъ въ потолокъ. 

—- Сейчасъ! —глухо отозвались съ потолка. 
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— Аль они у васъ подъ крышей зимують?— сиросиль 
ифщанинъ. 

— А то глъ-жъ? Туть, чай, самъ видишь, негдъ повер- 
нуться двоимъ.. А иной разь ипрявиць Наволокуть. хоть 
возьми, завяжи глаза, да бЪФги вон. 

— Такъ, такъ, подтвердить мЪщанинъ. 

— А что-жъ, думаешь, подъ крышей...-- продолжала бу- 
дочнипа.—Тамь имъ, погаяди-ка-сь, какое тенло-то!., Труба 
горячая, что твоя лежанка... 

— Токъ, такъ... МЬсто духовитое... Труба дастъ теплый духт. 

— Тамъ имъ за первый долгь взаяться-то!.. 

— Это справедливо, —місто хорошее... мфсто миловидноо!.. 

Мьшанияъ сфль на лавку, погладить свои ©сфдые волосы 
и оглядфлся. 

— Мьшюмоть ови 419-70... — сбазать мЫцалииъ, по- 
молчавъ. 

— Товарищей скликають... Чхо вы, свадьбу, что-ль, 
затБваете?—спросила, будочница, 

—- Ла что будешь дВлаль, матушка! 

-- Ато такіе? 

— Кушаковы, мЪщане... здіыпніс аштези. Воть внучку 
просваталъ за кондитера Вашьку... 

— 910 хромой-т0? 

— Хром, матушка, точно что хромы.. Ну, дохтора обБ- 
щались оттянуть эту хромоту-то... Безиремнно, говорятъ, 
отгяпемъ въ другое мсто... И примочку дали, дай Богъ 
здоровья... ЈЈримачивайте, говорагь, черезъ два часа по 
столовой ложкђ... 

— Ну, дай Богы 

— Ужъ мы и сами Бога молимъ... №ъ сиин бы ее, 
хромоту-то... 

— Вь спияу?—спросиль Мымрецовъ, неожиданно услы- 
хавъ слово, такъ близко подходящее къ шивороту. 

— Къ спинф, къ спин, другъ! Потому, надо такъ ска- 
зать: которая это нога кондитерова, то она болБе двадцати 
годовъ изувчена; ну, мы имфемъ упованіе на Госцода... 

— Пьеть-то онъ дюже!—съ соболЕзнованјемь прогово- 
рила будочница.—А ужъ и дБвочка ваша! 

— Д}вочка, одно слово! Рукодфлью обучена... 

— Первая по здБшнимъ мЬстамъ двушка! Ужь и ма- 
стерокъ!.. ахъ! 

— Пу, да вћдь гд, матушка, неньянато-то возьмешь? 
Кто не льяница-то по пынъшнему времени? 
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М%щанинъ вздохнуль. 

— И тяжка же наша женская часть!-—заговорила будоч- 
ница, смотря въ печку. —Живетъ дфвушка невинная, чув- 
ствуетъ про себя всякую любовь, а намЪфсто того — хваты 
да за пьянипу... На увъчья да на каторгу!.. 

— Родная, грустно сказалъ м$щанинъ:—иЪту ненья- 
ницъ-то, нфту ихь! У кондитера у Ваньки, по крайности, 
сейчасъ пятьдесять ифлковыхь есть! Да платье, погляди- 
ка-сь, какое невест подарилъ! Только что въ двухъ м%- 
стахъ маленько тронуто, а то все чистое, можно сказать 
муре! Такъ-то-ся!.. Санта-дубовое обфшалея—-случай есть... 
Вотъ п гляди на него, каковъ онъ кондитеръ-то... 

При этихъ словахъ будочница замолкла. Мымрецовт, 
слушая эти разговоры, началъ какъ-то таинственно по- 
кряхтывать, пошевеливаться, и будка неожиданно услыхала 
слфдующую рвчь: 

—— Ну, тоже, — не сифиа начать Мымрецовъ:— и мужекая 
часть черезъ женскую часть не то чтобы очень благопо- 
лучно хлфбъ свой Фла... 

Туть онъ остановился, тряхнуть головой книзу, за- 
вернуть лицо въ сторону и продолжалъ: 

-— Тоже и нашему брату само собой по бмиьВ оть 
дамскаго пола влетаетъ... 

Съ этими еловами онъ вдругь направился къ двери. 

— Да какъ васъ не бить-то? Какъ васъ, кровонійцевъ 
нашихъ, не бить? —загорячилась будочница. 

— Да, брать! влетаеть препорядочно-хорошо! — заклю- 
чилъ Мымрецовъ и скрылся на улицу. 

Въ это время въ будку вошелъ человБкъ лїтъ тридцати, 
съ доброй, но какъ будто заспанной, отекшей физіономіей. 
Онь быль въ сБромъ армяк съ широкимъ квадратнымъ 
воротникомъ, лежавшимъ на спин; на шеф видился ситце- 
вый платокъ, туго завязанный крошечнымъ узломъ. Армякъ 
быль подпоясанъ кушакомъ; походилъ онъ на дьячка. Че- 
ловък этоть быль застБнчивъ и робокъ; добрые глаза ми- 
гали часто, словно стыдились чего. За ним вошло еще двое. 

— Добраго здоровья!-—сказалъ армякъ мфшанину мягкимъ 
и заискивающимь голосомъ. 

— Здравствуй, другы! Ты—Иванъ-то? 

— Мы-съ... Музыка требуется? 

— Да, братъ... Воть свадьбу затвялн... 

— ДФло доброе!.. Дай Ботъ часъ!.. Конечно... Вамъ одинъ 
инструментъ требуется? 
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— Ла хоть п поболф— все одно. Что уж... 

— Ла на что вамъ побол$-то-сь? Конечно, что звуку 
болфе— ну. настоящаго увеселенія не будеть-съ... Повфрьте, 
такъ! Намъ это дЪло воть какъ извъстно... Теперича, на- 
примръ: труба или опять генералбасъ—-черезъ нихъ только 
ревъ поднимается на балу, ну, къ танцу онт не трафитъ; 
танецъ требуеть аккурату, чтобы нога дБйствовала въ су- 
ществ, но не то, что ежели мы забарабанимъ, очертя го- 
лову! Въ то время можеть произойти невфеть что... 

— Это такъ! —подтвердилъ мфшанинъ. 

— Повфрьте такъ! Мы на своемъ вћку поработали до- 
вольно... Мы зпаемъ-съ. НЪтъ лучше, какъ скрипка; тихо, 
чудесно... А за цфной мы не постоимъ... 

— А за цфной мы не погонимся...--прибавили два другія 
лица. 

Костюмы этихъ лицъ не отличались доброкачественностью. 
Одинь изъ нихъ, худенькій и сухой человЪкъ, лбтъ сорока, 
быль въ чуйкф, старался быть гордымъ и держать себя въ 
порядкЂ. Другой быль въ сюртук, воротникь котораго те- 
рялся въ какихъ-то тряпкахь, намотанныхъ на шеъ. Сюртукъ 
быль засаленъ и застегнутъ на верхнюю и нижнюю пуго- 
вицы; боковой карманъ отдувался. Человфкь в» сюртук? 
имфаъ широкое и рябое лицо, выражавшее равнодуше и 
весьма покойное состояніе духа; лицо это очень походило 
на тарелку съ калией, густо намазанной масломъ. 

— Что же,—спросилъ м5фщанинъ:—и эти молодцы по 
музыкальному мастерству? 

— Н-нть-съ — умильно отвфчаль армякъ, — Ифть-съ, 
они этому не учены... 

— Мы не учены.., 

— Мы только что влиьетть годилмъ-съ! — продолжаль 
армякь.—У насъ значить общее, собственно по ОЪдности. 
Такъ какъ, оставши безъ куска хл$ба—куда я дђнусь? Ко- 
торме были по оркестру товарищи, еще при барин%, — 
тоже разбрелись... Струменту не было... съ рукой тоже не 
хотвлось, а кормиться надобно... Ну вотъ попался добрый 
человЪкъ, Петръ Филатычъ, дай Богъ имъ здоровья, инетру- 
ментъ свой довфряють... 

— Это точно, что справедливо онъ говорить! — пода- 
вшись впередъ, произнесь человЪкъ вь сюртук$.- Потому 
эту скрипку мнв одинъ помфщикъ подарилъ, какъ, значитъ, 
изъ послушниковъ монастырскихъ выбылъ я... 

— Какимъ же манеромъ въ монастырь-то үгодилт?2 
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— Да собственно такиуъ манеромь, что ружье у одного 
пріятеля моего было... спокойно объясниль сюртукъ.— 
Разъ онъ, пріятель-то, баловался-баловался этимъ ружьемь— 
«эй, товоритъ, берегись, застрБлю!» Шутилъ. Я думаю, ты 
шути-шути, а тоже пулею какъ двинешь, не оченно чтобы 
превосходно будетъ. Взялъ да и заслонился рукой. А онъ 
какъ брякнетт! Да два пальца миБ и отшибъ... Изволите 
посмотрфть! Шу, судить. Что, что такое? Ну, выгнали насъ, 
исключили... Въ узилиш духовном» быль я вь ту пору... 
Входилъ я съ прошеніемъ, такъ и доступа мнЪ не было... 
Начальникъ случился робюй, увидалъ эту руку-то, напри- 
мЪръ, въ крови — «уведите его, говорит, онъ меня убьеть!» 
Такъ я и пошелъ за разбойника... Безрукій человфкъ, куда 
ему! Думалъ-думалъ—и вступилъ въ обитель. 

— Да, да, да! Ну, а изъ монастыря-то отбыл? 

-- А изъ монастыря я по искушенію отбылъ... Мысли 
разныя смущали. 

— Б$сы!-шепяулъь армякъ и кашлянулъ 

-- Ну ихъ... Что-жъ... — неохотно ироизнесъ разсказ- 
чшкъ.— Гласы были: «Что ты, говорить, измождаешься?.. 
Лучше же ты утрафь отсюда... Птицы небесныя и ТФ, на- 
примЪръ...» Ну, я и того... Искусился да и ушелъ. Черезъ 
соблазъ. А оттуда, Богь даль, къ помфщику одному мелко- 
пом%стному дфтей учить: читать, писать... Только помф- 
щикъ-то этот» оченно пилъ. Придерживался. Капиталу на- 
стоящато не было: душъ всего шесть да собака борзая, а 
дБтей куча, да и вино это самое... Я въ то время ничего 
этого не одобрялъ, да и посейчасъ не лютъ, --такъ балуюсь. 
Ну, а тогда въ комианіи-то съ хозяиномъ и началъ... По- 
маленьку да помаленьку... Бывало, жена-то воетъ-воетъ, а 
мы— знай свое... Въ полночь рыбу затБемъ ловить, или въ 
галокъ изъ окошка стрФлять,—это у насъ во всякое время 
коротко и ясно. Сколько разъ тонули, чуть дфтей не пере- 
стр$ляли,— все сходило; а тутъ вдругъ и случись бфда.... 
Папились мы съ нимъ, съ помфцикомъ-то, однова да и 
пофхали вміст. Дорогой начнись у насъ споръ, слоно-за- 
слово, я разсерчалъ да какъ цапну барина-то по голов! 

— За что? 

— Да это мн и тепериза неизвъстно... Цапнулъ я его, 
а онъ и покатись, покатился да и померъ... Ну, дфло за- 
тБялось, меня въ тюрьму... ПослЪ этого, какъ, зналить, я 
себя на отдВлку замаралъ,—нфту мнЪ пропитанія, —никто 
не беретъ, боятся: «онъ, ‚ убьеты» Некуда мнЪ 
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дЪться... Взялся за скрипку, думаю—обучусь... Жена по- 
мфщикова еще скрипку-то не отдавала: «Ты, говоритъ, мужа 
убилъ... Намъ самимь Ъсть нечего... Намъ самимъ скрипка 
нужна...» Не отдаетъ! Ну, кое-какъ я ее отбиль да вотъ 
н пускаю въ прокатъ. Скрипка хорошая... 

— Скрипка хорошая! — подтвердішъ сврый армякт: — 
только что тңелочка... 

— Ну, что тамъ щелочка? —возразилъ сюртукъ. —А вось, 
я знаю... Кажетея, своими руками ее заклеилъ. 

— Съ этими щелками да скрипками, прибавила будоч- 
ница:—вы у меня, черти этак, цфлое полотнище изъ 
юбки выдрали!.. Өхъ, музыканты! 

— Щелочки той и номину вфтъ, что ты! — продолжалъ 
сюртүкъ. 

— Да что-жь я?— робко зашепталъ армакъ.- = Али я что- 
нибудь? 

— Это, братъ, скрипка итальянекая! 

— Я говорю: скринка превосходная, что вы, Петръ 
Филатычь?.. Такь вотъ-съ, — обратился армякъ къ мЪща- 
нину:—скриика ихняя, а струны Иванъ Ларивоновичь отъ 
себя держуть. 

— Моя часть струна! —сказалъ сухой и сердитый че- 
ловфкъ.— Мы, милостивый государь, струну держимь доро- 
гую, но не какую-нибудь собачью дрянь, позвольте вамъ 
замфтить... Потому вамъ нельзя какъ-нибудь!.. Ежели я 
только что и дышу струною, такъ ужъ я долженъ, чтобы 
она въ полномъ ввукф была... Такъ или ифть-еъ? Поло- 
жимь, что я теперь во временной нуждЪ; потому миъ надо 
господина Приглотова дождаться, я у него сейчасъ буду 
тыщу рублей получать... Я его на рукахъ своихь вынянь- 
чилъ, онъ не забудетъ старика, потому это противъ Бога... 
А что съ этими пьяницами мнЪ долго не возиться, — это я 
вамъ вфрно говорю... 

Старикъ съ гордостью и даже ожесточеніемъ ипроизно- 
силъ свою р$чь, презрительно посматривая на своихъ то- 
варищей. 

— (Съ этими пьяницами не нажать мн долго... Я этого 
не люблю... Я знаю порядокъ... Я этимъ не нуждаюсь... 

Гордость и шрезрфніе, слышавшіяся въ этихь словахъ, 
почти обидфли міщанина, тоже съ гордостью приготовля- 
вшагося устроить трагическую свадьбу съ музыкой... Среди 
раздраженной р$фчи поставщика етрунъ, мЪъщанинъ поднялся 
и сказалъ: 


ћр://гсіп.ого.р! 


— Ну такъ какъ же? 

—- Да какъ прикажете! — снова заговорилъ армякъ. — 
Сейчасъ—сейчасъ тотовы; завтра—завтра. Какъ угодно... 

— Ну, тамь скажемея. Ладно. Только чтобы ужь акку- 
ратно было... Свадьба хорошая... 

— Само собой!.. Такъ мы трое, значитъ, и прибудемъ-съ. 
Я для музыки, собственно для искусства, ну, а они такъ... 
Пирожка тамъ, чего-нибудь. 

— Мы для пропитанія!—прибавилъ сюртукъ. 

М%щавинъ сторговалея и ушелъ. 

ҮЧ. 

Спустя нфеколько времени происходила свадьба. 

Въ запотфамя стекла любопытлые зрители могли видфть 
внутренность лачуги, биткомь набитой гостями. Среди все- 
общаго молчания суетились камя-то женщины, поднося 
водку и поминутно раскланиваясь, въ отдаленіи слышались 
звуки настраиваемой скрипки и мелькала фигура ся вла- 
дЪльца еъ пирогомь въ рукф и за щекой. Видно было 
также, какъ полүпьяный кондитеръ, сидя на диван%, при- 
тягивалъ къ еебЪ молодую жену, старавшуюся уйти отъ 
него; упругій станъ ея неохотно покорялея его ласковымъ 
объятіямъ, и грустное лицо чуть не плакало, но все-таки 
улыбалось. `Невфста наконецъ вышла въ другую комнату 
и залилась слезами; несколько пожилыхь женщинь приня- 
лись ее утфшать. 

—- Что ты? что ты, родимая? Ты подумай, какой чело- 
вЪвъ... Одио—кондитеръ... 

— Больной... и нога... увфчный!.. И ухо болиты.. 

— Ухо? Ахъ, ты, касатка моя! Да ты пройди весь 
свфть—-такого уха не найдешь... 

— Н%тъ, ить... 

— Ну, а ежели и болитъ, эка бъда какая!.. Ужъ и за- 
болЪфть нельзя! Скажи на милость!.. Ты бы и не думала объ 
этомъ... А ужъ ежели не нравится, возьми да отвернись... 

— Отвернись, а онъ нзобьеты 

— Ни-ни-нш Ни Боже мой!.. Не такой человъкъ! Про- 
сто-напросто попроси у вего позволенья, тихо, благородно: 
«Позвольте, моль, Иванъ Капитонычъ, съ краю мнв... Ужъ 
знаю, молъ, что это не лорядокъ! ну, что будешь дБлать,— 
пріучена!.. П сама, молъ, не рада, ну не могу!..». Ни-ни-ни!.. 
Слова не скаәжкетъ! что ты? Въдь ишь ты чт0... АХЪ, ты! 
голубка моя! ужь и смъхъ же съ вами, съ дБвушками... 
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Въ ото время сврый армякъ съ отчаянною быстротою 
заиграль какую-то пьесу. Скрипка и струны были пе осо- 
бенно звучны: онф напоминали не звучное и не стройное, 
но визгливое и раздирающее душу причитанье старухи. 

Общество расшевелилось и зашум$ло. 

— Эй, бабы-ы!-—кричалъ лодгулявшій кондитеръ.— кену 
чтобъ сюда!.. Супругу!.. Это почему такое? 

Прислушиваясь къ свадебному бушеванью, Мымрецовъ 
стояль на крыльц$ будки, рядомъ съ алебардой, и, должно- 
быть, ей повфряль свои одинокіе разговоры. 

— По какому случаю шумъ?—бормоталъь онъ:—мы не 
допущаемъ, ежели, напримфръ... 

Но мы уже знаемъ, что «не допущаетъ» Мымрецовъ, и 
не будемъ потому досказывать исторію свадьбы, которая и 
женихомъ, н невфетой, и драматическими солистами орке- 
стра, кажется, сулить ему большую практику въ самомъ 
скоромъ будущем”. 


Спустя рукава. 
Изь ПОВинЦІАЛЬНЫХЬ ЗАМЪТОКЛ 


Т. 


П%вцовъ былъ молодой человћкъ, но молодость его по- 
стоянно отравлялась томительнымт, ныдъемт о собственномъ 
положенін, томительнымь ожиданіемъ дфятельности и въ то 
же время полнымъ бездйствіемъ. Гдъ бы онъ только ни 
бывалъ, странствүл и въ городахъ и въ деревняхъ, —везд%, 
и особенно въ столицахъ, ЦЪвцовъ проживалъ у какихъ- 
нибудь родственниковъ, собирался что-то начать, заняться 
основательнымъ изученіемъ чего-то, задумываль держать 
экзаменъ то въ то, то въ другое учебное заведеніе, безко- 
нечно тосковалъ неопредфленнымь положеніемъ въ качествї; 
приживальщика или дармофда тетушкиныхъ хлфбовъ, курилъ 
множество папиросъ и шатался безъ всякаго дфла; живя. 
напримръ, въ Москв$, онъ цфлые дни вялыми шагами 
перебирался съ бульвара на бульваръ, угрюмо смотря на 
проходящихъ, останавливался передъ толпой народа, начи- 
налъ вслушиваться, но тоска гнала его дальше, и вотъ онъ 
тдф-нибудь въ Кремлф, заложивъ руки назадъ, смотритъ на 
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царь-колоколъ... Ему не хочется идти домой; тамъ его ожи- 
дають любопытные глаза тетушекъ, желающихъ знать, не 
сумфжь ли ихъ племянникь какъ-нибудь присгроиться, не 
обезпечилъ ли наконець себя, прошлявшись цфлый Божій 
день?.. Вспоминая объ этихь любопытствующихъ взгля- 
дахъ, илемянничекъ лфлался еще мрачнће: «эти идіоты,— 
мысленно ругался онъ:-—и знать не хотятъ, что дфлается 
у меня въ головЪ... хорошенько подумать не дадуть... имъ 
бы только съ шен спихнуть». И онъ опять илелся на 
првененскіе пруды, рБшая сегодня же бросить свонхъ те- 
тушекъ, да заняться хорошенько, да выдержать экзамент, 
потомъ «плюнуть всфмъ имъ въ морду», потому что онъ 
не знаютъ, что такое онъ... И вдругь въ голов его возни- 
каютъ вопросы: «что же такое онъ, въ самомь дЪлф... и 
какія-такія у него особенныя вещи въ головЪ?..» Это снова, 
повергало его въ тоску... 

Проходили годы, а онъ попрежнему жиль у тетушекъ, 
собирался держать экзаменъ, выкуривалъ тысячи папиросъ, 
думалъ, тосковаль и наконець очутилея въ уфздномъ го- 
родк$ учителемъ... 

«Воть гдЪъ моя пристань» —думалъ онъ, въЁзжая въ 
тородь и озпрая разоренныя лачужки и повалившіеся 
плетни. «Что-жь? здфеь-то и дфлать двло!» —-сказалъ онъ 
себБ и почти съ удовольствіемъ перенесъ вс непріятныя 
ощущения, которыя ему пришлось испытать, нанимая квар- 
тиру, знакомясь съ учителями и училищемъ. Квартира его 
была простая лачуга, съ грязнымъ поломъ, перекосившн- 
миея стБнами и сверчками; за стБной постоянно стучал 
молоть жестянника и раздавался ревь ребятъ, не дававшій 
ему «подумать»; въ окна глядфла улица съ измазанными 
грязью свиньями, заборъ и за заборомъ бурьянъ. Училище 
тоже непріятно подъйствовало на него своимъ разрушен 
нымъ видомъ, стертыми досками, ободранвыми стБнами, 
изрфзанными партами и пр. Все это рисовало въ его во- 
обрежени какое-то покинутое, заброшенное зданіе, гдф мо- 
гүті жить только летучія мыши и гнфздиться ночныя птицы. 
Онъ начиналъ дЪло съ евфтлыми планами, и нервы еро не- 
пр!ятно потрясалиеь этой пустынностью, вЪяніемъ смерти 
и заброшенностью... 

«Но,—думаль онъ:—живуть же люди и здфсь!»—и при- 
нялся знакомиться съ учителями, которые представлялись 
ему мучениками; но люди, которые жили здфеь, т.-е. учи- 
теля, къ удивленію П%вцова, еще болЪе увеличили въ немь 
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ощущеніе разрушенностл и смерти. Они сами были разва- 
анны: они давно уже служили здесь и привыкли ко всему. 
Появленіе новато лица родило въ нихь относительно его 
какое-то враждебное чувство, —они сторонились ИЪвцова, 
старались отнфкиваться и вфжливость его объясняли жела- 
ніемъ поддЪлаться къ нимъ да потомь и бухнуть директору, 
чтобы самому выскочить, а ихъ погубить. Такой взглядь 
товарищей весьма опечалиль Пвцова; онъ недоумфваль, 
но надфялся, что со временем они перемћнятъ объ немь 
мнфюе. Онъ не ошибся. «Что-жь?=-иодумали товарищи, 
когда имъ надофло шушукаться:— пускай доноситъ... наше 
дЪло правое» — и стали смотръть на Ифвцова, какъ па про- 
щелыту...—«Прощелкалея въ Москвф-то-—думали и тово- 
рили они:—воть и юлигь...» Взглядъ ихъ еще боле укрв- 
пился тогда, когда они узнали, что у ИФвцова нътъ ни 
копейки за душой, а у нихъ были уже благопріобрћтенныя 
норы, самовары, кровати и безпорочные (формуляры. «Намл 
бояться нечего!» —думали они каждую минуту... Съ этихъь 
порь они пересгали сторониться ПБвцона и шушугать въ 
уголку; теперь они уже громко разговаривали о крестннахъ, 
больныхъ желудкахт, больныхъ ` со вчеришняю толовахьь, 
предлагали другь другу средства къ исцфленю и трепали 
учениковъ за виски... 

Скоро онъ помирился съ разваленными стђнами, съ 
пьяными фигурами учителей, но рБшительно терялся при 
видБ учениковъ. Эти рваные полушубки, эти худенькія дВт- 
скія ноги, вымазанныя холодною осеннею грязью, эти тощія 
лица и уже мозолистыя руки приводили его въ недоум$- 
ше. Онъ зналъ, что эти дфти пришли поучиться у него 
уму-разуму; зналъ, что полушубки, въ которыхт пришли 
они, сняты съ отцовъ и братьевъ; зваль, что отцы и братья 
съ нетерптЬнісмъ ожидаютъ возврашенія ихь полушубковъ 
изъ школы, чтобы одфть ихъ и отправиться за добычею: 
они еще вчера замћтили въ овраг дохлую лошадь, кото- 
рую еще никто не усивль ободрать. Объ этой лошади ду- 
мають теперь отцы и братья, объ ней думаютъ и ученики 
Ивцова. Маленькіе слушатели его — уже дБйствительные, 
нужные члены своихъ семей н заинтересованы въ нихъ 
нарави со стариками и взрослыми. Ч®мъ онъ, Пвцовъ, 
можеть пригодиться имъ? РазвЪ хватить у него духа огра- 
ничиться только поправкою грамматическихъ ошибокъ въ 
томъ маленькомь дБтскомъ сочиненіи, гдф говорится, что 
«вчера у насъ обвалилась печка, а отца нБту дома — онъ 
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повезъ продавать подсолнухи по деревнямъ, всего на четвер- 
тагъ...» Какая польза этимъ трудящимся б%днякамь въ 
томь, что они узнают логическій составъ мысли, что 
органъ вкуса есть языкъ, а Монбланъ имфетъ четырна- 
дцать тысячъ футовъ высоты? Какая польза въ подобныхть 
знаніяхъ, когда, заплативъ за нихъ кровные три рубля 
въ годъ, ученики его все-таки будуть продолжать жить по- 
отцовски, въ лютые морозы плестись по полю на клячонкћ 
въ сосфднюю деревню, чтобъ распродать подсолнухи на ту 
же сумму въ четвертакъ и надувать при этомь своихъ со- 
братій-мужичковъ?2.. Онь не вфриль, чтобы всф эти малень- 
қіе труженики добровольно отрывались на четыре года отъ 
семей; онъ видфль туть какое-то строжайшее лриказаніе... 
Опыть доказалъ ему совсфмь иное. На глазахъ его не 
одинъ разь въ училище приходили отцы и матери учени- 
ковъ и просили учителей наказать свонхт, дЪтей... Что имъ 
мБшаетъ драть и «полосовать» своихъ пфтей дома? Они 
деруть ихъ дома, но не видять оть этого никакого ироку; 
имъ нужно, чтобы дфтей наказывали въ училищ. Слфдо- 
вательно училище имфеть нЪкоторую силу; бдные отцы 
ждуть отъ него чего-то... У нихъ дома не находится одного 
изъ свойствъ нравственнаго вліянія, необходимаго для ихъ 
дфтей; они полагалотъ, что спасительница ихняя— это учи- 
лищная казевная розга, укр$Зиленная въ чужихъ, ученыхъ 
рукахъ... Такъ думаютъ необразованныме отцы; «но,—ду- 
малъ П®вцовъ:-—на нашей обязанности—замфнить эту розгу 
свфтлымь нравственнымъ вліяніемъ». 

На первыхъ порахъ ему казалось, что въ немъ просну- 
лась какая-то новая, страшная сила... 

«Но,—думалъ онъ черезъ дв минуты: —чЪмъ же можетъ 
быть онъ полезнымъ въ этомъ отношенін?» Углубившись 
въ разработку собственныхъ нравственныхъ силъ, онъ съ 
ужасомъ убфдилсея, что ничего не можетъ сообщить свонмъ 
питомцамъ, кром мыслей о польз терпнія, повиновения, 
послушанія, труда... «Что такое?» —-недоумвая, толковалъ 
онъ и приходилъ къ тъмъ же заключенямъ... Ифвцовъ по- 
чувствовалъ, что пе эти ли истины, вколоченныя въ него 
съ дЪтетва, съ цфлью пріучить его къ существованию, сидя 
на одномъ мств, и быть довольнымъ этимъ «опредфлен- 
нымъ» положеніемъ-- были причиною того, что, оставшись 
безъ цЪли, безь привязи, сдЪланной чужими руками, онъ 
мечется изъ угла въ уголь, не знаетъ, что дълать, куда 
дфватьея?.. Мысль эта, мелькнувшая въ его головЪ какъ 
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молвія, какъ молнія и исчезла, но общій душевный хаосъ, 
который подняло въ его душв «д®ло», заставиль его ска- 
зать: 

— Нфгь, кончено! Завтра же бросаю вее... и не могу 
здфеь быть... Н®ть!.. НЪтъ!.. 

Завтра онъ не уфхалъ, потому что этому помфшало одно 
новое и весьма хорошее соображенге... 

«Что-жь, — думалъ онъ: = и здфеь можно быть полез- 
нымь... Стбить только отдать свое жалованье въ пользу 
Офдныхьъ учениковъ, ихь семейсгвь, отцовъ и братьевъ... 
Вфдь это все ихнее...» 

Эта мысль озарила все его тосковавшее существо. 

— Завтра же, завтра же!-- толковалъ онъ съ восторгомъ 
и ерошилъ свои волосы. 

Но завтра онъ этого не едфлалъ. 

«Какъ только получу жалованье, — думалъ онъ «завтра »:— 
тотчасъ же...» 

Жалованье онъ получалъ, клалъ въ карманъ—и думалъ: 
«завтра непремфнно!» 

Но завтра онъ этого не дфлалъ -- деньги нужны были 
‘'амому, «а воть въ елбдующій мфеяцщь» 

П. 

Прошло два тода. П%вдцовъ никуда не уфхалъ. Мысли 
объ отъБздв и о равдачЪ собственнаго имущества онъ счи- 
таль окончательно рфшенными; онъ быль увфренъ, что 
сдфлаеть все это непремфнно, и не считал» нужнымъ раз- 
мышлять объ этомь каждую минуту. 1$ло рёшенное. Кь 
концу второго года опъ сдфлалея какь-то спокойнфе. Учи- 
теля его уже не дичилнеь, и онъ тоже спокойно презиралъ 
ихъ. «Что же требовать отъ нихъ?»—думаль онъ. Отно- 
шенія къ ученикамь уже не были загадкою, --во-первых”ъ, 
потому, что «завтра неиремфнно...», а Во-вторыхъ, — 
«нужно же хоть даля виду; прзжають ревизоры... охота 
выелушивать непріятности отъ кого-нибудь...» 

—- Вы, пожалуйста, сбрейте бороду... —сказалъ ему емот 
ритель. 

— Я думаю, борода моя не повредить?.. 

— Такъ, но что вамъ за охота изъ-за какой-нибудь 
бороды выслушивать замчавія? Согласитесь. 

— Такъ, такъ, дфИствительно... — отв$чаь ИЪвцовъ и 
сбрилъ бороду. 

Сидя въ хласеВ, онъ ъидфль т же полушубки и голыя 
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ноги, но для того, чтобы «не нажить непріятностей», трак- 
товаль о подлежащихъ, сказуемыхъ, выслушивалъ басню 
«Оселъ и Соловей», «Проказница-Мартышка». 

Неужели онъ забылъ, что выучить эту басню, не пони- 
маемую почти наполовину, стоило и времени, нужнаго на 
домашнюю помощь, и сальнаго огарка, стоившаго прокля- 
тій? Нтъ, онъ зналь это, но «что за охота выслуши- 
вать»... и т. д. Кругомъ его за стБнами въ сосЪднихъ 
классахъ раздавались возгласы его товарищей, заматорћ- 
вшихъ въ процессБ преподаванія, основанномъ на томеъ, 
чтобъ «не нажить непріятностей». П%вцовъ слушалъ это 
преподаваніе и былъ равнодушенъ къ нему: онъ ведетъ 
свои дБла и не имфеть надобности до своихъ товарищей. 

— Кром видимыхъ, вещественныхъ глазъ, нмфетъ ли 
человкъ невещественные?—раздавалось за стБной. 

—- Человфкъ имфеть невещественное око... 

— Которое называетея?.. 

— Которое называется внутреннимъ. 

— Какъ? 

— Внутреннее око. 

— Садись! —Пономаревъ! Осязаемъ ли мы внутреннее око? 
— Нфтъ, мы его не осязаемъ. 

— А оно само осязаетъ ли внутренно предметы?— т.-е, 
ВИДИТЪ ЛИ? 

— Оно видить и осязаетъ. 

—- Что именно? 

— Невещественные предметы. 

— Садисы 

За, другой стБной идутъ разсказы о томъ, чфмъ замфча- 
теленъ Манчестеръ; о томъ, какъ Мамай разбиль Донского 
«еъ тылу», при чемъ безпрестанно слышатся слова: «на 
голову»... «обратился въ бгство»... «Славяне, подобно 
германцамъ, а германцы, подобно славянамъ»—и проч. Но 
воть раздается звонокъ, П%вцовъ стоить среди учителей: 
они просятъ у него папироску, разспрашиваютъ о квартир%. 

— Да не пойти ли намъ къ Гаврилову? У него превос- 
холная наливка. 

— НЬ5ть, господа...-товорить Пфвцовъ. 

— Да ввль въ Москв пили же что-нибудь? 

ПЪвцовъ соображалъ: «отчего же и въ самомъ дфл% не 
пойти?» : 

И дйствительно шелъ, — такъ, отъ-нечето-дфлать. До- 
рогою онъ видёлъ, какъ ученикъ, отвчавшій о внутрен- 

С очпневія Гл. Успенскаго. Т. Ш. р 
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вемъ ок, тащилъ, весь потный, коромысяо съ ведрами 
воды: думалъ. что тяжесть этой ноши способна выколотить 
изъ него въ одну минуту пфлые милліоны свъдБній въ роль 
внутренняго ока, — и шелъ съ товарищами дальше. Впро- 
чемъ, онъ вфжливо отвфчаль на поклонъ ученика, который. 
высвободивъ одну руку изъ-подь коромысла, снялъ-таки 
шапку передъ наставниками. 

— Ну-ка рюмочку!-—говорятъ ему товарищи. 

— НЪгъ, я не стану. 

— Да пили же вь Москвъ-то? что за глупости! 

П%вцовъ думалъ: «что-жъ Такое:»—и пиаъ. 

Но воть ужъ онъ выпилъ пять рюмокъ. Жакъ это слу- 
чилось, обстоятельно объяснить невозможно; достовЪрно 
извЪстно только то. что, подноси себф рюмку за рюмкой. 
онъ думаль: «что такое, если я... велика бфда!» Черегъ нћ- 
сколько времени онъ уже цБлуется съ кЪмъ-т0. «Что это га 
рожа?»-——думаетъ онъ, упираясь глазами въ какую-то щетину, 
которая принадлежитъ обянмающему его человфку, и, убвди- 
Бшись, что это одинъ изь товарищей, авторъ внутренняго 
ока, думаетъ: «А, это ты. подлецъ!» —и цЪлуєтъ щетину. 

«Эка. важность!—думаетъ онъ, совершая эту церемонію. — 

Посл занться будетъ... чортъ съ нимы» 
‚ Откуда-то явилась гитара, началась пьяная пЪсня. Оқа- 
зывается. что ПЪвцовъ знаетъ эту пеню —и подтягиваетъ; 
начинается другая—И$вцовъ и другую знаетъ. Между нимъ 
и товарищами рождается какая-то пьяно-дружественная 
связь, онъ уже не съ отвращенемь. а почти добровольно 
слушаетъ, какъ кто-то признаётся ему въ любви. 

— Ты, братъ, хорошій человфкъ!-—говоритъ ему кто-то. — 

‚ братъ. люблю откровенность. 

Ты. братъ. самъ отличный .человвкъ! —говоритъ П%в- 
повъ.--Я. братъ, люблю правду. 

— Ты, братъ, сь Ивавовымъ не сходись, онъ—подлецъ.., 
Я тебЪ по луш$ говорю. 

-— Ивановъ? о, это подлепъ! — не задумываясь, согаа- 
шается Пвцов»ъ. 

— Цлуй, братъ!.. Вотъ спасибо!.. Давай по одной! 

-— Давай, братъ! і 

— Что, моего пса туть нту? — раздается голосъ за 
окномЪ. 

Это ходить по городу жена учителя и ищетъ своего 
пропавшаго мужа. 

— Поли ты къ чорту! —гремитъ компанія. 
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» —‘Убирайся къ чорту!—присоелиняется Ифвцевъ: - 

‚ Словомь, онъ — пріятель всфмъ, находящимся въ` этой 
компани. Пфвповъ возвращается ломой навесел%, не за- 
мёчая любопытныхъ. изумленныхь у%здныхъ лиць. при- 
выкшихъ встрфчать его всегда въ порядЕФ. 

— Нфть! это невозможно!—съ болью въ голозф рвшалъ 
Пъвцовъ, проснувшись на другой день. — НЪтъ! это чортъ 
знаеть что такое!.. 

Сообразивь всЪ подробности происшествія у Гаврилова. 
П%впцовъ назначать немедленный отъфздъ изъ этдГо про- 
клятаго города завтра утромъ. Это немного успокаивало 
его; но ло завтрашняго утра оставалось громадное коли- 
чество уфзлной скуки. Онъ попробовалъ выендфть’ ифлый 
вечеръ дома, но бушеваніе вБтра, грохотан!е` ставней и 
болтовъ, ревъ свиней подъ поломъ комнаты заставнан его 
подумать: куда бы дЬтьея? Онъ подумалъ-было въ посафл- 
ній разъ сходить къ тому или къ другому товаришу, чтобы 
показать себя снова въ приличномь вил, но это оказалось 
неудобнымъ: у женатыхъ людей не всегда есть свободныя 
минуты,—одни дфти чего стоять! Да наконепъ велика ли 
важность доказать товарищу свою трезвость. «Чортъ съ 
ними!» —думаль Пфвповъ и вое-таки не зналь, вт какую 
нору заткнуть себя, лишь бы поскоръї проснуться завтра. 
Судьба помогала ему. Буря и грохотъ ставней не ето 
олного гнали вонъ изъ дому, не въ немъ только было зкеланіе 
куда-нибудь дЪться: на его сторонъ была холостая увздная 
компанія. Онъ и сошелся съ ней. 

«Завтра же, завтра же!» —дүмаль ПЪвцовъ. 


ИТ. 


‚ > Шрошяо еше два года Нвцовъ уже не думаль этого 
«завтра же», онъ совфтовалея съ товарищами насчегъ 
` желудка: ему присовътовали употреблять огуречный разсолъ. 

«Завтра же прикажу хозяйкВ купить капусты и огур- 
повъ»...—думалъ ПЪфвцовъ въ эту пору. 

Холостая компанія. къ которой онъ продолжаль ири- 
надлежать, въ сущности своей была глубоко грязна и отвра- 
тительна; отягченная бременемъ тоски н пустоты, она спустя 
рукава смотр$ала и переносила самыя возмутительныя вещи, 
понемногу привыкла принимать страшное нравственное па- 
деніе за удовольствіе и увеличивала скудость духа и сердца. 
уже оскүлвшія въ пустот, еще больше и безжалостн%е. 

Иногда П%вповъ. лоразмысливъ надъ своей жизнью, 
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вдругъ снова впадаль въ усмиренную кроткими мЂрами 
тоску, которая на этоть разъ не выражалась въ потребно- 
сти разсола, но и не была уже та московская тоска, въ 
которой все-таки звучала молодость. Въ ней уже не мель- 
кало неопредфленное желаніе что-то начать: она говорила 
о томъ, какъ бы все это кончить добровольно. Пфвповъ 
давно уже сидфль на привязи и мало тосковалъ объ этомъ; 
онъ даже не замфчалъ этого — такъ привыкъ онъ къ ней 
съ дътетва. Но время и другія условія, о которыхъ уже 
сказано, навели его на мысль, что привязь эта очень 
длинна: она даетъ ему возможность шататься по улицамъ 
безо всякой надобности, вступать въ сношенія съ другими 
субъектами того же сорта, грызться съ ними и потомъ, 
повидимому, безо всякой надобности, уносить въ свою ко- 
нуру переломленную ноту, боль въ боку. Не лучше ли 
просто сидфть въ копурЪ и заботиться только о собствен- 
номъ благосостоянін, пусть тамъ грызутся. Но иногда не 
утерпишь... Для этого-то нужно привязать себя въ самую 
глубь конуры, опутать себя веревками, надЪть вамордникъ, 
наконецъ приковать себя къ земл%. 

Соображенія, которыя привели П%вцова къ мысли о же- 
нитьбБ, были, конечно, не такого свойства; и это происхо- 
дило только отъ того, что онъ не подозрЪвалъ о существо- 
ваніи въ себф глубокихъ началъ рабства. Поэтому-то же- 
ланіе болће короткой привязи онъ переводилъ на соботвен- 
ный языкъ такъ: «То ли дЪло,--думалъ онъ:—я живу самъ 
собою!.. Чортъ ихъ возьми всЪхъ! Я ихъ не хочу звать! 
Я буду дБлать свое дфло, и у меня будетъ своя жизнь. 
Жена подойдеть и сядеть. Я занимаюсь (тогда можно 
будетъ заняться), а она что-нибудь шьеть. Чистота. Поря- 
докъ. Тихо, смирно. Она подойдетъ и обниметъ меня; по 
крайней мрБ, я знаю, что есть ва свфтФ существо, ко- 
торое...» Мысль о женитьб охватила его гораздо серьезн$е, 
т.-е. настойчив фе всЪхъ другихъ его мыслей. Онъ ршилея 
взять непремфнно красавицу и умницу. Пусть она будетъ 
бфдна. Пвцову это р®ёшительно все равно. Одна краса- 
вица была у него на прим%т®, но онъ все какъ-то мёшкалъ: 
дфло новое. Въ одинъ вечеръ вой бури и ревъ свиней 
подъ поломъ квартиры достигъ такихъ размфровъ, что 
П%вцовъ въ какомъ-то изстулленін пронзнесъ: 

— Завтра же! завтра же, непремћнно!.. 

На этотъ разъ онъ сдержалъ слово. Хлопоты насчеть 
невћсты начались съ слфдующаго же утра. Въ качествђ 
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человвка, окрашеннаго уже уфздными красками, онъ не 
могь обойтись безъ совфтовъ и толковъ по этому предмету 
съ своими товарищами, решившись, впрочемъ, какъ и 
всегда онъ ръщался, дЪйствовать сообразно собственнымъ 
взглядамъ, такъ какъ онъ и товарищи —это дв вещи со- 
вершенно различныя. Онъ сообщилъ, между прочимъ, съ 
кЪмъ изъ женщинъ намфренъ сойтись поближе. 

— Красавица и умна — мнВ этого только и нужно! — 
говорилъ онъ, называя фамилию дфвушки. 

— Это чтб!..— говорили ему товарищи: — а вы воть за 
Зацфпиной пріударьте... Во-отъ! Тутъ, по крайней мЪрв,— 
деньги; у нея воиъ три лошади, какія сани, посмотрите-ка!.. 
& съ красотой долго не наживешь... Красота пройдеть... 

— Нтъ, я уже рЪшился...—твердо сказаль ПВвцовъ. 

«Но,—думаль онъ черезъ нфеколько времени, оставшись 
одинъ:-—-почему же мн нужна только красота и умъ,—0т- 
чего и не средства? ЗамЪиина/ Что-жъ такое? Я не маль- 
чикъ, маъ нужно установившуюся душу. Она и недурна... 
даже красавица... Средства?.. Они ми дадутъ возможность 
еще болфе отдфлиться отъ этой пьяной оравы и жить само- 
стоятельнфе...» 


м. 

Прошелъ годт. 

П%вцовъ былъ уже женатъ на Зацфпиной. Онъ чувство- 
валъ истинное блаженство: какая у него чистота въ комнат, 
какое тепло! Какъ-то радостно смотрятъ на него новые 
обои комнатки, новая лампа, новые стулья и новая, чистая 
блуза жены, въ которой она подходить къ нему и под- 
саживается. Правда, она молчитъ большею частью, но это-то 
и дорого: ему давно хотфлось тишины и покоя. 

— Ванечка!—говоритъ жена Пвцова: — Авдотья разбила 
чашку, я ей приказала купить новую на ея счеть.. По- 
смотри, какая миленькая чашка! 

— Какая, въ самомъ дЪлЬ, хорошенькая! 

— Я тебБ налью сегодня въ нее чаю,— присовокупляеть 
жена и цфлуетъ супруга. П%вцовъ тоже пфлуеть ее. 

Затъмъ снова тишина, свфть лампы, медленныя прогулки 
супруги изъ одной комнаты въ другую, чтобы поправить 
подсвфчникъ подъ зеркаломъ, чтобы задать кухарк$ вопросъ— 
и главное: тишина и молчаніе... Молчан!е жены ПЪвцовъ 
объяснялъ себф ея умомъ, который ни на минуту не пере- 
стаеть работать въ пользу спокойствя и тишины. Какимъ 
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авгельскимъ голосомъ говорить ова даже фразы насчетт, 
вычета за разбитую чашку! Въ этомъ голось слышится и 
любовь къ Пфвцову и ежеминутная забота о нөм»... 

Жена Пфвцова была честнзйшая исполнительница того 
назначенія, которое ей было внушено въ дом$ родительскомъ 
ежеминутными примфрами дЪйствительной жизни и основано 
на томъ. чтобы «не изъ дому, а въ домъ». Эта теорія, смот- 
рящая на жизнь, какъ на возможность скопить и нажить, 
дЪлаеть множество женщинъ, которыхъ въ молодости можно 
насильно выдать за семидесятилътняго старика, но которых, 
нельзя уже оторвать оть этого старика, потому что онћ 
сразу предаются рродолженію «наживы», развитой въ ихъ 
мужьяхъ. и дђлаются скрягами. Такого воспитанія была и 
жена... ПЪвцова; молодое, красивое лицо өя было всегда за- 
думчиро, по причин$ тревожныхъ вопросовъ насчеть ка- 
пусты, огурцовъ. яицъ. сковородъ, ухватовь и пр., нескон- 
чаемою вереницею тянувшихся въ ея ум$... Все-то она ду- 
мала о томъ—какь бы не прогадать да лишняго не пере- 
дать, а если случится. то и не додать... Она жалрла, что 
этого не случалось. Еще она думала о томъ. какъ бы было 
хорошо, если-бъ ей пришлось найти гдЪ-нибудь на улипф 
пять тысячъ; она бы сейчасъ ихъ спрятала и никому бы 
не показала... Все это совершалось въ голов ея молча, 
ТИХО... 

— Ванечка!-—-говорила она ангельскимъ голосомъ, цБлуя 
П%вцова въ губы: —ты куришь дорогой табакъ! голубчигъ, 
ангелочегъ, брось... Кури въ гривенникъ... Не все ли равно?.. 

— Изволь, изволь!..—въ умилени лепеталъ ПЪвцовъ. 

Кена осыпала его поцфлуями, 

ПЪвцовъ не могъ ни на минуту разстаться съ этой тиши- 
ной. У Ъздное общество рБшительно не влекло его; онъ равно- 
душно относился къ своимъ холостымъ пріятелямъ и даже 
подтрунивалъ надъ тімъ, какъ по вечерамъ они съ пья- 
ными разговорами шатаются по темнымъ улицамъ, наты- 
каясь другъ на друга и не зная, куда дЪться... Овъ чуветво- 
валъ, что могь смћяться надъ нимя—у него былъ свой 
уголь. который онъ боготворилъ... -Возвращаясь вечеркомъ 
домой, послЪ кратковременной бесъды у семейнаго товарища, 
онъ непремЬнно заглядывалъ съ улицы во внутренность 
своего дома: какая райская тишина! Вонъ жена сидить на 
диван и. вяжетъ чулки ребенку!.. Его еще нзту. но она 
такъ предусмотрительна... Какое, у нея. святое выраженіе 
лица... Бакъ ярко горитъ лампа! 
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Онъ входиль въ комнату и съ үдовольствіемъ дБловаль 
жену; жена отвЬчала ему еще съ большею страстностью... 

— Ванечка! я все ждала тебя, все боялась... -говоритъ она. 

Сл$довали опять поплүи. 

— Я думаю. не обварить ли намъ клоповъ? — произ- 
носила жена. 

— Обвари. обварн. ангелъ мой! 

И Пђвцовъ снова заключаль ее въ свои объятия. 

Ощущене подъ ногами твердой земли, испытываемое 
Пфвцовымъ посл женитьбы. не прекращалось даже тогда, 
когда. обои комнаты несколько позапачкались. когда блузы 
жены запачкались совершенно. Онъ даже началъ находить 
что-то пріятное въ этой разстегнутости; начиналь любить 
свой уголъ даже и тогда. когда все бывшее въ немъ было 
пополамъ съ грязпой! ВстрЪчая жену съ растрепанной косой 
или, со щекой. на которой видны слъды ухвата или сково- 
роды, онъ радовался даже: «Что-жь такое, что жена ето 
облита помоями? Зато какое у вея ангельское выражоніс 
лица!.. Помон знаменуютъ хлопоты о тишин%...» Вс эти 
помои. шерстяные чулки, клопы, начинавшіе колониващю 
около новобрачной кровати, — все это въ глазахъ П%вцова 
были атрибуты прочности его земного существованія. «До- 

льно висъть на воздухВ-то»,— говориль онъ, обнимая жену. 
ую полно... Жена пламенно отвфчала ему и, какъ зе- 
фиръ, уносилась съ полБномъ въ кухню. 

К. 

Довольно долго тянулось это блаженство. Онъ не терял 
къ нему аппетита, но иногда въ голову его закрадывалась 
мысль: «Өтчего бы не пойти куда-нибудь посид$ть вечерокъ?» 
Старая холостая компанія, исчезнувшая изъ его памяти. 
снова вспомнилась ему. «Отчего же не пойти? Авось меня 
не убудетъ отъ этого?» 

И воть однажды онъ пошелъ туда. 

— ‘Ну-ка рюмочку! —сказали ему. 

— НВтъ, нтъ. господа! Теперь рюмочки прошли. 

— Фу, ты, Господи!.. Хорошо же ваше семейное счастье. 
если рюмка можетъ вредить ему. 

«Да! Въдь и въ самомъ дВлв! Что за вздоръ!»-—думалъ 
П%вцовъ. 

— Что, нашего барина түтъ нвту?-—спрашиваетъ черозъ 
нисколько времени кухарка П%вцова, посланная женой:— 
барыня дожидаются. 
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—- Скажи— иду... отвфчаетъ Пфвцовъ довольно развязно. 

Онъ уже порядочно выпилъ; вмЪст} съ первой рюмкой 
ему сразу вспомнилось холостое одиночество, обуреваемое 
душевными терзаніями и ревомъ бури. Было что-то хорошее, 
какая-то крупица поэзіи въ этомъ тоскованіи и вин. Рюмки 
быстро вырастили эту крупицу. П%вцовъ не замБчааъ, какъ 
летБло время. 

— Я сказаль, чго приду!--крикнулъ онъ на кухарку, 
когда она въ другой разъ, спустя нфсколько часовъ, снова 
появилась требовать барина: —я знаю, что я дЪлаю! 

На утро онъ просиль у жены прощенія, но вечеромъ снова 
вспомнилась ему «жизнь» въ компанін, и его тянуло-тя- 
нуло туда. 

— Ты опять напьешься?— говорила жена Пфвцову, когда 
онъ собирался пройтись погулять. 

— Ну вотъ, развЪ я не знаю! 

— Пожалуйста! что это за пьянство? 

— Я знаю... что ты? 

ПЪвцовъ возвращался пьяный. 

Время шло. и стремленіе ПЪвцова къ «грязямъ» холостой 
компани не уменьшалось ни на волосъ. Напротивъ, оно 
росло съ неудержимою силой и, въ сущности, происходило 
изъ сознаня, что привязь слишкомъ ужъ коротка, что раз- 
иЪфры дЪятельности П%вцова, даже въ территоріальномъ отно- 
шенін сузились до послфдней степени: ова не должна была 
простираться далфе спальни, и онъ могъ свободно тракто- 
вать только вопросы о томъ,-на какой бокъ удобнфе лечь, 
на правый или на лБвый? Среди холостой уЪфздной грязи 
было больше простору и разнообразя. УкрЪпляя себя въ 
этихъ взтлядахъ, онъ, спустя еще нъсколько времени, уже 
не извинялся передъ женой въ томъ. что былъ вчера пьянъ, 
и вообще не съ такимъ, какъ прежде, жаромъ раздФлялъ 
ея дли н намфреня. 

— Ты видишь, я занять, а ты лЬзешь цфловаться!-—- 
сердито говорилъ онъ ей, набивая папироску и локтемь 
отстраняя объятія жены. 

— Скажите, пожалуйста! Я вовсе не думала цБловаться: 
я хотфла сказать, куда мнЪ дФвать капусту —прокисла. 

— Мн какое дЪло! Пожалуйста, ты съ капустой сама 
распоряжайся. 

— Что-жъ ты посл этого за хозяинъ? Не бросать же 
мнЪ ее... Я должна посовЪтоваться... 

П%вцовъ не отвЪчалъ ни слова. 
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— Тебф только улизнуть да нажраться гд$-нибудь,—сер- 
дито проговорила жена. 

—- Пожалуйста, пожалуйста... 

— РазумЪется!.. Я не затБмъ шла, чтобъ съ пьяницей 
возиться. 

Пфвцовъ съ сердцемъ уходилъ изъ дому. 

«И какія у этой женщины права, — думать онъ: — на 
обладаніе мною, какъ какой-нибудь столовой ложкой? Что 
за достоинство пЬлую жизнь молча просидЪть на одномъ 
мъст»? 

По вечерамъ онъ уже не заглядывалъ въ окна своей квар- 
тиры съ улицы: она представлялась ему гиБздомъ духоты 
кухоннаго воздуха и мертвой тишины. 

— Тьфу ты!-—товорилъ онъ съ сердцемъ. 

хя 

Прошло еще немного времени, и онъ уже не просто лЪзъ 
въ грязь—въ немъ сразу пробудилась вся тоска. Какая 
страшная разница между первымъ его пріЪздомъ въ уфздный 
городъ и теперешней жизнью! Жена, не церемонясь, тянула 
его на привязь къ обязанностямъ хозянна, и Пфвцовъ ме- 
талел на этой цфпи, какъ бъьшеный. Къ ужасу его оказы- 
валось, что у него не хватаетъ даже силы подумать о бъгствъ 
отсюда, что нъть выхода изъ этихъ перинъ и духоты, изъ 
этой тишины, вычетовъ за разбитыя чашки, разсоловъ и 
кислой капусты... , 

П%вцовъ предался самой страшной распущенности. Онъ 
подружился съ какими-то еще болће грязными лицами уфздной 
холостежи, сошелся съ какими-то женщинами, пропадалт, 
цфлые дни изъ дому, и если возвращался домой, то, уже 
не роббя, кричаль своей женЪ: 

— Только пикни! 

Жена плакала по пълымъ днямъ. Среди рыданій она на- 
конецъ пришла къ той мысли, что если такъ дфла будуть 
продолжаться, а она будетъ обливаться слезами, то не му- 
дрено, что хозяйство придетъ въ упадокъ. И то муженекъ 
перебилъ уже двЪ тысячи тарелокъ... Конецъ этому она р%- 
шилась положить по-свойски... 

— Мареа!— сказала она однажды кухаркЪ:—запри двери 
п ночью не отпирай ему... Пусть его идетъ, куда хочетъ... 

Ночью пьяный ПБвцовъ колотилъ въ дверь и кричалъ: 

— Отворяй! 

— Пошелъ туда, откуда пришель! Ньяница,.. 
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— Отворяй. говорю... 

— Разбойникъ! Какой ты хозяинъ? Умирай на морозЪ, 
съ собаками... 

Дверь съ грохотомъ повалилась на полъ, и пьтный П%в- 
цовъ ввалился въ комнату. 

— Не пускаль? Ты не пускать? —наступая на жену. гри- 
чалъ онъ. 

— А, ты бушевать началъ! Хор -рошо! 

— Ты не пускаль?.. 

— Хорошо! хорошо! продолжала супруга, опомнившись, 
и—выскользнула на улицу... 

— Не пускать?—продолжалъ Ифвцовъ, всаживая кулакъ 
въ раму.--Не пускать! —бормоталь онъ, всаживая другой ку- 
лакъ въ другую раму.— Ты н-не пускать!—прохрипёль онъ. 
намћреваясь отнестись съ тЬмъ же движеніемъ кулака къ 
физіономін кухарки, но... 

— Мы не допущаемъ дебошу...—произнесъ суровый 0ү- 
дочникъ Бареукъ, охвативъ веревкой локтя Пфвцова.— По- 
тому, ваше высокоблагородіе, намъ этого нельзя; начальство 
тоже шуму не позволяетъ. 

— Хорошенько его, голубчикъ!—совртовала будочнику 
жена Яфвцова. 

— Будьте покойны!.. въ лучшемъ виді приставимъ! 

Съ теченіемъ времени все пришло въ надлежащій по- 
радокъ. 

Теперь ПЪвцовъ привыкъ ко всякимъ привязямъ и на- 
ходить положеніе свое весьма опредъленнымъ, безропотно 
неся крестъ. назначенный ему съ первыхъ дней колыбели... 


Изъ біографіи искателя теплыхъ 
мЂетъ. 


КАРИКАТУРНЫЕ НАБРОСЕП. 


ІЙ 


..Едва ли не вмЪстЬ съ первымъ пофздомъ новой дороги, 
прихватившей уъздный городокъ *** болБе или мензе къ 
свЪту, неизвестно откуда налетфао въ него безчисленное 
множество какого-то пнородческаго воронья, тотчасъ же 
принявшатося опустошать глухую сторону самыми разно- 
образными способами: въ глухихъ уъздныхъ улицахъ, на 
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деревенскихь ярмаркахъ появились каленкоровыя вывзски 
о лотереяхъ съ значительными вынгрышами, о распродажахъ 
съ преміями. о представленіяхъ съ сюрпризамн; повсюду 
завелись фортунки. юлы, билеты нә которые ждуть полу- 
ченія, чтобы выдать дочку замужъ, и такъ далфе. Већ эти 
знакомыя столичному жителю попытки, не наносящія ему 
особеннаго ущерба въ ряду налуванія еще болће поглощаю- 
щаго свойства. —въ глуши, въ бЪдной, нищенствующей сто- 
ронф уполобляются своею опустошительностью моровой язв, 
пожару, нашествю орды сарайской. формальному грабежу. 
Успршность дЪйствй налегЬвшато воронья въ особенности 
обезпечивается тБмъ, что обыватель никоимъ образомъ не 
усматриваетъ въ этомъ дЪйств!и ни малЪйшей тни грабежа. 
Съ .грабежомъ обыватель глуши давно знакомъ; онъ знаетъ 
его во всћхъ статьяхъи давно привыкъ кричать: «обманъ!» — 
бЪтая при этомъ по торжищу и разднрая на себф ризы, но 
здфеь оиъ не знаетт, его, видя не грабежъ, а благолфяніе... 
Это послднсе качество современнаго грабежа, давай опу- 
стошителямъ основательную поживу, совершенно отличаетъ 
ихь оть людей, занимавшихся тою же профессіею въ 
прежнее время. 

Въ самомъ дБлБ, кто въ прежнее время, помимо людей, 
приходившихъ брать съ простоты обязательную уплату, 
зарился на оставшійся отъ этой уплаты грошъ? На пер- 
вомъ планв, несомнЪнно, стоить цЬловальникъ; названіе 
душешуба и кровошйиы столь же неразрывно связано съ 
его званіемъ, какъ и названіе хищнаго звфря связано съ 
волкомъ... Не безъ успёха на тотъ же грошъ охотился ду- 
лакъ, поджидавшій мужичій возъ, лежа въ грязи въ канавЪ 
за заставой; съ помощью отвода глазъ и дьявольскаго на- 
вожденія иногда обдђлывалъ свои діла цыганъ... Кром 
этихъ, собственно, грабителей, за получевіемъ того же 
гроша, спрятаннаго въ чулк подъ печкой на случай смерти, 
шелъ съ ББлаго моря старецъ, Божій человЬкъ; приска- 
кивалъ босый и почти голый Өомушка- юродивый съ па- 
лицей и, ставъ на одной нот. говорилъ: «дай грошикъ!» 
Плелись вищіе и нищенки, стеная и суля блаженство за 
могилой... Липъ, желавшихъ получить грошъ помощью уве- 
селеній, почти не было, исключая разв деревенскаго маль- 
чишки, который кой-когда забредалъ въ глушь, неся для 
потвхи публики или хорька въ мЪшгФ. или ежа въ рукахъ; 
шатаясь по тлухимъ улицамъ. онъ пвль` стишокъ своего 
сочиневія: «Выходите, господа, посмотрите на звря», и 
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°ждалъ, «не пожалуютъ ли чего?..» Воть почги все, что но- 
ровило овладЪть оставшимся отъ уплатъ грошомъ; туть и 
хищники, и услокоители, и увеселитоли; нельзя сказать, 
чтобы ихъ было мало, и чтобы они дфйствительно не по- 
лучали барышей; но каковы, въ сущности, были эти ба- 
рыши? Самый отъявленный грабитель, цфловальникъ, полу- 
палъ барышъ только послЬ долговременнёНшаго грабежа. 
Въря, что камень обрастаетъ, лежа на одномъ м$етЬ, онъ 
обыкновенно прирасталъ десятка на два, на три ать къ 
какому-нибудь поселку, состоящему изъ пяти-шести дво- 
ровъ, и кровопійствовалъ надъ ними безь пощады. «Ты 
мя подверженъ!» —говориль онъ совершенно открыто обы- 
вателю поселка, что значило — простись съ полушубкомт! 
«Помилосердуй!» —умоляяъ обыватель. Но цфловальникъ не 
отвфчалъ на это, а, поплевавъ на руки, прямо воротилъ 
шкуру обывателя съ затылка.—«Грабитель ты, Исай 
Ильичъ».—«А ты думалъ, я— нянька теб достался?» Оче- 
видный грабежъ этоть основывался въ иЪфловальник® на 
убъжденін, что душа его принадлежитъ дьяволу, и что слћ- 
довательно все равно — заодно кипфть въ смолЪ. Это тя- 
гостнфйшее сознаніе тяготђло въ немъ десятки лфтъ, вмЪстћ 
съ проклятіями и угрозами ограбливаемыхъ имъ обывате- 
лей; къ концу жизни, когда душа его была уже совершенно 
отягощена грЬхами, приходило благосостояніе, т.-е. воз- 
можность ежеминутно мазать свои сапоги дегтярнымъ по- 
мазкомъ, а по праздникаъ окунать ихъ прямо въ бочку. 
Туть онъ начиналъ служить молебны, замаливать грЪхи, 
угощать станового и причтъ, питаясь самъ исключительно 
и непремТино только рЪдькой и не показывая вида, что 
въ подиольф$ у него хранится пара новыхъ лаптей, ибо 
какъ только прохожий соядать замЪчаль нхъ вмфсто р$дьки, 
капусты съ масломъ и квасомъ, то тотчасъ же догадывался 
о богатств$ цфловальника н начиналъ поглядывать подъ 
лавку, гдз лежалъ топоръ... При самыхъ тщательныхъ 
соблюденіяхъ «ухо востро», при самыхъ изысканнфйшихъ 
выдумкахъ на тему о томъ, — что нечего ЪСтЬ, что скоро 
пойдешь съ сумой, большею частью случалось такъ, что 
солдатъ увлекалъ внимане пфловальника разсказами о цар- 
скихь смотрахъ и, дотянувъ дЪло до ночи, внезапно отхва- 
тывалъ цфловальнику голову топоромъ, овладфваль лаптями 
п скрывался въ дремучій лБсъ... А какъ надрывалъ свою 
грудь цыганъ, чтобы всю жизнь ходить голымъ и голод- 
нымъ? Какими проклятіями долженъ быль осыпать кулакъ 
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свою жену и дфтей, чтобы увфрить простого человка въ 
чистотБ своихъ намЂреній: овлалъть мфркою овсеца, про- 
пить ее въ кабакв, быть избитымъ цБлой ярмаркою и уме- 
реть, какъ умеръ Ильичъ *)? Странникъ, Божій человфкъ, 
должевъ былъ сдфлать тысячи верстъ, самолично побывавъ 
на БЪломъ морБ и въ Іерусалим%, принося оттуда вы- 
жженный на груди и на рукъ крестъ, мерзнуть отъ вьюгъ 
и мятелей, жечься на солнц, страдать отъ волковъ, врачуя 
прокушенную ими ногу собственными средствами, травами 
и листьями... И тогда только онъ получалъ скудное даяніе, 
но и на это даяніе уже зарился прохожій солдатъ и под- 
жидәлъ странника въ лфсочкЪ со шкворнемъ въ рукахъ, 
надфясь поживиться. Только Богъ спасалъ старца отъ по- 
гибели помощью заключеня въ темницу, ибо по уходБ 
старца отъ доброхотнато дателя обнаруживалась пропажа 
набойчатаго платка... Не ранфе, какъ черезь годъ, ку- 
хурка, обуреваемая ночными видБніями, валилась госпо- 
дамъ въ ноги, прося разметать кости ея по полю, нбо 
платокъ—ея грвхъ; безвиннаго старца выпускали, и, про- 
бираясь лЬскомъ, онъ наконецъ таки-встрћчалъ прохожаго 
солдата, исхудавшаго въ ожиданін старца на подобіе ли- 
чинки. «Богъ на помочь!»—говорилъ онъ старцу, присоеди- 
няясь къ нему, заводилъ рБчь о туркахъ и, отвернувшись 
на минутку по своему длу, внезапно наносилъ ему смер- 
тельный ударъ шкворнемъ по голов%... Старець падаль 
мертвъ, а солдатъ, овладфвъ сумкой, въ которой хранился 
«Сонъ Пресвятыя Богородицы», исчезалъ въ дремучій 
лБсъ.— Барыши увеселителя-мальчишки были еще ничтож- 
нЪе: имфя пагубное убБжденіе, что въ увеселеніяхъ ну- 
ждаются господа, онъ шатался съ своимъ ежомъ и сти- 
хомъ: «Посмотрите на зв$ря» подъ тосподекими окнами. 
А такъ какъ въ рфдкое окно глухого городка не глядитъ 
начальство, то ежа у мальчишки обыкновенно отнимали 
«для лБтей», уплачивая вопросами: «имя? зване? кто? 
откуда?» — на которые мальчишка отвфчалъ бфгствомъ... 
Бывали случаи, что ему попадала корка хлфба; бывали 
случаи, что онъ, идя лЪскомъ, хотфлъ ее отвфдать, но въ 
это время невдалек$ показывался прохожій солдатъ со 
шкворнемъ, поступая на этотъ разъ по-божески, то-есть 
бралъ корку, не убивая на смерть, а только помахавъ 
шЕворнемъ надъ затылкомъ мальчика... 


*) Герой поэмы Никитина «Кулакъ», 
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Вотъ, приблизительно, всф барыши, которыми пользова- 
лись претенденты на остави!йся грошъ въ прежнее время. 
Количество ихъ до такой степени неуловимо, что прохожій 
соллатъ, наконецъ-таки схваченный и закованный въ кандалы, 
могъ совершенно по чистой совфети отвфчать судьямт: «не по- 
мню, не знаю», на вопросы ихъ: «гдЪ быль? ч$мъ жиль? что Ълъ?» 

И воть эту-то глушь, бывшую безплодною пустыней дая 
людей легкой наживы стараго времени, современные опу- 
стошители сумфли превратить для себя въ золотое дно, 
единственно благодаря благодфтельствующему и увесели- 
тезьному прему, замфнившему собою и дфйствительное 
слирае шкуры съ простодушнаго обывателя, и отводъ 
глазъ, и обфщаня царствія небеснато и 1. д. За заставой, 
напримфръ, гдъ валялея въ канавё и въ грязи кулакъ. 
умиравшій впослдсгвін съ голоду. теперь охотится на му- 
жнка пфлая толпа джентльменовъ; этимъ людямъ нельзя 
дать другого названія, потому что они, видимо, хотять 
быть джентльменами: для этого они нарядились въ пи- 
джаки, шляпы, слегка сидяпия на затыалкЪ, и каждый заку- 
силь зубомъ по толстой сигар... Слегка странное впе- 
чатлініе, которое они могуть пронзвести на посторонняго 
зрителя, прогуливаясь въ пягомъ часу утра за заставой, 
они побфждаютъ необыкновенной солидностью тЪлодвиженій 
н походки, необыкновенно гордымъ и безпечнымъ видомъ, 
съ которымъ они гуляють, курять и при появаенін му- 
жичьяго воза преграждаютъ ему дорогу... 

Франтами они нарядились для того, чтобы скрыть отъ 
взоровъ русскаго мужика свое происхожденіе — большею 
частью это нЬмецкіе или польсые еврел—и, избфжавъ съ 
помощью сигары и шляпы необходимости разрушать недо- 
вре мужика, основанное на «свиномъ ух» и «христо- 
продавствъ», прямо приступають къ авлу, т.-ө. къ: му- 
жичьей бфдиости и нищетф. Онн не клянутся. не загова- 
ривають съ надсадкой въ груди. какь кулакъ. потому что 
они и не умфють говорить по-туземному, а дФйствують 
посредствомъ денегь-—языка для нищеты крайне любезнаго. 
Денегъ у нихъ много; благодаря имъ, они имфютъ возмож- 
ность купить у мужика «все», и не только то, что есть, а 
даже и то, что будеть на будущій годъ и еще года на 
два, на три... Это объясняеть и ихь обиліе и возможность 
курить сигару, носить шляпу, тогда какъ кулакъ, разбой- 
ничавшій безъ гроша, норовилъ урвать мЪрку овсеца и 
умиралт, какъ сказано выше, т.-е. съ голоду. 
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--д. Послф-кулажа. оставались проклятія. посаЪ джежтаьмена— 
. масса денегь въ рукахъ мужика—и благодарность... Если 
мало ему этихь денегъ, онъ можетъ получить еше съ по- 
мощью лотерей, юлъ, фортунокъ и т. д. Это тБмъ болће 
кажется вБроятнымъ, что облагодБтельствованный түземецъ 
пьянъ съ радости, да, кром того, ему коротко навфстно, 
что въ Усмани былъ съ однимъ мБщаниномъ случай: запла- 
тилъ онъ гривенникъ, а вынгралъ самоваръ... Съ пьяныхъ 
глазъ хочется спЪшить этимъ дъломъ потому, что вывђска 
крипитъ народу большими красными буквами: «Еще. только 
два дня...» Обыватель спфшитъ... Ничего, что онъ про- 
нгрался, — дБло ноправимое; можно вернуть все съ боль- 
шимъ барышемъ... «Н%тъ денегь? А самоваръ-то вы вы- 
играли? Ставьте и вертите, сколько угодно...» Самоваръ 
исчезаеть” совершенно · неожиданно... «Ставить нечего». — 
«Какъ нечего! А ленъ, а сало?» — «И япщь можно?» — «И 
яипъ, что угодно... всфмъ магазиномъ отвфчаемъ».—«Аб- 
ма-а-нъ»,— шаталеь изъ стороны въ сторону, шепчетъ` про 
себя обыватель, не рЬшаясь по-старинному громко. возв%- 
стить объ этомъ на торжишф, ибо виновать онъ самъ: ему 
не хотБли ничего, кромф добра, ему дали ченегъ столько, 
сколько онъ не видывалъ отъ роду... «Да вБдь выиграть 
же въ Уемани мЬщанияъ»,—думаеть общипанный туземепљ, 
какъ на мБето улетфвиихъ благодфтелей уже налетаютъ 
новые, безпокоящіе тихую уфздную улицу церемоніальнымъ 
и совершенно небывалымь шествіемъ... Впереди несутъ 
громаднйшую афишу съ изображеніемъ танцующей дфвицы 
(это для господъ), съ исчисленіемъ фокусовъ бЪлой и чер- 
ной маши (для. мальчишекъ) и съ обБщавіемь разыграть 
въ пользу посфтителей предстоящаго представления дв. ко- 
ровы... «Абм-манъ!» —думаетъ обыватель, :но пара. коровъ 
шествуетъ вслёдъ за афишей -налицо... Ленты и бантики, 
навђшенные на нихъ, свидфтельствуютъ о том, что это 
тЬ самыя коровы, которыя могутъ быть выйграны веякимъ 
за самую ничтожную цфну... «Обмана нфтъ; счастье=дБло 
Боже: либо панъ. либо иропалъ...—думаеть обыватель:— 
воротись, выиграть что-нибудь нужно, непремфнно нужно... 
дочь невфета... да и въ Усмани быль случай...» И, тля- 
дишь, деревянный балаганъ, наскоро сколоченный среди 
уБздной площади, въ тотъ же вечеръ трещитъ оть множе- 
ства народа. Дырявая парусина на его крыш ходить. вол- 
нами отъ степного рвущаго вфтра, который, на ужасъ 
УБздныхъ старушекъ. разносить уханье барабана. звонъ 
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мБдныхъ тарелокъ, пъени и хохоть по всфмъь закоулкамъ 
и лачужкамъ городка... Да! при видЪ этого веселаго опу- 
стошенія. кровопійца-цфловальникъ является щенкомъ, гло- 
давшимъ съ гололу старую калошу, тогда какъ настоящій 
кусокъ прикрытъ лапой настоящей собаки... 

«А я думалъ, кровь я пилъ, — думалъ не безъ злой и 
горькой ироніи кровопійца. —А я даже нисколько этой крови 
и не пилъ-съ...» 


П. 


Не исчисляя всЪхъ видовъ опустошителей п ихъ пріемовъ, 
можно вывести общее заключене, что первобытныя формы 
грабежа, руководившія цЪловальникомъ, кулакомъ, возве- 
дены инородцами въ самую правильную систему, облечен- 
ную въ форму преимущественно увеселительную и реко- 
менлующую бфдности возможность мгновеннаго обогащенія... 
Всеобщая потребность въ этомъ обогащенін, какъ видно, 
съ каждымъ днемъ все болфе н бол5е упрочиваетъ үспъхъ 
опустошительнаго дла и не сулитъ опустошителямъ, по- 
видимому, ничего, кром барышей... 

Но Антонъ Ивановичъ Чижовъ, портной изъ Москвы, 
недавно прибывшій въ городокъ “**, не вполнЪ согласенъ 
СЪ ЭТИМЪ. 

— Грабить-то грабятъ,—надо говорить по совфсти, — а 
не туда! Н%ътъ! Не въ то мЪсто попадаютъ!.. Н%тъ... 

Такъ разсуждаетъ онъ, сидя съ работой подъ окномъ 
маленькой хибарки своей родственницы-прачки. 

— Въ какое еще мфото попадать? — не весьма, доволь- 
нымъ тономъ возражаеть ему родственница. — Кажется, и 
такъ живого мЪста не осталось... Не въ то еще м%сто!.. 
Я слушаю, вы только любите разговаривать, а толку отъ 
вашихъ разговоровъ очень мало. 

Антонъ Ивановъ принимается работать иглой, хотя вообще 
онъ весьма лЪнивъ, И молчить. 

— Считаетесь вы московскіе, — продолжаетъ родствен- 
вица: —а не можете имфть столько ума, чтобы себя успо- 
коить... Добрые люди за все принимаются. Тотъ розыгрыши... 
тотъ билеты... всякій ухватить по силЪ, по мочи... А вы 
только разговариваете: «не въ то м$сто!.» Въ какое это 
мБсто? Я сама на билетахъ нишей стала, — кажется, это 
имъ пошло... И это не барышъ:.. 

Антонъ Иванов вздергиваетъ иглу все выше и выше 
налъ головой. 
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— Ну, что вы иглой дфлаете?.. Та въ нашей сторон$ и 
брюкъ-то вашихъ никому не нужно... а считаетесь съ 
умомъ, будто московскіе... 

Родственница умолкаетъ и, обернувшись къ Антону Ива- 
нову спиной, сердито вскидываеть на веревку противъ 
окна мокрое бБлье. Молчатъ они долго. Игла ходитъ тише 
и нваконець останавливается совершенно... Антонъ Ива- 
новъ приподнимаеть голову и не безъ робости произносить: 

— Анна Карповна! не туда, матушка!.. Не въ то место 
попадаютъ-съ! Ну что они наладили бить все въ мужика. 
Что у него есть, скажите на милость? Ну, годикъ-другой 
потянуть, а потомь и шишъ возьмутъ... у него и такъ 
однБ онучи остались... Наладили одно—мужика обирать! 
Эка диво, ей-Богу!.. А того не видятъ, что совсЁмъ не въ 
то мфсто надо... Надо запускать дфло такъ, чтобы въ хо- 
рошее мЪсто оно было запущено... 

— Погляжу, какъ вы будете запускать. 

— Запустимъ-съ... Позвольте оглядфться, ничего-съ!.. 

— Въ какое это такое м%сто?.. Гдћ такіе клады у васъ?.. 

— Запустимъ, понижая тонъ до степени шопота, впро- 
чемъ, весьма самоув$реннаго, произносить Антонъ Ивановъ 
и почему-то вновь припадаеть къ работ$. 

Разговоръ этотъ ведутъ не разбойники и не грабители, 
а просто бъдные люди; и если у Антона Иванова разго- 
воръ о запусканш лапы сдфлался господствующимъ, то это 
произошло отъ особенныхь причин». 

Антонъ Ивановъ быль когда-то крЪфпостной и по же- 
ланю господъ поступалъ то въ портные, то въ лакен, то 
въ повара, нигдъ не успБвая изучить дфла,—во-первыхъ, 
потому, что его слишкомъ быстро’ отрывали отъ одного 
дфла къ другому, а во-вторыхъ, потому, что по натур онь 
отличался наклонностью къ живописи и обладалъ въ ка- 
чествъ талантливой натуры значительною художественною 
лънью. ЛФнь эта прекратила стремленіе къ живописи на 
нелЪпйшемъ изображени двухъ фигуръ неизвфстнаго пола, 
лежмцихъ подлЪ лБсү, не научила ни поварскому ни 
портняжному искусству, помогая понимать дфло ЛИШЬ въ 
общихъ чертахъ и потомъ скучать имъ. 

Частая перем$на мЕстъ и занятій, сталкивая его съ 
разнымъ народомъ, пріучила задумываться вообще о жизни 
человфческой, а лнь превратила эту наблюдательность въ 
любовь къ разсужденіямъ и обсужденіямъ. Работать съ 
такими стремленіями у хозяина нельзя, и Антонъ Ивановъ 
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работаль одинъ, рабеталъ кое-вакъ, плохо, лБниво, гаћг- 
длился въ глуши Москвы, не имя почти давальцевъ, хотя 
знакомыхъ, съ которыми можно потоаковать, у него было 
много. 

Такимъ образомъ имтъ было обсуждено все. что случи- 
лось съ русскимь человфкомъ въ посафдн!е годы; но, покуда 
всБ. эти событія были вновф, толковать было можно спо- 
койно, плачась на участь и не ст$еняя себя во всевоэ- 
можныхъ фантазяхъ: разсуждея әти происходили гдћ- 
нибудь въ банф на полкъ или подъ машиной въ трактир 
за парой чаю... Но съ течешемъ времени современныл 
новости начали утрачивать характеръ чего-то неопредђ- 
леннаго и быстро стали окрашиваться оттБнкомъ стремленія 
къ опустошенію. Антонъ Ивановь не могъ не видБть этого 
п .съ каждымъ днемъ сталь испытывать духъ времени на 
своей шкур: каждый день стали его таскать къ мировому 
за худо сшитый жилетъ, за окороченный сюртукъ; стали 
его подводить подъ статьи, описывать, штрафовать, заклю- 
тать въ темницы. Въ то же время онъ видлъ, что это 
происходить не съ однимъ имъ. что каждый день массы 
людей открыто подводятъ другъ подъ друга какія-то не- 
посгижимыя махины, отъ которыхъ ничего не стоить 
сгинуть, подобно капустному червю. Это его обезкуражило. 
Портное мастерство, съ такимъ знашемъ, какое было у 
Антона Иванова, могло его привести къ Сибири и каторгВ.— 
такъ, по крайней мЪрЪ, ему показалось. Сталъ онъ заду- 
мываться насчетъ новаго какого-нибудь дфла, но и тутъ 
стремленіе къ лфни оказалось помфхой; ему не подъ силу 
было какъ-нибудь при помощи любовницы оборудовать бу- 
феть на желфаной дорог, или ‘открыть какую-нибудь 
«Сербію», представить себя тоже иностранцемъ, говорить 
«МОЙ» вмБсто «я» и обыгрывать нэ бильярд славянскихъ 
братьевъ. Словомъ, повсюду открылось такое обиліе разныхъ 
ловкостей, подходоръ, махинъ, такое обиліе людей, которые 
все это понимали и какъ будто спешально съ давнихъ 
поръ .готовились къ обдфаывайю ловкихъ дФль, что т 
Антона Ивановича захватило духъ. Потянуло его на ро- 
лину, гл потише, гд можно удить рыбу и гд%, онъ 10- 
мннаъ, были благословенныя мета... 

Съ такими совершенно мирными наклонностями прибылъ 
онъ въ уфздный городокъ °”*. та у него была родствен- 
ница и гдЪ онъ надфялся еще поживиться насчетъ своей 
вывВеки: «вновь пріћзжій изъ Москвы», Но. къ удивленію 
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его, здъсь уже были «вновь пріфзжіе изъ Петербурга», 
стучали швейныя машины, и въ зашлЪсневЪлыхъ оконцахъ 
глядфли модныя картинки. Всф они уже пустили корни, 
обстроили свои дфла практично, разсудительно, и не съ 
ними можно было конкурировать лЪни Антона Иванова... 
Антонъ Ивановъ до такой степени оторопълъ, до такой 
степенн остался безь хлЪфба, что, дабы не быть выгнан: 
нымъ родственнчцей, съ испугу заговорнлъ необыкновенно 
храбро и разбойнически. 

— Пустое дфло!.. Ничего не стдить...—испугавигись, но, 
повидимому, довольно развязно сплевывая въ сторону, го- 
воризъ онъ относительно какого-нибудь новаго увесели- 
тельно-грабительскаго явленія.—Этакъ-то, конечно... пожа- 
луй—грабь... Да что толку-то?.. Навертълъ пустыхъ биле- 
товъ да и обираешь—это, братъ, не Богъ, весть... Эка 
ухитрился!.. 

— Ну, какь же по-вашему-го? — недоумвая перелъ 
этимъ самоувъреннымъ тономъ, вопрошала родственница, 
не успфвшая еще разсердиться. 

— Мало ли какъ можно... 

`— Ну, да какъ же такъ? Вы говорите—плохо, а у кого 
барыши-то? У нихь,—а мы голые... Какъ же хорошо-то, 
по-вашему? 

— Да мало ли орудіевъ... Что-жь я буду раздабаривать 
безъ толку... Дай время... Ухватимъ свое... Эка, ухватились, 
въ самомь два! Ха-ха-ха! э 

Перебиваясь кое-какъ мелкой починкой у приказныхъ, 
Антонъ Ивановъ хотя и не теряль самоувфреннато тона, 
но въ душ глубоко надфялея, что все это должно пре- 
кратиться, что такому человфку, какъ онь, будеть легче. 
Но время шло и, такъ сказать, на’ крыльяхъ своихъ несло 
все новые и новые виды людей легкой наживы. Родствен- 
ница, втайвБ чувствовавшая, что во многоглаголанін 
гостя спасенія нфтъ,—старалась подвинуть его къ дйствію 
и всякій разъ, возвращаясь съ работы домой, приносила 
ему какую-нибудь поучительную веть. «Вы бы, Антонъ 
Иванычь, на кладбище сходнап,—говорила она:—напри- 
мфръ,-—-люди говорятъ, какіе тамь бабы устроили грабежи 
любопытные—такъ это очень, очень мило! Все, можетъ, 
надумаете... Мы тоже, сами знаете, чуть ходимъ... Право-съ!» 
Антонъ Ивановъ шелъ узнавать о вновь открытыхъ грабе- 
жахъ и приносилъ, по обыкновенію, извфсте, что «пустое 
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ифщанки и разныя безпріютныя древнія вдовы—стали л%- 
пить къ кладбищенской каменной оград какія-то клфтушки 
изъ земли и навоза, или помфщались въ надгробныхъ де- 
ревянныхъ будочкахъ съ разрЪшенія купцовъ-благотвори- 
телей, обмазывали эти зданія глиной и, непрестанно по- 
миная благотворителя о здравін, а усопшихъ сродниковъ 
его объ упокоеніи, кое-какъ влачили послЪдніе годы жизни, 
причитая на похоронахъ и по окончаи ихъ рекомендуя 
посватать нев$сту — вдовцу, жениха—вдовъ. Но вообще 
въ этой странной обители не было ничего, кромБ сухихъ 
кусковъ пирога, злости, слезъ, холода, взаимной вражды, и 
Антонъ Ивановъ могъ по совфсти назвать этоть слособъ 
наживы пустымъ и удерживать тайное негодованіе род- 
ственницы къ его нерадБнію въ предфлахь н$которой 
деликатности. 5 

Но не всегда это случалось; такъ, однажды, она при- 
несла такую вЪеть, которая прорвала ея негодоваше и оша- 
рашила Антона Иванова совершенно безжалостно. 

—щ Что вы все только разговариваете, Антонъ Ива- 
нычъ!-—швыряя корзину съ бфльемъ на поль и опуская въ 
изнеможени руки, закричала родственница:—подымитесь 
зы, поглядите, что только вокругъ васъ дфлается! Боже 
мой, Боже мой!.. Вашъ же дворовый, изъ одной съ вами 
деревни, а жена пришла къ обфднз— шаль одна въ триста 
рублей!.. Побойтесь вы Бога! 

— Какова шаль!..— чепеталъ Антонъ Ивановъ, не зная, 
какъ быть.--Бываетъ шаль одна, а т0... бываеть тоже 
шаль... похуже Сибири... Чай, съ мужиковъ все деретъ? 

— Со вофхъ, со всЪхъ сос-словій! 

При. послднемъ словБ она всплеснула руками, закрыла 
глаза и продолжала какъ бы въ какомъ-то забвени: 

— (со всфхъ до ед-ди-нова... ахъ-ахъ-ахъ!.. Адвокаль.. 
Этакая механика... Будеть вамъ торчать! 

— Адвокатъ? Ну, это, братъ, не по рылу!.. 

Антонъ Ивановъ поблфднфаъ отъ гнфва, получивъ это 
извБстіе; онъ не повфриль ему и считалъ упреки на- 
праеными. 

-- Не та морда-съ, не изъ того кроена!—въ гнфвф кри- 
чалъ онъ. 

— Не въ рыл%... ахъ, не въ морд! ахъ-ахъ-ахъ... 
Узнайте вы... возьмитеся сами, Христомъ Богомъ прошу... 
Умремъ вфдь съ голоду. 


— Не изъ того Аер ао РІ Будьте покойны!— 


= ЗЫР 


твердиль Антонъ Ивановъ, дрожа и торопливо одђваясь, 
чтобъ идти и удостовфриться своими глазами. 

Пошель онъ и удостовфрился—обомллъ. Родственница 
была права. Дворовый, дЪйствительно, оказался принадле- 
жащимъ къ тому безчисленному сословію ходатаевъ, кото- 
рые, покорясь духу времени, появились въ опустошенной 
стран$ въ качеств утВшителей, берущихъ дань съ темноты‘ 
и отчаянія. Это не тв, боле или менфе настоящіе адво- 
каты, которые знаютъ дфло и толкъ,—это та саранча, ко- 
торая облфпила углы улиць крошечными вывВсочками съ 
надписью: «адвокатъ для хожденая», «здЪеь даютъ со- 
вты», «пишутъ просьбы», «принимаютъ просителей» и 
т. д., подъ которыми скрываются многочисленные удители 
рублей и грошей со всфхъ опустошенныхъ сословій, бью- 
щіеся главнымъ образомъ изъ-за «возложеня» издержекъ 
на отвътчика. 

Въ комнат, куда вошелъ Антояъ Ивановъ, стояль столъ 
съ перьями и бумагами; на стЬнБ около него висфлъ 
м®дный крюкъ съ насаженнымн на него буматами и не- 
большой портретъ государя, что для простого человЪка 
дЪлаетъ это мфсто офиціальнымъ, гдф разговаривать много 
нельзя. У окна сидфла женщина, видимо желавшая похо- 
дить на барыню; она была въ шелковомъ платьЪ, глядФла 
въ окно и по временамъ зъвала.. 

— Что вамъ угодно?—спросила она Антона Иванова 
довольно сухимъ и, очевидно, заученнымъ тономъ. 

— По дБламъ-съ...—отвЪтилъ тотъ рзко и сердито. 

— Это будетъ стоить двадцать пять цБлковыхъ. Кладите 
деньги объ это м®сто...—объявила она, указавъ пальцемт, 
мЪсто на столћ. 

— Почему же такъ объ это мЪФето класть?.. Есть ли 
этакое въ закон-то? Кажись, нёту-съ. Я думаю такъ, что 
не было его, закону-то! 

— Я въ законахъ не знаю... Иванъ Дмитричъ придутъ... 
вотъ у нихь узнаете... Это ихъ заведеніе—чтобы безпре- 
мЪнно объ это м%ето... 

— То-то, надо-быть, оченно рановато класть-то. 

— Подождите ихъ... я не знаю. а 

— Бакъ не погодить-съ...-сказалъ Автонъ Ивановъ и 
сълъ. 

Въ его лиц и фигур было что-то такое, что можно 
передать фразой: «ужъ живъ не уйду отсюда, а возьму 
свое». или «разорвусь, а не дамся живъ въ руки!» Сталъ 
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Антонъ Ивановъ ждать. Женщина зЪвала, безпечно смот- 
рЪла въ окно и думала велухъь о предметахь совершенно 
певинныхъ. 

— И откуда столько мухъ?.. Надо-быть, изъ дерева онъ 
родятся? 

И опять зъвнула. 

— А изъ камню ндетъ муха, илн не бываетъ этого? — 
обратилась она къ Антону Иванову. 

— Сколько угодно! —сверкнувъ глазами и еплюнувъ. со 
злостью отвБтилъ онъ, ибо безпечность, съ которою разго- 
варивала женщина. ясно говорила ему, что дфла ея мужа 
идутъ превосходно, и что житье ей покойное. Онъ рЪши“ 
тельно не могъ понять тайны этой наживы. 

Пришелъ Иванъ Дмитричъ, слфдомь за лимъ шелъ про- 
еитель. Ивань Дмитричъ походиль по виду на травтирнаго 
лакея или уфзднаго цырюльника, который «пущаетъ» кровь. 
Войдя въ комнату, онъ повфеилъ картузъ на гвоздь, сЪлть 
за письменный столъ, зашумфлъ какими-то бумагами и 
обратилея къ мужику: 

— Что вамъ угодно? 

— Жалоба. 

— Кладите деньги объ это мЪето. Это будетъ стоить 
три рубля серебромъ. Объ это мЪсто кладите. 

— Помен бы... 

— ЗдБеь не такое мЪсто... 

Мужпкъ подумалъ, поставилъ шапку на полъ и вынуль 
деньги. 

— 0Объ это м%сто. По уставу... Въ чемъ дфло?.. 

— Обпда, ваше высокоблагородіе... Понадъялся на че- 
ловка, а пользы не вижу... 

— Вы думали, что онъ вамъ отвфтитъ добромъ, но вамъ 
сдБлалъ зло? Въ нонфшнее время завсегда такъ. я это 
знаю... Положили деньги! Такъ, такъ... Я это тонко знаю! 

— Истинно такъ говоришы.. Врно, что не ждаль этого... 
Разсуди это дфло. 

— Будьте покойны! — придавая голосу некреннфйпий 
тонъ, говорплъ Иванъ Дмитричъ.—Всяк человъкъ по но- 
нфшнему времени длаетъ пользу для себя, но не для других! 

«Но не для другихъ!» — Иванъ Дмитричъ произнесъ 
это съ полнЪйшимъ отвращеніемъ къ человфчеству и уда- 
рилъ себя въ грудь. 

— Тайъ, такъ..-—твердиль мужикъ:=лай теб Богъ за 
твою доброту. ; 
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—- Потому что я знаю, — продолжая держать кулакъ на 
груди, говориль Пванъ Дмитричъ; — я знаю, каково жить 
съ. честью, но во сто разъ счастливће тотъ, кто ея не 
пуфетъ. 

— Такъ, такъ... дай теб Богт... 

— Жена, позови писаря... А честнаго-—защитить некому! 

Мужикъ, очевидно, былъ растроганъ сочувственными сло- 
вами ходатая, и видно было, что брать съ него можно 
сколько угодно. 

Антонъ Ивановъ только крякнулъ. Пришель писарь, ста- 
рый подьячій со слезой въ глазу; не глядя ни на кого, 
подвернулъ подъ локоть листъ бумаги, припалъ къ нему 
ухомъ и загудфль перомъ, какъ локомотивъ, пускающійся 
въ путь со свистомъ. Мужикъ разсказываль ему, въ чемъ 
ДЬло, а въ комнату.входиль ужъ другой посЪтитель, пожи- 
лой чиповнякъ во хмелю и въ большомъ огорчен. Послі- 
довалъ вопросъ: что вамъ угодно? 

— Да съ мвста тонятъ!.. Штучка самая пустая... Ха- 
ха-ха! —заговорилъ проситель, стараясь быть развязныма, — 
Двадцать автъ--и что же? Изъ-за чего же?.. Помилуйзе!.. 
Не болфе, какъ кружка баварскаго пива п — нищій. Го- 
сподн Боже мой!.. Что же это такое?.. Знаешь портерную 
новую, изъ Петербурга?.. Ну вотъ!.. Я вфдь самъ петер- 
буртскій... Я до шестнадцати лътъ жилъ тамъ... И кой-что 
видЪлъ... Помню—булочная была; не знаю, есть ли теперь... 
мы туда часто хаживали, была тамъ... ну, да что!., И на 
Крестовскомъ п въ Екатерингоф (проситель въ уныни 
тряхнуль головой и рукой)... Но, что называется, дышалъ, 
жилъ... какъ бы то ни было, а хорошо! Жилы Потомъ 
сюда, женился, дтн... Знаешь жену?.. 

— Б-лагор-родная дама! — затянулъ-было ходатай, кося 
тлаза. 

— Благородная?.. — вопросительно произнесъ проситель. 
на мгновеніе остановившись, но тотчасъ же продолжать: —. 
Ну, да это въ сторону... И двадцать лЪтъ — понимаешь— 
безвыходно... Не им$ю правъ-дЪти!.. Жену знаешь? — что 
это такое?.. Это, братепъ ты мой... Ну, все равно!.. Говорю 
по совфети—потеряль смыслъ человћческій, умъ, все! `Око- 
лБлъ!.. А внизу у меня... замфть это — это очень важно, 
очень къ длу, — а внизу у меня помощникъ съ семей- 
ствомъ—квартира казенная, замћть это! Записать? Налей!.. 

Иванъ- Дмӣтрить налиль стаканъ. говоря: 

— Потому что у вась добрая душа... вотъ что я вижу 
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—- Погоди, погодн—не торопись! —выпивъ стаканъ зал- 
помъ, остановилъ его чнновникъ. — Погоди, братъ... Что 
дальше! Такъ ли, сякъ ли, но прихожу я, понимаешь, къ 
издыханію. Молю смерти, какъ утЬшенія, какъ сласенія! 
Только, братецъ ты мой, пошли эти чугунки, то, се—гляяу: 
портерная петербургская... Ба! думаю... Что, думаю... Что, 
думаю... Что такое? Какими судьбами?.. Зашелъ — въ. кар- 
манф двадцать колеекъ. Захожу: газеты, порядокъ — пре- 
лесть Превосходно! Выпилъ кружку — пятачокъ, вылилъ 
другую — пятачок... Отлично! Читаю газету, сижу... нако- 
нецъ, чортъ возьми, вБдь, ей-Богу, на душ легче! Что же? 
Господи! Надо же вфдь что-нибудь, вЪдь... 

Проситель остановился въ сильномъ волнени, упершись 
на мгновеніе глазами въ полъ, но тотчасъ же очнулся, 
ударивъ кулакомъ по столу. 

— ВВдь лицо-то у ней веселое! Вздь идетъ она съ 
кружкой — не ткнетъ се въ рыло... смћется вфдь, чортъ 
возьми! Что мнъ нфыка?.. МнЪ пора въ гробъ, а главное: — 
«шпрехенъ-зи дейчъ!» — отвЪчаетъ — «я!» а не то что... 
Знаешь жену-то?., Главное, по-человЪчески... что-нибудь... 
Зла нЪть! Не оскаливаетъ зубовъ, не шипитъ, какъ зм%я... 
ВЪдь тоже вспомнишь— когда-то... А—да чорть возьми... 

—- Успокойтесь!—говорилъь Иванъ Дмитричъ.—При ва- 
шей совЪсти... при добротБ, благородному человЪку, ахъ, 
какъ трудно... Е 

— А-ахъ, братъ. какъ... Ну, выпилъ, истратилъ тәм»... 
копеекъ двадцать... дрянь какая-то! Пошелъ домой —-пони- 
маешь — домой?! Вспомни-ка-сь все это, и тамъ, знаешь, 
внутри... 

Проситель вертфлъ кулакомъ на груди, н лицо его выра- 
жало какую-то отвратительную боль... 

— Горить!—подсказаль Иванъ Дмитричъ.—По добротЪ 
и по совфсти... 

— То-есть именно--горитъ! Воротитъ это прошлое... Про- 
тивно идти... Идти-то противно, братъ, — четыре кружки 
выпилъ да на нЪмку взглянуль--не могу!.. Но пришелъ.— 
«Прррапоица!» Это, изволите видЪть, он® шипять изъ-подъ 
одфяла, какъ зм-мфя под-кол-лодная, чортъ ихъ побери 
всЪхъ! Это двадцать лЪтъ шен змфиныя встрћпаютъ меня... 
Ахъ ты, чорть возьми! Зашипђћла... я—палкой!.. Въ первый 
разъ вь жизни! Передъ Богомъ клянуся, вотъ передъ Спа- 
сителемъ... Когда вы мн дадите покой? Я не могу, я че- 
ловъЕъ... Я взбъшенъ. Накснецъ, чортъ возьми, надо же... 
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Тугь ужъ я все, за всю --- и не помню!.. И помощника! 
Прибфжаль онъ снизу — и его! Раскроилъ всфхъ и вся! А 
помощникъ двадцать лЪть подъ меня подъЗдался, двадцать 
лЪтъ. шельма, точилъ зубы, анаоема! Это потому, что миЪ 
выдаютъ свфчи казенныя, изволите видБть? Два пуда во- 
семь фунтовъ, да погребъ у меня свой, а у него нфть, такъ 
двадцать лБть искалъ случая... А туть чего лучше? Не 
обмылъ даже, а такъ въ крови повезъ рожу въ губернію... 
А главное чтӧ2 (тутъ проситель какъ будто ‘отрезвился и 
заговорилъ шопотомъ), а главное что—взялъ я какъ-то разъ, 
не помню, какіе-то пустяки изъ казенныхъ... Только обер- 
нуться до жалованья — десять, пятнадцаль... Словомъ, — 
вздоръ, на крестины... И помощникъ, подлецъ, былъ... п 
пилъ и жралъ... Да и самому я выдаваль ему... Такъ и 
это, подлецъ, налявкаль тамъ... И это!.. Но я не прощу, я 
этого такъ не оставлю... Ннъ-эттъ! Я умеръ на служб... 
Я... чортъ знаетъ, не знаю я новыхъ порядковъ... реформъ... 
Самому бы надо писать-то... Все по-другому. 

— Большія реформы-съ, — съ снисходительной улыбкой 
произнесъ ходатай:— очень громаднЪйшія... Это вамъ весьма 
трудно... 

— То-то порядка не знаю... А ужъ не разстануеь — 
нтъ, нЪтЪ. 

— Какъ можно этакое дЪло оставлять-съ... Опытный че- 
лов%къ, который имфетъ стыдъ, совЪсть, честь... Это будетъ 
стоить на первое время пять серебромъ. 

— Пять? 

— Пять-съ... Объ это мЪето кладите деньги.,. По уставу... 

— По уставу?.. 

— По случаю судебныхъ установленій... — лепеталъ хо- 
датай, шумя бумагами. 

Проситель обомлфльъ. 

— Пать?..— переспросил онъ. 

— Которыя 20 ноября вышли установленія, то по уста- 
новленіям%... 

— На — пять цфлковыхъ! — перебиль проситель, подни- 
маясь:-—только ужъ обжечь ихъ то-есть чтобы... На—пять 
цБлковыхъ! 

— Объ это мсто... 

— Ладно! какія места! Но чтобы —обжечь!.. понимаешь-— 
послднее отдамъ... Но чтобы ужъ пополамъ разорвать... 
Не пощажу!.. Запиши: я нёмку тронулъ за локоть одинъ 
разь! Понимаешь? Одинъ... шутя... Тамъ (онъ показалъ 
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черезъ` плечо) строчатт другое... Зм$и-то... По въ сущ- 
ности только тронулъ разъ... Больше ничего... Запиши. 

— Архаровъ! Запиши! 

Приказный завертЪлся надъ бумагой волякомъ. 

Аптонъ Ивановъ, глядя на эти сцены. почти дрожал 
отъ страха. Все, что онъ видћлъ до сихъ поръ, покрылось 
непроницаемымъ мракомъ. Туть били, дЪйствительно, во вст 
места н сословія, п тайна этого битья и грабежа была ему 
совершенно непостижима. Онъ видфль только, что деньги 
брались единственно пря помощи фразы: «кладите объ это 
мБсто», но’почему люди покоряются этому — не зналт, не 
могь постигнуть. Здфеь было что-то таинственное, чБмтл 
небо надфляетъ людей рБдко и чего у Антона нфтъ; без- 
хлЪбье разстнлалось передъ нимъ ужасное. ° 

Еле-еле онъ доплелся до дому; въ горлі у него пересохао, 
лицо вытянулось, и нужны были громадныя усилія для того. 
чтобы собрать послфдвйя силы и пролепетать родственницЪ: 

— Не въ то м%сто.., попад-даютъ... 

Кос-какъ пролепетавъ это, онъ тотчасъ же схватился за, 
жилетъ, припалъ къ нему иглою и глазомъ; но жилетъ вы- 
скочилъ у него изъ-подъ рукъ, а самого его шатало изъ 
стороны въ сторону. 

— Когда ты-то попадешь, проходимецъ!-—заревфла род- 
ственница на него, окончательно потерявъ всякую возмож- 
НОСТЬ СНИСХОДИТЬ къ московскому гостю. 

Антонъ Ивановъ не могъ пикнуть слова. 


Ш: 


Если бы вновь появляющееся воронье дЪйствовало, къ 
стыду Антона Иванова, постоянно съ такимъ же успфхомъ, 
какъ ходатай, то можно сказать положительно, что онъ 
давно былъ бы уже выгнанъ родственницей вонъ изъ дому. 
Это непремфнно случилось`бы, если бы его не поддержи- 
вали н$фкоторые случаи промаховъ, иногда замЬчавшіеся въ 
дБйствіяхъ опустовителей. Такъ. между прочимъ, былъ слу- 
чай съ однимъ трактлрщикомъ. устроившимт свой трак- 
тиръ противъ зданія мирового съфзда, въ которомъ обы- · 
кновенно бываетъ много господъ. Трактиръ былъ устроенъ 
по-столичному. то-есть цфны были хорошія и замфчалось 
стремленіе избфгаль возгласовъ: «половой! черти!» —замфняя 
ихъ по. возможности звонкомъ. Съфздовъ было много, и въ 
трактир тоже дфло шло хорошо. Но, вникая во вкусы 
господъ, трактирщикъ задумаль пригласить пБвицу. брошен- 
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ную въ уБздномь город провзжимт фокусникомъ за ея 
пьянство. Пзвица была француженка, и если незнаніе ею 
туземнаго нарвчія чуть не свело ее съ постоялаго двора 


въ гробъ, то и туземепъ-трактирщикъ ‘тоже немало попо- 
тїћлъ отъ той же причины. 


— Какъ дБла? 
пріоор%теніи пъвицы. 

— Кажется, тыщи рублей не взялъ бы этакъ ерамиться, 
какъ она понуждаетъ! — въ гнфвЪ отвфтиль ему трактир- 
щикъ. — Долженъ я передъ ней, передъ ишурой, по-кури- 
ному кудахтать, да по-бараньи блеять. Что это такое? Чего 
стоить? 

— По какому же случаю блеяніе? 

—- Да вћдь надо ей, шкурЪ. объяснить, что · готовили? 
Въдь ова галдитъ, или нфть? Скажу яей— «баранина», для 
нея все одно: тьфу! Ничего не стоитъ::. Ну. станешь перед 
ней этакимъ манеромъ: «бя-а-а»... Шельма!.. П лакеи-то- 
не согласны! Самъ принужденъ. Прогналъ бы, да віді 
должна сколько! разочтите. Собака нЪмецкая... 

Такіе эпизоды очень радовали Антона Иванова. Онт» 
воскресаль духомъ и могъ снова воскресить передъ род- 
ственницей свою фразу: 

— Не туда-м.. Я это видфль вонъ когда! А вы серчаете. 
Какъ можно! Нешто это не видно?.. Оно-то’ сначала и ловко 
идетъ, а вотъ повернулась штука —и сЬлъ!.. Вонъ трактир- 
щикъ-то теперича по-куриному кудахчетъ!.. Вотъ они ‘ба- 
рыши-то!.. А вы говорите... Надо оглядћться... М%ста есть... 

Такъ утфшалея Антонъ Ивановъ и все-таки ненадолго. 
потому что промахи ловкихъ людей затлаживалиеь скоро, — 
трактирщикъ, напримЪръ, почти мгновенно вышелъ изъ бФды. 
какъ только про пфвипу пронюхали желЬзнодорожные люди, 
съ появлешемъ которыхъ гдЪ бы то ни было начинають . 
бить фонтаны шампанскаго. Такимъ образомъ вообще 
Антону Иванову приходилось радоваться недолго, и поло- 
жене єго было поистинЪ ужасное. Родственница стала го- 
ворить ему «ты» и обращалась ~ съ -нимъ обыкновенно 
грубо — и чашку со щами старалась швырнуть ему тагљ.' 
птобы щи по возможности улетёли за окно. `Поощряя та- 
кимъ образомъ его энергію. она продолжала приносить вфети- 
о разныхь новыхъ способахъ для наживы. открывавшихся 
то тамъ, то сямъ. То приносила гона: ему. напримЪфръ, из- 
вћстіе о томъ. что невдалекъ живетъ богатый баринъ, без- 
1Бтвый вдовецъ. запершійся наглухо «посяЬ крестьянства». 


Антонъ Ивановъ по 
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Десять лЪтъ онъ никого не пускаеть на глаза, не знаеть, 
что было и что есть, что случилось, ничего не хочетъ слу- 
шаль и лежить неподвижно да плюеть и молчитъ. Служить 
ему старый лакей. Для лежанья у барина устроено мно- 
жество кроватей, но, есть слухъ, къ вечеру эти кровати до 
того ему надоЪдали, что онъ шель къ лакею и говорилъ: — 
«Дай-ка у тебя лечь!» 

— Воть ты все мста выдумываешь, —говорнла родствен- 
ница. Лоди да выдумай ему что-нибудь. Угоди!.. Можетъ, 
и ухватишь что-нибудь на свою глупую голову. Пошелъ! 

Автонъ Ивановъ сбБгалъ къ помЪщику, но тотъ пустилъ 
въ него пулю изъ револьвера въ окно и гаркнулъ: «Рефор- 
маторы! Канальи...» 

УбЪфжавт отъ смерти, истинно благодаря Провидвнію, онъ 
былъ тотчасъ же отправленъ неутомимою родственницею въ 
другое мЪсто. Тоже неподалеку отъ уфзднаго города жили 
старики-пом®щики: одинъ отець, другой сынъ,—0оба пом%- 
шанные. Помфшательство у нихъ было паслвдотвенное. По- 
мЪшаны они были на орденахъ и на наградахъ, которые 
въ прежнее время привозили имъ уфздные чиновники ради 
смЪха, а теперь ихъ обстроивалъ какой-то чөловћкъ неиз- 
вЪстнаго званія, нанятый опекунами. Комнаты ихъ были 
наполнены цБлыми грудами бутылокъ, битыхъ горшковъ, 
обносковъ и т. д. Все это въ разное время навалено къ 
нимъ разными депутаціями въ даръ. Говорятъ, депуталии 
имли при этомъ выгоды. Антонъ Ивановъ засталъ ихъ въ 
сильной ссор%; грызлись они постоянно изъ-за кражъ, ко- 
торыя дБлали другъ у друга, дфло происходило въ ободран- 
ной залЪ, сумасшедшіе сидЪли въ креслахъ другь противъ 
друга, въ коронахъ изъ индћечьихъ перьевъ и въ мантіяхъ; 
одинъ изъ нихъ имфль голыя ноги. Выраженіе ихъ лицъ 
было то же, какое бываеть у птуховъ, когда они собираются 
драться и злыми. вытаращенными глазами смотрятъ другъ 
на друга. 

— А ты у меня укралъ арр-деночки?— захлебываясь, про- 
хрип%лъ наковецъ одинъ изъ нихъ, и голова съ короной 
затряслась отъ ги%ва. 

Другой какъ бы онфыфлъ отъ злости. Глаза его, каза- 
лось, хотЪли выскочить вонъ, губы дрожали и наконецъ, 
тоже захлебываясь, произнесли: 

— А сам-моварчики ты укралъ моп?.. 

Казалось, начнется драка, но первый изъ нихъ запла- 
калъ, а за нимъ и другой. 
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— Ну-ну! —грубовато затоворилъь неизвфстный человЪкъ, 
появляясь среди рева. —Не шумфть!.. Воть вамъ новые 
ордена прислали. 


И онъ сунулъ имъ въ руки по куску картона съ какими- 
то рожами и большими печатями. 

— Отъ обезьянской царицы... Сидите смирно, а то от- 
ниму... Теперь вы оба обезьянами считаетесь. Чуете? Оба!., 
Передеретесь, ежели васъ порознь наградить... Ну, пошли 
по свонмъ м®стамъ. 

Старикн радостно захныкали и бросились по разнымъ 
комнатамъ. Антонъ Ивановъ увидБлъ, что мфето уже за- 
НЯТО... 

Разогнавъ господъ по своимъ м$етамъ, челов къ неизвЪет- 
наго званя усфлоя на крыльц$ и принялся что-то вырф- 
зать изъ картона. 

— Что это вы?—спросиль Антонъ Ивановъ. 

— Ла вотъ короны нужны новыя... Обижаются, когда 
долго нфть награждения... 


— Место у васъ хорошее!,.— умильно сказалъ Антонъ 
Ивановъ. 

— Опека это утБсняетљ... А то мБсто—что же? Ничего... 
Да что, метовъ много... Поискать, такъ такія ли?.. Нашъ 
братъ найдеть. Только что вотъ опека не дозволяетъ сдЪ- 
лать настоящаго зануску!.. А то ничего!.. 

— А есть м5ста-то? — со вздохомъ спросилъ Антонъ 
Ивановъ. 

— М%ста-то? Боже мой, есть такія мЪста!.. Въ случа 
чего опека... я такое мЪсто разыщу— сиди, сложа ручки, 
да клади въ сүндучокъ на замочекъ... Этакъ-то! М%ета 
есть—только понскаты.. 

Какъ хотБлось Антону Иванову именно такого м%ста, 
гдЪ бы нужно было выдумать какую-нибудь невинную ерунду 
и получать довольствіе, не разрываясь на части и не раз- 
бойничая окончательно. Между тъмъ родственница своими 
ругательствами доводила его до того, что онъ долженъ былъ 
объщать ей Богъ знаетъ что. 

— Слфлайте милость, дайте огаядфться, есть мфста! 
Богомь вамь божусь! — лепеталь онъ, прижукнувшись въ 
углу. 

— Чего оглядываетесь2 Оглядываетесь - оглядываетесь, 
а не можете... ограбить... 

— Ограблю-съ!—трепеща въ углу, обБщалъ Антоиъ Ива- 


новъ, моля Бога а 0. р 
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Наконецъ-таки отыскалось такое мсто. Это случилось 
въ то время, когда Антонъ Ивановъ началь уже бћгать 
отъ своей родственницы кое-гдъ, боясь попасться ей на 
тлаза. Быль онъ такимь образомь вь одной лавк, гдЪ 
уфздные обыватели собираются толковать и посидфть, и 
услыхаль здЪсь нижеслфдующи разговоръ: 

— Что баринъ вашъ? ЖКивъ ли’ спросилъ лавотникъ 
толстаго и плотнаго уиравляющаго, къ которому вся ла- 
вочная компанія относилась, повидимому, съ уважевіемъ. 

Управляющій барабанилъ пальцами по прилавку, сидя 
около него на стул, и нехотя отвфтиль: 

— Забросили мы его, нашего барина... Теперича своя 
забота на плечахъ—земля... да вотъ домъ погаядываю ку- 
пить... свои хлопоты!.. Будетъ барину-то, послужнаъ ему... 
Тепөрича и шо годамъ-то мнф не подходитъ вылумками за- 
ниматься... ужь я выдумываль - выдумывалъ,.. 

Управляющій махнулъ рукой: Е 

— Пущай другой кто! 

-— Какая же собственно выдумка васъ утомаяеотъ?—спро- 
Си: лавочникъ. . 

— -Мало ли я ему выдумывалъ чего? Въдь онь у насъ. ба- 
ринъ-го, совершенно въ родЪ очумБлаго. Ну, и надо ему раз- 
ңре... по- понятію... Ну, выдумалъ я ему примфрно корпію... 
Значитъ, чтобы щипалъ, только бы не брюзжааъ, въ покоћ 
наст -оставилъ. Выдумаль я ему эту щипню — годпка два 
щицаль прилежно, все я ему, признаться, старье свое но- 
силь,—напрнм5ръ, обноски... Само собой -— на счетъ ста- 
вилъ..: Только что же онъ выдумываетъ: «Давай ему ціль- 
наго, изъ дюжины...» Съ ума. молъ, ты сошелъ2 Все одно 
драть-то тебЪ, что обноски, что... Уперся, «Лучше же я, 
говоритъ, новыя салфетки буду щішать и простыни... Это 
миЪ надолго: удовольствіе...» Каково вамъ покажется?.. 

Все общество нашло, что баринъ очень чуденъ. 

— Да что, -—-добавилъ управляющи:—щниня щипней, а 
еше умудряется свфчку, не стеариновую, а нарочно саль- 
ную, около себя ставить. Это чтобы не скучно было, чтобы 
мы ходили снимать, когда свфча нагоритъ! 4? Каково это?.. 
Насъ-то замучилъ совс®мъ, — иной разъ часу до шестого 
утра щиплетъ... 

— такіе т дворяне любопытные! — сказалъ 
лавочтикъ.--Какъ же 07/1: ны пуу, пан что? 
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— Да ужъ, признаться, и не знаю... Не охота и хо- 
дить-то... Что миъ? Богъ съ нимъ совсфмъ... Жду вотъ, 
какъ дочь выйдеть изъ ученья— брошу... Иной разъ зай- 
дешь —бросишь ему салфетку—схватится, побъжитъ... Пу- 
щай кто другой выдумаеть, съ меня будетъ. Сытъ. Авось 
проживу... Да и не придумаю ужъ—старь. 

Слушая этотъ разговоръ, Автонъ Ивановъ почуялъ въ 
словахъ управляющаго нЪчто такое, что необыкновенно 
подходить къ его талантамъ. Ему показалось, что именно 
здБсь онъ можеть удовлетворить своему желанію: выдумкЪ 
и совместному съ нею пропитанію. Кое-какъ выждавъ, 
когда управляющій выйдетъ изъ лавки, Антонъ Ивановъ 
потихоньку вышелъ за нимъ, догналъ его на дорог% и 
объяснилъ, снявъ шапку, желаніе попробовать себя передъ 
диковиннымъ дворянином»ъ. 

— А мн 9т0? — сказал» управляюций: — иди да выду- 
мывай. Мое дЪао — сторона. Я сытъ. Благодарю меего 
Бога —- больше не желаю... Признаться, только бы ноги 
уплесть... 

Слова улравляк; таго, повидимому, достаточно покорми- 
вшагося насчету, ‹‹ковиннаго дворянина, были необыкно- 
венно ободрительны для Антона Иванова. Не откладывая 
дфла въ долгій ящикъ, онъ тотчась же вознамфрился отпра- 
виться въ Васильково, гдф обиталъ сказанный дворянинъ, 
и только на минуту забфжаль къ родственниць увфрить ее 
въ большихъ, предстоящихъ ему грабежахт... 

Родственница была довольна, хотя и не преминула на 
прощанье замфтить, что если и теперь онъ не сдфааетъ 
евинин «запуску», то ому будеть очень плохо... 

— Лучше утопись, а ужь ко мн$ глазь не показывай... 
Довольно я тебя кормила, борова. До свиданья! 

Антонъ Ивановъ еше разъ увфриль относительно размћ- 
ровъ и успфховъ грабежа и ушелъ. 

ЛЪйствительно, мЪето оказалось чудное. Помфстье Павяа 
Степаныча Василькова лежало вь 10-ти верстахъ отъ го- 
рода, въ прекрасной степной равнин. Издали оно пред- 
ставлялось какимъ-то цвЪтущимъ оазисомъ, грушою ту- 
стыхъ цвВтущихъ кустовъ и высокихъ темныхъ деревьевь, 
пріятно. дЪйствовавшихъ на глазъ смБшеніемъ разнородныхъ 
оттЬнковъ зелени, формъ листьевъ и общихъ фигуръ разно- 
образныхъ растеній. Среди этой прекрасной растительности, 
оставленной безъ присмотра, помфщалась господская усадьба, 
сһв етариннымъ барскимъ деревяннымь домомь дикаго 


Пір://гсіп.ого.р! 


пвфта, съ пристройками, людскими, банями, погребамн и 
проч. Видно было, что хребты когда-то кр$пко поработали 
для господскаго удовольствия, роя пруды, прокладывая до- 
рожки, строя бесвдки, гроты, мостики; но теперь не видать 
этихъ хребтовъ вблизи построекъ, и природа обильною ра- 
стительностью и разрушеніемъ хочетъ загладить господскій 
грБхъ въ пользованін терпВливостью этихъ хребтовъ. 

Темные и сверкающе, какъ черный атласъ, пруды ле- 
жать неподвижно, съ каждымъ годомъ все боле и болће 
зарастая по краямъ густою травою, которая вм%стБ съ тя- 
желыми вфтвями бузины и рябины мочитъ свои цвфты и 
красныя ягоды въ темной водф... Мельничное колесо давно 
уже стоить неподвижно. Фантастическіе, выгнутые мостики 
еле держатся надъ тихо журчащими ручьями—кое-гдф нётъ 
доски, кое-гдф опали перила; кругообразный гротъ, напо- 
минающій тулью старомодной женской шляпки, осфль на- 
бокъ; отъ столика осталась одна подножка; стфны, обклеен- 
ныя когда-то бумагой, облупилиеь, и болтающіеся лоскуты 
бумаги обнаруживають наблюдателю обиліе нсторическихъ 
документовъ, неизвфстныхь любителямъ старины... Дорожки 
покрылись ярко-зеленымъ мхомъ. Въ людской разбиты 
стекла; коев-гдЪ они заткнуты полушубками; на балконБ 
господскаго дома, выходящемъ въ садъ, подъ самую дверь 
намело песку, и видно, что нога человфческая давно не 
была здфсь. Постоянный шумъ разросшихся деревьевъ, 
перемфшанный съ отдаленнымъ и р$фдкимъ стономъ флю- 
гера, производить на душу иосзтителя усадьбы самое тя- 
тостное впечатл$н1е. Почему-то дфлается вдругъ холодно, 
хочется завернуться потеплфе, уйти въ комнату. 

Въ дом, дйствительно, тепло. Онъ сдфланъ прочно, на 
старинный манеръ обить войлокомъ, законопаченъ и защи- 
щенъ густымь и пустыннымь садомъ. Широкая барская 
передняя можеть порадовать человъка, любящаго вспоми- 
нать старину. Кругомъ широчайш!е лари, и на нихъ поза- 
быты полушубки, на которыхь, очевидно, только-что ва- 
лялся лакей. На оки счеты, чернильницы съ мухами, на 
стЪнв старинные часы, сдфланные именно, кажется, для 
того, чтобы напомнить человБку о непрочности всего зем- 
ного; каждый медленный размахъ сверкающаго маятника 
какъ-будто охватываеть чью-то голову и уносить кого-то 
въ вЬчность... А глухое нытье, сопровождающее эти раз- 
махи, почему-то напоминаеть о глагол® временъ, о столђ 
съ яствами н о гробВ. ткое отур"! производимое 
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часами и подкр$пляемое отсутствіемъ людей, можеть быть 
отчасти разсфяно присутствіемъ на оконникв картуза съ 
Жуковымъ табакомъ. 

Сколько въ самомъ дфлф пл$нительныхъ воспоминаній 
рождаетъ въ заЪзжемъ наблюдател этотъ левъ, изображен- 
ный на картуз и поднявшійся на дыбы при вид® словъ: 
«Мариландъ - ду!» Право, только благодаря этому картузу 
и едва-едва, весьма тонко доносящемуся откуда-то мари- 
ландскому запаху, рБшаешься вступить въ господскіе покои, 
Но здесь опять —часы, приближаюшіе ко гробу, потемн%- 
вшія золотыя рамы съ напудренными портретами дамъ, 
улыбающихся таинственными улыбками, кавалеровъ съ раз- 
бойничьими взглядами, съ таинственнымъ конвертомъ въ 
рукЪ, съ зрительною трубою подъ мышкой; на блестящемъ 
полу съ черными нарисованными звБздами неподвижно 
стоятъ старинные краснаго дерева стулья и кресла съ з0- 
лотыми львиными лапами и оскаленными, тоже золотыми 
львиными мордами на углахъ спинокъ п на ножках; чер- 
ная узевькая люстра съ лирами, образующимн нижній 
. кругъ, въ средин% котораго стекло. Тишина и шумъ втра... 
За первой комнатой тянется другая, темно-синяя комната, 
гдз становится еще тяжелЪе, потому что таинственныя 
улыбки и разбойничьи взгляды портретовъ выдаются рћзче, 
живфе. Неподвижно стоять подсвфчники, мћдные, аляпова- 
тые, изображаюние фигуры мумій, съ квадратными египет- 
скими лицами и мертво закрытыми глазами. Почему-то дЪ- 
лается такъ жутко, что вЪтеръ, тудяшій въ саду, начи- 
наетъ казаться отдаленными стонами тћхъ, кому съ каждой 
секундой прекрацаютъ жизнь размахи маятника... Троньте 
за крюкъ небольшой органчикъ, помЪщающійся въ углу — 
изъ него послышится звукъ, похожій на щелканье челю- 
стей, потомъ что-то заскрипитъ, намфреваясь изобразить 
графа Парижскаго, но заскрипитъ такъ, пто крюкъ невольно 
выпадаетъ изъ руки, н въ пустыхъ покояхъ останется ка- 
кая-то стонущая нота, которая долго-долго плачетъ надъ 
всфмъ, что вы видфли... Хочется убфжать въ одну, въ дру- 
гую комнату, хочется человЪфческаго лица, свЪта, солнца... 
Везд пусто и томительно... 

Но воть наконецъ, благодаря мариландскому запаху, 
вы добираетесь и до человћческаго лица. Въ маленькой 
угловой комнатк передь вами очутилась фигурка госпо- 
дина Василькова, фигурка изсушенная, дряхлая, маленькая; 
на сБдой голов$ надфть большой, стариннаго фасона кар- 
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түзъ; изъ уха торчать сфдые волосы и вата: больше, йо- 
видимому, очень живые, но въ сущности дЬтеке глаза 
смотрятъ въ стБну; костлявая рука, испешренная склад- 
ками, недвижно держитъ длинный черешневый чубукъ, ше- 
велитъ губами, жуетъ, при чемъ слегка шевелятся отвислыя 
складки подбородка, покрытато серебряной щетиной. Ма- 
ленькое тБло Павла Степаныча облечено въ н$еколько ва- 
точныхъ халатовъ, а на ногахь надфты мягкіе козловые 
сапоги, не производящіе ни малфйшаго шума и скрипа. 
Фигурка изр$фдка хватаегь дряхлымн губами чубукъ, «0- 
сеть, пускаетъ дымъ, который неподвижнымъ облакомь 
стоить надъ его головой и только чуть-чуть шевелится у 
отпертой двери... 

Павелъ Степанычъ несколько уже разъ крикнулъ: «ай!» 
и нБсколько разъ постучалъ въ полъ трубкой; но на. его 
зовъ никто не явился: слуги, лФйствительно, бросили ба- 
рина; въ каменномъ флигелЬ съ окнами, заткнутыми нолу- 
щубками, теперь слышится гармонія и по временамъ 
суфхъ,—баринъ, очевидно, погодитъ, «не умретъ». Баринъ, 
дБйствительно, не умираетъ, и ему долго приходится кри- 
чать: «эй, покуда не услышитъ этого старая, полуглухая 
старушка, помЬщающаяся неподалеку отъ барской комнаты 
и считавшаяся когда-то первой господской любовницей. 
Въ широкомъ чепц$ старушка эта цБлый день роется 
въ какихъ-то сундучкахъ, перекладывая барское бфлье 
изъ одного мВста въ другое; она боится, не пропало ли 
что, вее ли цЬло; она одна только постоянно помнить ба- 
рина и то время, когда онъ ее осчастливилъ; вепо- 
минаеть сыночка, который по повелћнію барина былъ 
скрытъ въ бфдной семьђ - и тамъ умерь. Старушка ду- 
маетъ, что ежели-бъ баринъ быль’ тогда въ деревн%, ‘а не 
нь Мосев, то сынокь былъ бы живь. Она хранить эту 
вБру въ барина и живетъ ею вь то время, когда баринъ 
"ничБмъ не живегь, никого не любитъ и если вспоминаетъ 
какое-нибудь время, то ужъ вовсе не то, про которое ду- 
маетъ старушка. Когда-то баринъ этотъ, — единственный 
сынъ богатыхъ родителей, начавшихъ свой родъ въ одно 
изъ парствовай прошлаго вЪка, —быль то, что называется 
Нарцисомъ. Почти съ дътскихъ лътъ онъ вступилъ въ за- 
нятія, такъ сказать, кулидонными дБлами въ качеств пажа: 
судя по его юношескому портрету, это былъ дЪйствитель- 
ный купидонъ—-мальчикъ, похожій на двочкү; это было 
то, что дамы того времени называли «ангелъ». Ангельскій 
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образъ сохранять онъ довольно долго: онъ не буйствовазљ, 
не кутилъ, не растрачивалъ наслфлля, но, напротивъ, прі- 
умножалъ его, дЬйствуя ири помощи исконныхъ средствъ-— 
батожья во всфхъ формахъ и видахъ. Самъ онъ никогда 
не присутствоваль на конюшн%, это было ему не по нер- 
вамъ, —но дБлалъ все это при помощи граціознёйшихъ ма- 
новеній вЪрнымъ рабамъ, помощью изящиЪйшихъ послан 
на франпузскомъ языкъ и на превосходяфйшей бумаг съ 
цБлүющимися голубками... Все это дфлалось за стфной, все 
это не было слышно, и Павелъ Степанычзъ получалъ только 
ӧлагіе результаты: оброки, крестьянскихъ дфвокъ, улыбки 
московскихъ красавицъ, впослЬдствіи старушекъ, ласки ихъ 
мосекъ. Никогда не истратиль оиъ лишней копеечки, ни- 
когда не находилось у него на копейку, чувства--—оиь до 
сфдыхъ волосъ остался холостымь. Но на старости. лфъ 
его усиБхамь и купидонству быль положенъ конецъ. .Саа- 
стояюбивый ‚ старичишка задумалъ жениться на первой 
тогдашней московской . красавиц, пользуясь затруднитель- 
нымъ положевіемъ өя семьи. Бракъ состоялся самый тор- 
жественный, но по окончан!и вЪнчанія молодая жена про- 
стилась съ нимъ и убхала неизвЪетно куда. Говорятъ, она 
любила уже другого. Это обстоятельство на весь міръ опо- 
зорило всепобъждающаго Нарциса. Онъ уБхаль въ деревню 
и съ тБхъ поръ не показывался въ столицу никогда. Су- 
матоха, происшедшая на церковной паперти, когда уб}- 
жала жена, не покидала его воображенія никогда; ему 
каждую минуту быль ощутителенъ грохоть насмфшкн род- 
ныхъ, знакомыхъ, цфлой вселенной. И каждую минуту онь 
сөхранялъ неослабфвающую силу презрћнія ко всБмъ имъ. 
Забившись въ деревню, онь усилиль стремленіе. къ скони- 
дометву—етроилъ, перестраивалъ, рыль пруды, разводнль 
сады, тиранилъ народь, какъ образцовый злодфй, разврат- 
ничалъ, не церемонясь ни предъ чЪмъ,—и все это лфла- 
лось тихо, почти безъ разговоровъ. Но время наконецъ 
ванло свое. Года запретили развратничать, воля была. свя- 
зана, одиночество томило, голова отказывалась не только 
вспоминать прошлое и утБшаться имъ, но и вообще ду- 
мать. Захотћлось что-то воротить, поглядфть какія-то лица, 
но оскорбленное тридцать афтъ назадъ самолюбіе со. ста- 
рестью еще болфе разрасталось. Потомъ пріБзжааъ. какой-то 
челов®къ, извћщая о смерти жены,---Павелъ Отепанычъ его 
не приняль. Заглядывали знакомые, послЪ двухъ-трехъ 
словъ жаловавшіеся на безденежье, —Павелъ Степаныч не 


пір://гсіп.ого.р! 


ГА 


2. Вы 


отвЪчалъ ни слова и уходиль, гордо неся впередь свое 
презрительное рыльце. 

Но одиночество, душевная пустота и старость дфлали 
свое дфло; раззнакомившись съ обществомъ, родными и 
знакомыми, которые сами бросили его, провћдавъ непри- 
влекательную для нихъ сущность написанной имъ духов- 
ной, онъ все-таки долженъ былъ какъ-нибудь наполнить 
свое время, занять чЪмъ-нибудь душевную пустоту и стар- 
ческую мысль. И воть онъ попаль въ руки челяди. Упра- 
вляющій, встрітившійся съ Антономъ Изановымъ, забралъ 
въ руки барина помощью самыхъ простыхъ средствъ, 
Сталь онъ выдумывать ему разныя развлеченія, подходи- 
вшія къ невиннымъ стремленіямъ души умирающаго Нар- 
циса. Старикъ - ребенокъ пристращался къ занятію съ 
истинно-дЪтскимъ увлеченіемъ, и какъ только управляющій 
видлъ, что баринъ увлекся дЪломъ, тотчасъ же начиналъ 
ломаться и говорилъ, что ему нужно Фхать на родину. 
Павлу Степанычу было страшно остаться одному: онъ ви- 
дфлъ, что тоскливыми упрашиваніями остаться съ приба- 
вленемъ плачущаго: «пожалуйста, пожалуйста!» — взять 
нельзя, и лривужденъ былъ удерживать пріятнаго собесћд- 
ника помощью денегъ... Такъ было достигнуто уничтоженіе 
въ немъ скупости-—началось доеніе. Доили его всБ слуги, 
дйствуя помощью той же методы устрашенія. Только ста- 
рушка, бывшая любовница, въ своихъ заботахъ о барин 
поступала совершенно безкорыстно. Оставленная безъ при- 
зора, она едва ли даже была всегда сыта: по крайней 
мр, кром$ чаю, который быль въ ея каморк® постоянно, 
у ней но встрЪчалось другой боле сытной пищи. Такими- 
то выдумками и устрашеніями хранлтели старости Павла 
Степаныча пробавлялись довольно долгое время и, кажется, 
насонецъ дфйствительно вев стали сыты. Управляющій на- 
билъ свой домъ всякимъ добромъ; у его жены подъ зам- 
кӧмъ можно было встртить жалованныя табакерки, брильян- 
товые перстни, много серебра и т. д. Часто то же попа- 
далось и у другихъ охранителей. Въ тотъ моменть, когда 
въ Васильково пришелъ Антонъ Ивановъ, всв были уже 
настолько удовлетворены, что могли забросить барина и 
желаль-— унести ноги по добру по здорову; баринъ можеть 
умереть, нафдетъ начальство, пойдутъ отчеты, откроются описи 
ит. д. Все это дало безпрепятственный ходъ Антону Иванову. 
Управляюций самъ показалъ ему барина, разсказалъ его ха- 
рактеръ и желанія, и далъ даже нВкоторыя наставленія, 
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— Ну,—сказаль онъ Антону Иванову:—хлопочи, какъ 
знаешь... кормись... 

— Надо кормиться! 

— Какъ не надо!.. Умудрись какъ-нибудь... А какъ уви- 
дишь, что по вкусу—уприсьы это первое дЪ10: «прощайте, 
молъ, оставайтесь одни!» Такъ-то... «Богъ, молъ, съ вами!» 
Понимаешь?.. 

— Коли такъ, надо упираться! 

Антонъ Ивановъ говорилъ тономъ человфка, поставленнаго 
въ необходимость дЪлать такъ, а не иначе, и, напутствуе- 
мый желаніемъ управляющато, выраженнымъ словами: «ну, 
хлопочи, умудряйся какъ-нибудь...» —принялся умудряться... 

На другой день по прибытіи онъ вошелъ къ Павлу Сте- 
панычу, помолился на образъ, поклонился барину и поло- 
жилъ къ нему на столь хлопушку. 

Павелъ Степанычъ поглялфлъь на вошедшаго, однако 
взялъ хлопушку въ руки, сталъ разглядывать. 

— Вы воть кақкъ-съ...--робко кашлянувъ и заискивая, 
произнесъ Антонъ Ивановъ:—вы воть этакимъ манеромъ, 
Павелъ Степанычъ. 

Осторожно вынулъ онъ хлопушку изъ тосподскихъ рукъ, 
подождалъ муху, хлопнулъ по ней и убиль. 

— Вы этакимъ воть манеромъ... 

Павелъ Отепанычъ торопливо взялъ у него хлопушку и 
самъ убилъ муху. 


—- Ахъ, какъ вы ее намфтили превосходно! —сқазалъ 
Антонъ Ивановъ. 

Лицо Павла Степаныча прояснилось. Онъ улыбнулся ве- 
село и сталъ хлопать по столу все чаще и чаще, 

— Такъ, такъ! хорошенько ихъ... Вотъ эту-то купчаху 
звЪзданите!-приговариваль Антонъ Ивановъ. 

Выдумка удалась. Черезъ нЪсколько минутъ, поощряемый 
Антономъ Изановымъ, Паведъ Степанычь поднялся съ 
кресла и, еле передвигая ногами, поплелся съ хлопушкой 
въ другую комнату, хлопая по двери, по стеклу, по стфнЪ 
и радостно смЪясь при каждомъ удачномъ умерщвленіи. 
«Пожалуйста, пожалуйста!» —застональ Павелъ Степанычъ, 
когда Антонъ Ивановъ—тоже весьма обрадованный усп%- 
хомъ-—хотЬлъ на минутку сбЪгать посовћтоваться съ упра- 
вляющимъ. Кое-какъ онъ отдђлался отъ барина, увфривъ 
его въ скоромъ возвращеніи. 


— Упираться, ай н%тъ?--радостно спросилъ онъ упра- 
вляющаго, разсказавъ, какъ было дЪло. 
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Управляющій пилъ въ это время чай п, занятый сво- 
имь дЪломъ, не сразу отвтиль Антону Иванову. 

— Повремени упираться... Покудова,-—-сказалъ онъ, по- 
думавши и сообразивъ:—обгоди. Надо это дфло разыграть 
попуще... Мухъ этихъ... Надо ихъ разыграть, а потом 
упрись. Тогда такъ. 

— Какимъ манеромъ? 

— Это ужъ твое дћло. Я тогда скажу, когда нужно упе- 
реться.. Другого покуда не надо. Онъ и самъ скоро не бро- 
ситъ... Только надо расцвЪтить это двло... 

Антонъ Ивановъ призадумалея и тмъ не менфе дол- 
жёнъ былъ заняться разыгрывашемъ игры въ мухъ до та- 
кихъ размфровъ, чтобы онф охватили все существо Павла 
Степаныча. Въ этомъ ему ‘оказывали содйствіе и старые 
охранители барина. уже достаточно сытые лакеп, руковод- 
ствовавшіеся при этомъ убфждешемт, что надо дать хлЪбъ 
бЪфдному человЪку—не все себ, а главное желавше сва- 
лить съ своихъ плечт все это дЬло. Выдумано было такимъ 
образомъ: сначала подбирать убитыхъ мухъ на тарелку; 
потомъ принято во вниманіе, что не худо вести имъ по- 
дробный счетъ; затфмъ придумали собирать каждый убой 
въ отдфльную банку. Бывали моменты, когда воображеніе 
Антона Иванова какъ бы истощалось, и онъ начиналъ по- 
говарнвать управляющему: «не пора ли упереться?», нө 
управляющий говорилъ, что еще не время, и рекомендовалъ 
продолжать разыгрываніе... 

Антонъ Ивановъ что-нибудь еще выдумываль. 

Такнмъ образомъ однажды такой простой актъ, какъ 
ойтье мухъ, быль разыгранъ въ пуют Давла Степаныча 
на манеръ какого-то представленя въ иЪсколькихъ автахъ, 
илн какого-то идольскаго служенія: Изъ комнатъ Павла, 
Стенаныча тронулось шествіе, предводительствуемое Анто- 
номъ Ивановымъ и направлявшееся изъ одной комнаты въ- 
другую. За Антономъ Ивановымъ дрожащими ногами торо- 
пился Павелъ Степанычъ съ хлопушкой въ дрожавшихъ 
рукахъ; халать его распахнулея, глаза оживлены: почти 
на каждомъ шагу онъ ‘оглядывается назадъ, гдф шествуеть 
лакей съ подносомъ, усфяннымь мухами; его интересуетъ 
нбезпокоитъ, все ли цфло на тарелк$! За лакеемъ съ подносомъ 
шествуетъ еще лакей, обязанность котораго подбирать уби- 
тыхъ, з за нимъ еще н®сколько лакеевъ-зрителей, въ случа 
нужды помогающихъ Антону`Иванову по: добротв своей. Въ- 
концф шестая видна наблюдательная фигура управляющаго. 
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— Бейте!-- возглашаегь Антонъ Ивановъ, останавливаясь 
у зеркала. 

Павелъ Степанычь, трясясь всЪмъ тфломъ, убиваеть муху. 

— Двђети двадцать пять! — возглалнаеть Антонъ Ива- 
новъ. — Пожалуйста, еше’ Синяя, р$дкая! Превосходно. 
Двфети двадцать шесть... Подбирайте! Держите счетъ 
вЬрн%е!.. 

Подбпраюпий мухъ пособникъ кладетъ трупы на под- 
носъ. Павелъ Степанычъ оглядывается—положиялъ ли онъ, 
и трясется отъ волненія. 

— Мы ведемъ счетъ по-божески, —говоритъ пособннкъ.— 
Будьте покойны... 

— Пожалуйте!—возгаалшаеть Антонъ Ивановъ, остана- 
вливаясь около мухп и обораивалов лицомъ къ Павлу 
Степанычу:—р-азъ! Первый сортъ!.. Отодвиньте пожаре за. 
комодъ упала. 

— Отодвиньте комодъ! —слышится въ толпЪ зрителей. 

— Комодъ отодвиньте! — прибавляеть издали упра- 
ВЛЯЮІЦІЙ. 

НЪеколько человћкъ принпмаются ворочать комодт, при 
чемъ изъ-за него вылетаютъ клубы пыли. Для большаго 
возбужденія Павла Степаныча, муху никакъ не могутъ 
найти и даже говорятъ: «Бросьте ее, Павелъ Степанычъ! 
Шуть съ ней!» 

— Какъ это можно! Баринъ муху убили —вЪрно...—го- 
рячится Антонъ Ивановъ. 

— Я... ее... убиль!—лепечеть съ гнфвомъ Павелъ Сте- 
панычъ. 

— Какъ можно! Она тамъ! Это вБрно! 

-— НЪту мухи! -говорять изъ-за комода. 

Волненіе Павла Степаныча достигаеть высшей степени. 
У. него дрожатъ веБ складки лица, не только руки и ноги: 
онъ вытаращиваеть глаза, хочеть что-то сказать, но только 
чавкаетъ отвислыми перекошенными губами. 

— Врете вы!—возражаеть Антонъ. Ивановъ.—Нжели я 
самъ примусь искать, я найду-съ... Это ваше нерадфніе... 
Вотъ она, муха-то, а вы говорите: нту. 

И Антонъ Ивановъ выноситъ .изъ-за комода муху, го- 
воря лжецу: 

— Стыдно вамъ! 

— Я, Антонъ Иванычъ, думалъ ее:въ счету не класть...— 
оправдывается яжецъ. —Вфдь одна нога осталась... Баринъ 
ее какъ охнули... Что-жъ ногу-то одну... 
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— И ногу въ счетъ! Баринъ муху убили—она должна 
быть въ счету. Это не ваше дфло—вы должны спросить у 
барина.. Класть эту, Павелъ Степанычъ, штуку или 
нћтъ?—-вопрошаетъ Антонъ Ивановъ барина. 

Павелъ Степанычъ сүрово смотритъ ва лжеца, потомъ 
на муху и едва слышно произноситъ: 

— Класты... 

— Говорено вамъ было? 

— Виповатъ!—кается лжецъ. 

Съ тфми же пріемами искусственныхъ волненій устраи- 
валось считаніе мухъ, закупориваніе ихъ въ банку; инте- 
ресъ Павла Степаныча обыкновенно возбуждался тЪмъ, что 
непрем$нно не досчитывались двухъ-трехъ штукъ и подни- 
мали по этому случаю возню, ссору, суматоху; оправдыва- 
лись, уличали другъ друга; Павелъ Степанычъ дрожалъ, 
сердился, но Антонъ Ивановъ по обыкновенію поправлялъ 
дЪло—н лицо Павла Степаныча сіяло... 

Въ такую-то минуту управляющий наконецъ шепнулъ 
Антону Иванову: 

— Уприсы 

— Время ли? 

— ДБлай упорство безъ разговору... 

Антонъ Ивановъ собрался съ духомъ н сказалъ: 

— Прощайте, Павелъ Степанычъ! Оставайтесь одни!.. 
Богъ съ вами!.. 

Павелъ Степанычъ чуть не зарыдалъ... 

— Въ самое время намЪтили!-—наблюдая издали, думаль 
управляющий. 


т» 
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Опытъ съ мухами удался какъ нельзя лучше. Павелъ 
Степанычъ не могъ остаться безъ Антона Иванова, н 
Антонъ Ивановъ, поживившись разъ, могъ такимъ, обра- 
зомъ живиться сколько угодно. Пособники дали ему пол- 
ную волю, родственница ублаготворена: Антонъ Ивановъ 
помирился съ нею, подъ вліяніемъ успъха наобъщалъ ей 
золотыя горы и въ надежд на эти горы истратилъ пер- 
вую наживу на угощеніе... Но странное дфло! какъ только 
все это совершилось, какъ только Антону Иванову оста- 
лось одно — выдумывать и получать благополучіе, имт, 
вдругъ овладфла скука: въ голов зашумћли вообще сообра- 
женія о жизни человЪческой —«и что такое богатство?» — 
стало мелькать въ его головЪ. «Ну, стану я хватать таба- 
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керки? Ну?» Художественная натура его не находила въ 
этомъ никакого удовлетворения... На бъду еще, возвращаясь 
отъ родственницы въ Васильково, встрфтился онъ съ про- 
хожимъ человЪкомъ, направлявшимся въ Задонскъ, съ 
пФлью поступить тамъ въ монахи. Прохожій оказался че- 
ловфкомъ благороднымъ, презръвшимъ суету мірскую и 
всякую скверну. Разговорившись съ Антономъ Ивановымъ 
по поводу томившихъ его мыслей, онъ завелъ рЪчь на 
тему о томъ, что богатство земное —ничто въ сравненіи съ 
богатствомъ небесным»... 

— А о душВ мы и не думаемъ,—говорилъ странникъ.— 
Ищемъ только, какъ бы урвать гдЪ. А хорошо ли это? А 
ангелъ-то твой? Развъ ему приятно смотрћъть на все это? 

Антонъ Ивановъ согласился со весмъ этимъ. 

— Я не то, что ты! — продолжалъ странникъ: — я на 
своемъ вЪку жилъ получше твоего. Былъ я и въ военной 
и въ статской... ћзжалъ и въ каретахъ, и сладко пофль- 
попилъ, и въ грЪхЪ тоже повалялся... а что я сдВлалъ для 
души?.. То-то и есты.. МнЪ трудно было раздавать им%ніе 
мое нищимъ, а я роздаль—стало-быть. уж»... 

Антонъ Ивановъ видвлъ, что странникъ, дфйствительно, 
быль изъ господъ; по крайней мфр$ усы его, развЪва- 
вшіеся по вЪтру, лаковые полусапожки на босыхъ ногахъ 
и тоненькій парусинный пиджакъ говорили не б крестьян- 
скомъ происхождени. Такое унижене барина передъ Бо- 
гомъ и отречеве его отъ суеты тЬмъ сильне дЪЬйствовали 
на Антона Иванова, зто ему не было другого выхода, 
кром% грабежа... 

— А о душ и забыли! И не помнимъ! — продолжалъ 
странникъ.—Отыскиваемъ теплыя мЪста, усадьбы... Какъ 
усадьба-то? 

— Васильково,—съ грустью отвЪтилъ Антонъ Ивановъ. 

— Васильково! — какъ бы съ презрфемъ промолвилъ 
странникъ:—а вотъ какъ ангель плачетъ, этого мы не за- 
мВчаемъ... 

Тяжелое впечатлЬніе произвели эти рфчи на Антона 
Иванова. Разставшись съ странникомъ, онъ нБсколько разъ 
пытался его догнать; но, сообразивъ положене и надежды 
родственницы, не могь этого сдфлать и шелъ. Шелъ съ 
великимъ трудомъ, потому что его сконфуженную душу 
тянуло въ другія мфста, полныя успокоенія... Стало тянуть 
его къ р8чкВ, тдБ подъ крутымъ берегомъ тихо ходила 
рыба. въ лсъ, наполненный птицами. «Эка, благодать-то!»— 
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думалъ онъ, оглядывая тихую партину тихих сельскихт, 
работъ и интересовъ. отъ которыхъ онъ отвыкъ. шатаясь 
по столицамъ. Воть въ поповскомъ амбар$ сама матушка 
просфваеть прошлогоднюю муку; въ отворенную дверь 
слышно шлепанье ладоней въ края рЬшета и видна бБлая. 
медленно ползущая мучная пыль; неподалеку отъ крыльца 
лоповскаго дома, на разостланныхъ на земл тулупахт, 
пүстыхъ мшқкахъ и дерюгахъ, разсыпано для просушки 
хлфбное зерно, къ которому со всфхъ сторонт лфзутъ куры. 
съ пискомъ выхватывая зернышко или отскакивая въ сто- 
рону, испугавшись щепки или лучинки, пущенной мату- 
шкой нгъ амбара... За домомъ, въ саду, дв дБвочки поджи- 
даютъ рой; сидять онф въ тБни бузивнаго куста, накинувъ. 
платочки на разгоръвшіяся отъ жару лица, и, засучивъ ру- 
кава. по локоть, ломакиваютъ березовыя вфтки-въ кувшинъ 
съ водою... Какая туть тишина, какой покой!.. Гудять 
пчёлы, спускаясь тамъ н сямъ на цвфты и листки, — гу- 
дятъ ровно и однообразно; но вдругь къ этому гуднью 
прибавился цфлый хоръ... Словно оркестръ грянуль гдћ-то 
высоко надъ землею, и рой—цЪфлая толпа, изъ ифлыхъ ты- 
сячъ птель—сверкающею н суетливою массою показался 
надь неподвижной ветлой. Говоръ этой толпы, шумъ и. 
тамъ” дЪлался съ каждой минутой шумливфе и словно сер- 
дитБе... воть одна изъ дфвочекъ взмахнула вЪткой, 
капли воды высоко сверкнули на солнц и упали въ сере- 
дину пчелиной толпы. Шумъ упалъ; рой сфлъ... На зовъ 
дБвочекъ впопыхахъ прибъжалъ отецъ, священникъ, въ 
подрясникф и въ широкой измятой шляп%.... Все это р 
трегало. отягченную душу Антона, Иванова. 

=- Благословите, батюшка!—сказалъ онъ. 

== :Повремени, воть управлюсь!—отвфтиль тото. 

И, управившись; съ‘ чинностью пронзнесъ: «Во -имя 
Отца, и Сына, и Святаго Духа! Откуда и куда?» Антонъ 
Ивановь съ чувствомъ подставилъ горсть и голову для 
принятія благословенія и съ тяжелымъ вздохомъ отвЬтияъ 
на вопросы батюшки - Давно онъ. не разговаривалъ такъ, 
чтобы дЬло ‘шло не о грабежахъ, и ему было любо потол- 
ковать съ батюшкой о пчел, о хлБбЪ, о дождЪ... Изъ саду 
перебрались. въ. горницу, ибо и батюшкЬ тоже : хорошо 
было потолковатв`-еъ кЪмъ-нибудь, потомъ -нообфдали ве- 
село; въ присутетв!и: собаки, помфстившейся подъ етоломъ, 
какь только всф усфлись; конизи и-въ особенности: котята 
немало доставили уловольствія своими продувными играми, 
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которыя они подняли между собою на полу въ зал, предт, 
1пдомъ всего семейства и Антона Нванова, леребравшихся 
сюда, послЬ обЪда... Сколько было хохоту и смБху, когда 
матушка разсказала случай, какъ котенокъ зацфпился хво- 
стомъ за луконко и застрялъ вмЪстё съ нимъ подъ комо- 
домъ. ВеЪ «помпрали» со смъху и разсказывали эту исто- 
рію часа четыре, припоминая то тб, то другое... Зашелъ 
разговоръ о Павлз Степаныч$ф. и трудящіеся люди прел- 
ставили его жизнь въ истиниомъ свт, -0тъ котораго тї 
Антона Иванова подрало по кож». 

— До сихъ поръ живетъ, — говорила матушка: — и Что. 
онъ кому-нибудь сдфлаль ли пользы? Сколько изъ-за него 
нищими пошло, сколько народу разорилъ. — деревни и по- 
сейласъ голыя стоятъ,—всю жизнь на эту собаку работали, 
кровью обливались. Сколько онъ на своемъ `вЪку чужого 
слопаль! За что?.. 

Невмоготу было уйти отсюда. Антону Иванову. «Воть бы 
жить по-божески! по совЪсти!..» — думалось ему. Дотянуль 
онъ дБло до вечера, з. вечеромъ, напивиись чаю, собрался-' 
было уходить, да присфлъ на бревно, на которомъ усло 
семейство попа, противъ дома, да и. досидфлея до ночи. 
На господскомъ двор$ слышалась скрипка — это играеть: 
одинъ лакей... Бабы прошли съ граблями на плечахъ и 
пфенями; прогремфли, возвращаясь съ работы, пустыя те- 
лфги... подошла ночь. Идти было некуда. 

— Куда теб! — сказали ему: — воть тучки соби- 
раются... 

Антонъ Ивановъ завалился спать на душистомъ снб 
и все думалъ о жизни человћъческой. «А о душ$ и забыли!» — 
сладко засыпая, держалъ онъ въ голов%... Ночью, въ глу- 
хую полночь, разразился ударъ грома, и Антонь Ивановъ 
проснулея. Дождь шумВль въ крышу поповекато дома, кло- 
коталъ подъ окнами, какъ кипящее масло. Батюшка с0- 
скочилъ съ кровати и ощупью пробрался къ окну—погля- 
дЪть, но молнія заставила его отскочить назадъ. 

-— Свять, святъ, святъ!.. Какая страсть надвинула! Те-. 
лЬгу забыли подъ бараа задвинуты.. Святъ, свять!.. ты 
ты, Боже мой!.. 

— Говорила я, надо сЪно захватить пораньше, .—вска-. 
кивая на кровати, шопотомъ говоритъ матушка. 

— Что теперь съ еБномъ? Ухъ! Боже мой! Зажгу сввчу 
стравтную!.. Святъ. святъ, евять!.. 

— Брысь, анаеема... сгноили сне! . 
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— Әтакій ливень... Какъ не сгноить... Святъ, святы.. 
Эка блохъ-то!..: Блохъ-то!.. 

Въ болыпомъ испугВ было все семейство, вся деревня. 
Одинъ Антонъ Ивановъ не имфль ничего общаго въ этихъ 
заботахъ, какъ и въ дневныхъ радостяхъ, и думаль: «Ау 
меня 9702 Грабежи на ум%, у пса!» Грусть и тоска распро- 
странились на другой день въ дом священника: не было 
никакого слћда вчерашняго веселья. За ночь успФала про- 
нестись гроза, но небо было покрыто скучными тучами; 
дождь шелъ не переставая; листья вишенъ, зеленвшје 
подъ окнами, измокли, вЪтки качались отъ взтра и роняли 
капли; капли ползли и катились по стекламъ оконъ. Все 
живое куда-то исчезло, попряталось; куры, усЬвшись въ 
сфняхъ на жердочк®, встряхивали мокрыми перьями и, 
надувшись, ворчали что-то; продувные котята кучей лежали 
въ зал на продавленномъ стулъ и спали, тяжело, скучно, 
какъ спятъ въ ненастье... Спить въ сфняхъ и собака 
Розка, вся мокрая и въ грязи; даже мухи исчезли и стол- 
пилиеь въ темномъ углу передней, гдз виситъ овчинная 
поповская ряса. Съ соннымъ жужжаніемъ вылетаютъ онф 
отсюда, какъ только кто-нибудь шевельнетъ рясу или про- 
тянется къ окну за графиномъ квасу, но скоро опять са- 
дятся на прежнее мВсто, и не слыхать ихъ... Тоска была 
большая, никому не хотБлось выйти на улицу — и одному 
только Антону Иванову пришлось уходить: онъ ужъ слиш- 
комъ загостился, да и пора была поспвать къ своему 
длу... { 

Распрощавшись съ семействомъ священника, онъ по 
грязи пустился въ путь. Промокшій и грязный, онъ 000- 
бенно былъ расположенъ проклинать свою жизнь и думать 
о душ. 

«И куда я иду?—думалось ему.—Люди сидятъ въ те- 
пломъ гнЪзд®, прячутся отъ этакой непогоды, а я иди! Со- 
бака бездомная!» 

На пути онъ долженъ былъ зайти вт, чью-то господскую 
ригу, стоявшую въ пол, чтобы хоть немного переждать 
ДОЖДЬ. . 

Въ ригЪ было много рабочаго народу, загнаннаго до- 
ждемъ. Одни спали на голой землВ ничкомъ, другіе, сидя 
веругъ безъ шапокъ, жевали хлћбъ; народъ быль самый раз- 
нокалиберный; на одномъ была старая солдатская шинель, 
вытертая и дырявая, безъ пуговицъ; другой погуливалъ 
босикомь въ заплатанной рубах, рваныхъ холщевыхъ` 
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штанахъ; рБлко попадался мужикъ, одфтый въ пфлую, не 
рваную рубаху... Въ толпъ шель недружный говоръ... 

— Была телушка,-—говоритъ одинъ:— баба-дура опоила... 

Молчаніе н жеване. 

— (Съ пальца? —спрашиваетъ другой, спустя нисколько 
минутъ, проглотивъ комъ чернаго хлЪба. 

— Сь пальца, —слъдуетъ отвфть черезъ нЪсколько вре- 
мени, и съ такою же медленностью идетъ разговоръ. 

— Оъ пальца-то пріучила, да уйди... Оставила, значитъ, 
ее при молок%... Телушка-то ляпъ да ляпъ языкомъ-то... 
хлебать, хлебать —разуму нЪту, дохлебалась ло смерти... 

Молчаніе. 


— Это и нашему брату такъ-то дохлебаться можно, — 
замфчаетъ кто-то. 


— Потому съ работы... Томишь, томишь... да и до- 
рвешься... 

— Ну—и не уняться... 

— Какъ можно! Ежели ты на голодное брюхо полых- 
нешь вина, первымъ долгомъ тебя поманитъ на соленое. 
— Такъ, такъ!подтверждають нфеколько голосовъ. 

— Такъ! это вЪрно... 

— Какъ тебя на соленое помануло, сейчась ты, Го- 
споди благослови — селедку! ПослБднее отдашь, а чтобы 
соленаго! Нутро-то у насъ перержав5ло—воть мы п норо- 
вимъ: селедку, и пару, и тройку... Какъ стало у тебя 
внутри глодать, сейчасъ зачнеть тебя звать на пойло, на 
брагу, шабашъ. 

— Туть конецъ!.. 

— Шабашуъ! Туты На браг! Простись! 

— Туть, братъ, со святыми упокой. Потому не ото- 
рвешься.. Нутро полыхаетъ, а ты н льешь! Ты и садишь! 
У насъ одинъ солдатъ до тћхтъ поръ наливался, пока раз- 
дуло его всего... Вытянулея, какъ жердь, ни рукъ ни ногъ 
не согнетъ, и пальцы этакъ воть разнесло... 

— Такъ, такъ! 

— Это такъ... У насъ въ деревиъ такая примЪта: какъ 
пальцы окостенфли, согнуть ихъ трудно—будя!.. Помрешь. 
Тутъ надо бросать. ) 

— Наврялъ!—говоритъ кто-то. 

Спустя долгое время начинается другой разговоръ, изоб- 
ражающій если не бЕдствія голоднаго желудка, то непре- 
мЪнно какія-нибудь бвды рабочаго человћка. Антонъ Ива- 
новъ, невольно сдълавшись слушателемъ этихъ разгово- 
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.ровъ,: крайве завидовалъ` терпнію, честности, покорности 
этого народа, при всемъ бЪдственномъ положеніи не -иду- 
щаго на разбой, на который покусился онъ, Антонъ Ива- 
новъ, не умђющій ни за что взяться и отвыкшій отъ 
работы. 

Мзъ риги онъ ушелъ еще въ бое грустномъ состояния 
духа, ни всф дорожныя мысли его были направаены къ 
тому. чтобы изобрвсти средства къ существованію по чести 
и совЪсти, не заставляя огорчаться ангела-хранителя. Но 
придумать ему ничего не удалось, кромЪ того, что лучшаго 
хвоста ему не найти... 

А Провидвніе уже пеклось о немъ. Еще со вчерашняго 
дня въ каморкф Павла Степаныча засфдало новое лицо, 
явившвеся съ болфе заннмалельными изобр%теніями, чЪмъ 
всБ эти вырБзыванія коньковъ, щипан!е корпіи, битье 
:мухъ:и т: д. И вь то время, когда Антонь Ивановъ, при- 
ближаясь къ Василькову, съ грустью помышлялъь о необ- 
ходимости грабежа :и :погибели души, лицо это сидвло за 
столикомъ противъ Павла Степаныча и метало карты. 
приговаривая довольно ласковымъ голосомъ: 

— Әто-я пошелъ, теперь вы бейте... Ходите! Что-нибудь. 
Ну вотъ! воть и выиграли... Берите деньги—воть вы и 
-выиграли, Павелъ Степанычт... Тащите къ себ%. 

Павелъ Степанычь съ радостью тащилъ нЪсколько мЪлд- 
выхъ денөгь. 

— Видите, какъ любопытно!.. Теперь ставьте вы... Ставьте 
вы 5 цфлковыхъ... Гд% у васъ деньги-то? Не вставайте, 
не вставайте, вотъ я досталъ... Ну, ходите! Что-нибудь. 
все равно. Ну, вотъ я убилъ, ‘мон 5 цфаковыхъ, я беру. 
Видите? Д 

:Павель Степанычъ какъ будто. сердился. 

— Ничего, ничего, не сердитесь... Это такъ нужно-—вы 
тхъ сейчасъ выиграете. Вотъ я пойду, а вы кройте. По- 
рыли? Вотъ и ваши!.. Видите, какъ любопытно:.. 

/ Отъ души смЪялся Павелъ Степанычъ. 
: — Ну, теперь ставьте двадцать пять цфаковыхъ. Сн- 
дите, сидите-—не бойтесь... я самъ. 

Въ это время въ двери показалась унылая фигура Антона 
Иванова, рёшившагося продолжать дфло съ мухами. 

Новое лицо тотчасъ же поднялось со стула, положило 
*на минуту карты и быстрымъ движещемъ къ двери вы- 
тБснило Антона Иванова въ другую комнату. 

‚ — Ты что тутъ, каналья, шатаешься? — ошарашило его 
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лицо довольно энергическимь голосомъ и трясемемъ за’ ши- 
воротъ.—Вы туть. канальи, грабежъ завели?. Я твои веЁ 
знаю штуки, мошенникъ... 

Антонъ Ивановъ затрепеталъ и къ ужасу узналъ въ но- 
вомъ искатель төплыхъ мЪсть вчерашняго странника. Тря- 
сене за шиворотъ доказало ему, что душа его спасена; на 
видимое въ то же время ускользаніе изъ рукъ такого мЪста. 
какъ Павелъ Степанычъ, обидЪло его. 

— Әтогъ баринъ мнф отданы... Это мое... Я кормлюсь, — 
прошепталъ онъ. 

— Кто теб отдавалъ барина, каналья? 

— Богъ!..—-огвЪтилъ. Антонъ. Ивановъ. 

_—_ Я теб покажу, шельмф, кто теб отдалъ... Я васъ 
всЬхъ разберу... ГнЪздо завели? Богъ? Вонъ отсюда, ка- 
налья!—шумфль гость. 
. Какь обваренный кипяткомъ; упледся Антонъ Ивановъ 
вонъ изъ барскато дома и ясно увидалъ, что онъ опять 
безъ хаба, что счастье ушло... прогЪвалъ... 

ҮІ. 

И это, дЪйствительно, случилось; новый гость —чөловЪкъ. 
видвшій свфть настолько, что ему не оставалось ниглф 
прибъжища за исключеніемъ постриженія въ монахи, чело- 
вфкъ, очевидно, прошедшій огонь, воду, мЪдныя трубы и 
чугунные повороты, человЪкъ благороднаго происхожденя 
и сафдовательно просвфщеннаго ума — сумфль восцользо- 
валься теплымъ мфотомъ гораздо толковће, нежели просто- 
народные бездфльные неучи. Въ самое короткое время онъ 
забралъ всю васильковскую усадьбу въ ежовыя рукавипы. 
Павелъ Отепанычъ былъ опутанъ помощью картъ. Карточ- 
ныя волненія, сопряженныя ‘съ деньгами, · овладБвали имъ 
сильне, нежели мухи и коньки, въ тысячу разъ. Каждая 
сдача картъ приносила ему совершенно новыя ощущенія и 
каждую минуту волновала и занимала остатки умиравшаго 
соображенія. Память ‘измфняла’ ему. настолько, что иро- 
игрыши—почти постоянные— легко изглаживались изъ нея 
ничтожнымъ вынгрышемъ,: который повергалъ ето въ ра- 
"лость; хотя: въ. сущности. самая игра. была только швыря- 
ніемъ картъ безъ толку и разбору — и всф выигрыши и 
`пропгрыши совершались единственно.по вол новаго гостя. 
Такъ быль забранъ въ руки Павелъ Степанычъ; .сытая 
челядь, готовая-было уже разбъжаться, была сразу схва- 
чена и остановлена на мъст помощью эиергическихъ обђ- 
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щаній новаго гостя вытащить всфхъ ихъ наружу и рас- 
крыть всф ихъ грабежи. Она невольно должна была слу- 
жить новому барину, быть съ нимъ заодно и выжидать 
минуты. Мертвый домь Павла Степаныча ожилъ, словно 
проснулся отъ сна; баринъ, поселившійся въ дом%, не уто- 
лился отлаванемъ приказовъ: начались объды въ залф, 
что давно уже было брошено; появились гости, за кото- 
рыми въ сосВдніе узздные города отправлялись тарантасы, 
долгое время стоявшів взаперти; появились въ комнатахъ 
молодыя дфвки, послышался смхъ. Карточная игра шла 
на нисколько столовъ; открыты были погреба съ старин- 
нымъ виномъ, о существованін котораго прежн!е жители и 
не подозрфвали; на кухн$ цВлые дни стучали поварскіе 
ножи, въ столовой звенфли тарелки, окна дома по вече- 
рамъ ярко свЪтились, и по стекламъ двигались тБни гостей, 
все старинныхъ пріятелей съ новымъ бариномъ или лю- 
дей одного съ нимъ взгляда на вещи. За этой пробуди- 
вшейся жизнью не слышно было шума втра, стона флю- 
гера, не замЪтно было смертоноснаго размаха часового ма- 
ятника, не замфтно было самого Павла Степаныча. Его ви- 
дЪла въ замочную скважину двери только старушка, первая 
любовница. Глядя на его сВлую голову съ зеленымъ зон- 
тикомъ на глазахъ, виднфвшуюся изъ толпы этого воронья, 
обступившаго со всфхъ сторонъ глупенькаго старичка, она 
утирала тихонечко слезы и шептала: «разбойники, разбойники 
вы! каторжные! къ царю пойду... грабители». \ 

— Это, видно, братъ, не по-нашему! — твердила поло- 
ненная челядь, запыхавшись въ хлонотахъ. 

— По-благородному!.. Они вонъ какъ: «ангель, гово- 
ритъ, илачетъ!» Дураки мы! 

— Именно такъ... Пойдемъ по міру!.. 

— ВЪрно, братъ, простой человфкъ немного ухватить; 
хошь, можетъ, онъ и поумнЪй барина. 

Эту посльднюю фразу говориль Антонъ Ивановъ, кото- 
рый тоже не могъ уйти отсюда и занималъ скромную дол- 
жность кучера, собиравшаго партнеровъ для новаго барина. 
Онъ не могъ забыть блистательнаго изобрфтеня мухи н 
тосковалъ о себ „теперь не въ смысл погибающей души, 
а въ смысл необыкновеннаго ума, погибающаго напрасно, 
которому не дають ходу. 

«Придетъ мое время!» —думаль онъ, лежа въ кухи на 
печи и выжидая этого времени. 

Этого времени ве дожидались съ нетерпфніемъ. 
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Но не пришло это время, простому чөловЪку нө при- 
шлось разжиться здЪеь... 

Незванный гость пировалъ мЪсяца три и затВуъ вно- 
запно исчезъ со всей компаніей, оставивъ посл себя та- 
кое опустошеніе, какого не могли произвести простонарод- 
ные опустошители, захвативъ, что пришлось: усадьба опу- 
стла, и пустота эта стала страшнфй прежняго во сто 
разъ. Тоска Павла Степаныча достигла высшей степени, и 
у Антона Иванова, который еще надфялся, мелькнула мысль 
возобновить выдумки; но каждая минута доказывала ему, 
что не онъ одинъ охотникъ до теплыхъ мЪфестъ, что время 
приготовило ифлыя массы народа, шатающагося безъ дла 
и иривыкшаго даромъ Фсть хафбъ. Вместо крупнаго опу- 
стошителя, пронесшатося надъ Васильковымъ ураганомъ, стали 
прибывать опустошители второго сорта, что-то отставное, 
прожженное и нецеремонное. Все это шло на поживу и 
живилось. Уходили одни, приходили другіе... 

«Н%тъ, — сказалъ себБ Антонъ Ивановъ:— надо искать 
другого мста, Богь съ ними!» 

Онъ распростился съ усадьбой и ушелъ искать счастья 
въ другое м$ето. 

Павелъ Степанычъ еще жилъ нћъкоторое время, оберо- 
гаемый старушкой, добравшейся если не къ царю, то КЪ 
узздному исправнику. Начальство обратило внимавіе на 
расхищенную усадьбу старика, наняло караульщиковъ, и 
Павель Степанычъ былъ лишенъ всякаго общества. ИзрБдка 
только украдкою пробирался къ нему въ покой какой-ни- 
будь человЪкъ неизвъстнаго званія, съ гитарой въ рук%, 
садился на стулъ и, наигрывая кое-что, несказанно радо- 
валъ этимъ старика. 

-— Пожалуйста! пожалуйста! —стоналъ онъ. 

— Изъ «Троватора»-съ, Павелъ Отепанычъ... «Труба- 
дура»-съ... 

— Да, да... 

— Итальянская болђе пьеса... — нангрывая, объяснялъ 
неизвВстный человћкъ и нрибавлялъ: —жениться собираюсь, 
Павелъ Степанычъ... Сифшить надо къ невст%... Не бу- 
детъ ли вашей милости... 

Срываня даяній были гораздо меньше, да, благодаря 
надзору, и посЪтители стали рфдки. Зимнія вьюги, долгія 
зимнія ночи Павелъ Степанычъ переживать одинъ. Ста- 
рушка разсказывала ему сказочки и по временамь пла- 
кала... И никто, кром нея, не помянулъ Павла Степаныча, 
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добромъ или худомъ, когда онъ незамфтно умеръ въ одну 
темную зимнюю ночь. ) 


Прогулка. 
А 


«...До -свЪдБнія моего дошло, что въ подгороднемъ селе- 
ви Емельянов. на постояломъ дворі, арендуемомъ —скимъ 
мфшаниномъ Гаврилою Кашинымъ, производится незакон- 
ная продажа питей... почему, почтительнЪйше увЪфдомляя 
ваше высокоблагородіе, поручаю вамъ произвести дознаніе...» 

— Что это? Опять въ деревню? — проговорила весьма 
изящная молодая дама. заглядывая черезъ плечо тоже 
весьма молодого мужа, читавшаго только-что присланную 
со сторожемъ бумагу. 

— Да!.. 

— Вотъ тебБ вмъсто прогулки! Погода прекрасная... 
далеко это? 

— Версты двъ-три. 

— Теб надо пройтись... Ты засидЪлся... Что это ты читалъ? 

— Посафднюю книжку журнала, Попалась преинтерес- 
ная статья, не могъ оторваться. 

— Ты пройдись, прогуляйся,—перебирая страницы жур- 
нала, говорила молодая супруга. — Ахъ. Тургеневъ! Что 
тутъ его? Какъ мило!.. Непремънно прочту!.. Изъ народ- 
наго быта?.. Прелесть... 

—- Десятскій дома? —переоилъ молодой супругъ, отдыхая 
посїБ интересной статьи на кушеткЪ. — Надо? разснросить, 
кто такой этотъ Гаврила Кашинъ... 

— Онъ тамъ въ кухн... «Изъ Гейне»... Это чтӧ?-—про- 
должала рыться въ книгБ супруга: — «Пфеня о рубашк%». 

Она вздохнула п произнесла какъ бы въ раздумь$: 

— ТебЪ нужно оштрафовать его? 

— Кого?—©ь нБкоторымъ нетериЪніемъ произнесъ мужъ, 
не видя въ мысляхъ супруги достаточной посл довалель- 
ности.—Кого его? 

— Мужика... 

— Разумфется, оштрафовать! 

Чтобы не раздражать супруга. молодая дама прибавила: 


-— По крайней мфрЪ отдохнешь! 
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На слђдующій день мужъ собрался на прогулку, которую 
предположено было совершить пЪшкомъ. Часовъ въ двф- 
надцать дня онъ стояль среди двора съ сумкой черезъ 
плечо и шарилъ по карманамъ—все ли захватилъ. 

‚— Да-сказаль онъ, "обратившись къ жен, стоявшей 
на крыльцф:— пожалуйста, не отдавай Иванову газетъ. Не- 
премфнно затащатъ!.. Судебные уставы положила? 

— Я положила въ портфель... Это’ съ золотымь ‘0бр%- 
зомъ? - 

— Да... таъ они?.. Положила лн?.. 

— Посмотри въ портфель—кажется, положила! 

— То-то, кажется!.. какъ это ты... 

Десятскій, сопутствовавшій въ прогулк, держалъ порт- 
фель подь мышкой. Посмотрфли— нашли. 

— Здфсы- успокоившись, произнееъ супругъ.—Ну, все; 
кажется. Папиросы: 

— Туть,—сказаль десятскій. 

— Ну, все... Прощай! Не скучай... Тамъ у меня есть 
«Одинъ въ пол—не воинъ»— превосходная штука: читай... 
Шпильгагена. Палку надо взять —тутъ воровъ много.,, 

— Туть воровъ страсть!—-сказааъ десятскій. 

Пока ходили за палкой, къ путешественникамъ подо- 
щель молодой человзкъ, исключенный ‘изъ семинаріи ри- 
торъ, проживавшій на томъ же дворЪ въ нищетф и вь по- 
стоянномъ. поруганін со стороны родетвенниковъ. 

— Иванъ Петровичъ,-—есказалть онъ: —-позвольте миъ съ 
вами пройтись? 

== .СдЬлайте одолженіе! 

Риторъ поблагодарилъ, снявъ картузъ. Скоро была при- 
несена палка. и черезъ полчаса общество все было въ 
пол. Быль жаркій а®тній день. Въ пол тишина. Риторъ 
щель съ десятскимъ, который разоказывааъ ему про воровъ. 

— Отчего 220?—спрашивалъ риторъ.. 

— Б%дность, что будешь длать... Бабъ сь молокомъ— 
и то останавінваютъ. к 6 

Риторъ задумался. Прогуливающійся чиновникъ насла- 
ждался природой и соображалъ планъ—какъ накрыть Га- 
врилу Кашина на мфетБ, въ самый моментъ незаконной 
продажи. 

— Иванъ Петровичъ.- проговориль риторъ:—я съ вами 
хотЪлъ логолковать объ одномъ дЪл%. 
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— Что прикажете? 

— Да что— смерть моя... Я просто умираю съ тоски, да 
и Фсть нечего... Не можете ли вы мнЬ похлопотать черезъ 
знакомыхъ м$стечка? 

— Какого же мстечка? 

— Я бы желалъ учительскало... Это миъ боле по душ. 
Я знаю, что не даромъ возьму деньги: я люблю это дБло... 

— Я готовт. 

— Посмотрите—какое невфжество, какая тьма кромфш- 
ная! Неужели ужъ я туть хоть столько не сдфлаю, хоть 
на волосъ? Надо же когда-нибудь серьезно отнестись... 

— Разумфется! — проговорилъ съ одушевлешеуь чи- 
НОВНИКЪ. 

— ВЪдь сердце разрывается. Я знаю народъ, я готовъ 
работать безъ жалованья, лишь бы не умереть съ го- 
лода, — нужно пробуждать въ народф хорошія качества... 
Они есть... 

Риторъ воодушевился и на вов изліянія своей души по- 
лучалъ со стороны прогуливающагося чиновника самыя со- 
чувственныя слова. 

«Что за человвкЫы — думаль риторъ. — Есть люди! 
Есты..» 

Во время этого благороднъйшаго разговора они подошли 
къ кабаку, стоявшему на полдорот$ имъ. 

—- Здфсь надо разспросить, — проговориль чиновникъ, 
окончивъ какую-то благороднфйшую фразу:—они вфдь пря- 
чутся, канальи... Ты,—прибавилъ онъ, обратившись къ де- 
сятскому:—нө входи съ портфелемъ-то!.. Останься тутъ! 

Риторъ нсколько изумился, но, сообразивъ, что предъ 
нимъ благороднъйшій человфкъ, тотчасъ же и успоконася. 

Въ кабакв за стойкой сидфла молодая женщина и дре- 
мала. Маленькая каморка была оклеена разношерстными 
лоскутками обоевъ, между стойкой и стБной стояли бочки 
вина; въ воздух пахло водкой и носились мухи. 

-— Здравотвуйте!—ласково сказалъ чиновникъ. 

Хозяйка тоже отвфтила ласково. 

— Пиво есть у васъ? 

— Есть, да нехорошо. 

— По крайней м$р$ холодное ли? 

— Холоднов-то холодное... да вы отвЪдайте. 

–- Пожалуйста. 

Хозяйка ушла. Чиновникъ оглядфлъ стфны — патентъ 
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— Туть есть патентъ,—сказалъь онъ ритору шопотомъ. 

Тотъ смотр$ль на чиновника съ любопытствомъ. 

Скоро въ комнату вошла старуха, оказавшаяся матерью 
хозяйки, и, низко наклонивъ голову въ знакъ поклона, 
стала у двери молча. Повидпмому, она тотчасъ хотфла 
уйти, однако не ушла и поминутно переводила глаза съ 
одного гостя на другого, съ большимъ искусствомъ скрывая 
передъ ними свою внимательность къ лоступкамъ и сло- 
вамъ тосподъ. 

— Далеко ли туть до Емельянова? 

— До Емельянова тутъ недалеча. Близехонько, ба- 
тюшка... Да вамъ на что же, батюшка? 

—- Такъ... Просто пройтись. 

Старуха степенно наклонила голову въ знакъ согласія. 

Принесли пиво. 

— Пиво ничего, —сказалъ чиновникъ.—А гдф у васъ 
тутъ еще пиво есть? 

— Въ Бучилов$, — проговорила съ разстановкой ста- 
руха:—вереть за двадцать... не ближе... 

— А въ Емельянов ?—простодушно произнесла дочь. 

— И гв тамъ въ Емельянов$?—глядя прямо въ глаза 
дочери, съ легкой усм$шкой сказала старуха. —Да тамъ и 
кабаковъ-то нвту. 

Чиновникъ побалтываль ногой и слушалъ. разсматривая 
картинку. 

— Кабы ежели кто торговалъ тамъ,—шамкала старуха, 
и риторъ замЪтилъ, кавъ глаза ея оживились и стали 
строги.—Ишь, они гуляютъ, имъ нешто чтод!.. 

Дочь притихла. 

— Н»ть, мы просто такъ, для прогулки, —протоворилъ 
чиновникъ.—Вонъ баринъ хочеть въ лфсу погулять, —при- 
бавиль онъ, указавъ на ритора. 

— Что-жъ, теперь ладно вамъ погулять... 

— А скажите, —съ невинностью младенца произнесъ чи- 
новникъ:—есть туть лЪса? 

— Такъ, кусточки есть, а такъ чтобы лЪсовъ —н%ту. 

— Намъ хоть и кусточки... Намъ тБнь нужна... 

Женщины кивиули дружно въ знакъ согласія и обмё- 
нялись взглядами. Скоро чиновникъ расплатился и вышелъ. 
Что ему нужно было узнать-—онъ узнать и, выйдя на 
улицу, не церемонясь, полфзъ въ портфель — поглядфть, 
туть ли карандаллъ и уставы, не обративъ почти ника- 
кого вниманія на испугъ провожавшихь его женщинъ. 
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— Погуляйте, потуляйте,- -говорила старуха въ больпюй 
тревот$:—въ лъсочкъ” теперь хорошо... 

— Намъ бы хоть въ кусточкн...—бормоталъ чиновникъ, 
записывая что-то.—-Теперь тамъ чудесно... Прощайте... 

— Счастливо. 

— То-то у тебя языкъ-то...—послышался ритору голосъ 
старухи. 

— У-у, канальл!..-шепталъ ему чиновникъ. 

Риторъ вытаращилъ глаза. 


ІМ 


При началъ д. Емельяновки стоялъ кабакъ. въ котором 
происходила торговля виномъ на законномъ основаніи. Чл- 
новникъ вознамфрился получить здфеь самыя точныя сві- 
дБнія о Гавриа$ Кашин$, торговавшемъ въ томъ же селе- 
ни-—только на другомъ кониф. въ одиноко стоявшемъ по- 
стояломъ дворЪ. 

Быль жаркій полдень; деревушка была пуста, только во- 
робъи безмолвно, какъ пули, перелеталн съ крышя на 
крышу. Большія кабацкія ефни. предназначенныя для по- 
сфтителей, были пусты. Внутри кабака за стойкой стоять 
маленькій горбатый хозяияъ. навалившись выпяченною 
уроданвою грудью на стойку, и вель бесЪду съ подгуля- 
вшимъ отставнымъ солдатомъ. Бесфда его была весьма ори- 
тинальна: онъ отвфчаль. повидимому, на вс вопросы сол- 
дата, соглашался, возражалъ, но, въ сущности, не гово- 
рилъ ничего и не совсфмъ даже слышалъ солдатскія рчи. 
Это особаго рода языкъ, въ которомъ съ такимъ искус- 
ствомъ употребляютъ слова: «къ прим$ру», «а то какъ же», 
«въ акурат», «ишь» и т. д. Солдатъ тотчаеъ вытянулся 
передъ чиновникомъ и весело произнесъ: «здравія желаю, 
ваше высокоблагородіе». Встрфча съ начальствомъ ему, 
очевидно, была пріятна, и когда чиновникъ, потребовавъ 
себЪ воды, сфлъ на лавку отдохнуть, солдатъ тотчасъ -же 
приступилъ къ нему съ разсказомъ какой-то длинной исто- 
рін о старомъ барин. о томъ, какъ любило его началь- 
ство. о смотрахъ, о новомь баринф, у которато онъ сду- 
жилъ лфсникомъ, о своей исправности въ лЬсномъ дфлЬ и 
г. д. Вытащиль какую-то бумажку изъ сапога, подалъ ее 
чиновнику п съ Почтительностью стоялъ въ отдаленін, пока 
чиновникъ разбиралъ ее: «Объявленіе. Навалиль ЛЬсу на 
маладятникъ на сорокъ сажонъ и на мой вопросъ кавъ ма- 
ладятникъ господскій то сопротивлялся...» ЗатЪмъ-онъ за- 
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вель рвчь о томъ, какъ трудно съ народомт, какъ его хо- 
тять убить за то, что онъ не идетъ · расхищать барскаго 
двора, и что поэтому приходится постоянно стрълять въ 
самовольныхъ порубщиковъ. 

— Какъ стр$флять? — сь волненемт спросилъ риторъ, 
молча күрившій въ углу. 

— Я, вашскородіе, въ ноги ихъ бью. мужиковъ. Плю- 
нешь ему бакасинникомъ въ это м$ето, убить не убьепь, 
а зачешется... хе-хе! 

Риторъ пүскалъ клубы дыма и молчалъ. 

Чиновникъ, напротивъ, говорилъ солдату «дД-да...», «НИ- 
чего не подфлаешь...», посмфивалея и вообще выказывалть 
ему благосклонность. Эти выказываюя благосклонности 


весьма ободрили солдата. Онъ вытянулся во весь рость и 
пропфлъ: 


Мы съ героемъ дъти славы, 
Лфти бълаго царя. 

Есть у насъ своя семейка 
Невеличка п добра; 

Съ нею жизнь для насъ копейка, 
Сухарь, чарка п ура!! 


Благосклонно выслушавъ пніе и одобривъ солдата, про- 
гуливающійся чиновникъ прямо приетупиль къ кабатчику 
съ разспросами. Кабатчикъ радъ былъ утопить конкурента 
и съ присовокупленіемъ разныхъ смягчающихъ словъ, ко- 
торыя ровно ничего не значили, въ родЪ: «конечно...», «не 
наше дЪл0...», «а что надо говорить прямо...», «точно что...», 
«не по закону...», весьма, обстоятельно обвинилъ Кашина. 
Солдатъ поддакиваль, говоря: «Какъ же можно?.. это не по- 
рядокъ!.. нфть, братъ!.. что тебф по закону, то и получай, 
а пто не по закону... У насъ, вашскродіе, въ полку...» 
->Чиновникъ поднесъ солдату водки: это еще болфе ожи- 
вило его и пробудило ве чувства подчиненнаго при видё 
начальства. Приступлено было къ составленію плана напа- 
денія на Гаврилу Кашина такъ, чтобы онъ не зналъ, не 
вћдалъ, такъ, чтобы захватить его на мств престүпленія... 
Риторъ сидЪль Въ углу и изүмлялся, вакъ можеть столь 
благороднфИций человкъ, котораго дома ожидають самые 
послЪдніе нумера жүрналовъ, выказывать такое предатель- 
ство относительно блиЖняго, разспрашивать и разузнавать 
о томъ, когда лучше всего можно напасть на Гаврилу Ка- 
шина, подкупать даже рюмкою водки солдата. чтобы онъ 
пошелъ къ Гаврилъ. потребовалъ бы. стаканчикъ вина и 
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залфяль бы съ нимъ разговоръ, не прикасаясь къ стакану 
до тВхъ поръ, пока не явится неожиданно чиновникъ. 
‘ Солдать спьяну соглашался на все. Положено было де- 
сятскому и солдату идтн впередъ, а чиновникъ пойдеть за 
ними кустами, стороной. Солдатъ получнаъ гривенник». 

Сначала онъ бодро и храбро пошелъ виередъ. ВсаяФдъ 
за нимъ слЪдовала вся компанія; водка и жара сильно раз- 
горячили солдата, посреди деревни попался колодець, веЪмъ 
захотБлось пить. Солдать попросиль позволения опустить 
ведро. 

— ОдБлай милость,--еъ добродушіемъ разрфшилъь ему 
ЧИНОВНИКЪ. 

Холодная вода освфжила, солдата. Онъ вытерся рукавомъ 
н попросияъ позволенія отдохнуть. Ему позволили. Погля- 
дБлъ онъ на постоялый дворъ, виднфвиийся вдали, близъ 
самаго лЪсу, вспомнилъ, быть-можетъ, что Гаврила и ему 
отпускалъ стаканчикъ, и, обратившись 'къ чиновнику, ска- 
залъ:, 

— Ваше благороде! а вфдь теперь наврядъ мы заста- 
немъ Гаврилу-то... 

— Ну вогъ!—-сказалъ чиновник». 

— Право, наврядъ... 

Солдатъ, нфеголько опомнившись отъ холодной воды, по- 
нялт, что втянули ето въ непутевое дфло... 

— Право, вашскродіе... Онъ теперь, Гаврила-то... 

— Ну, что тамъ! —сказалъ чиновникъ, стараясь не за- 
мчать волненія солдата:—долго ли туть дойти?.. 

— По мн—какъ угодно... Я готовъ. Я что-жъ... Ваше 
благород!е!--воскликнулъ солдатъ.—Отпустите меня въ го- 
роды! 

— Ты потомъ и пойдешь... ВФдь тутъ одна минута. 

— Ваше благородіе, у меня дфла-съ!.. Я при дфлЪ.. 

— Ну что, пустяки!.. Пойдемъ-ка... Мы сейчасъ все 
КОНЧиМЪ. 

— Я усталъ!—сказалъ солдатъь и сїлъ. 

Солдать снялъ картузъ, отеръ мокрый лобъ, поглядфаъ 
по сторонамъ, какъ пойманный заяцъ, всталъ съ бревна, 
валявшагося около колодца, потомъ сЪлъ опять... Чинов- 
никъ, десятскій и риторъ сидфли на бревн$ неподалеку п 
молчали. 

—- Отдохнулъ?—спросилъ чнновникъ. 

Солдать поднялся и сказалъ съ умиленіемъ: 

— Ваше благородіе! 
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— Ну, будетъ, будетъ, не задерживай! 

— СлБлайте милосты.. 

— Пойдемте, пойдемте! что тутъ раздабаривать?.. Пора!.. 
Ну-ка, десятскій, идите впередъ... 

Чиновникъ поспъшяо направилея въ сторону, намфре- 
ваясь пройти задами и тщательно наблюдая за солдатомъ: 
Да и десятскій тоже наблюдалъ за нимъ. 

— Что сталъ?—сказаль ему десятскій. 

-— Эхь, въ какое дВло вкатили меня!.. 

— Чорть теб% везфлъ... 

— 9-эхъ!.. 

— Дубина! 

— 9-эхъ... въ какое дБло!.. 

— Ну, пойдемъ... разговаривай теперь! 

—— Надо идти-то... Вотъ, поди туть; шелъ человвкъ въ 
городъ тихо-благородно, ничего не зналъ, не вћдалъ... Хваты 
въ какое дЪло!.. 

— Ума-то у тебя нЪту. Я иду неволей. Порядокъ тре- 
буетъ, а тебя-то черти пихаютъ услуживать. Солдатская 
кость откликнулась! Пойдемъ! Иди, что-ль? 

Солдатъ махнуть рукой и съ горестью, съ неохотою тро- 
нулся дал%е. 

— ӘЙ! ӘЙІ-—доносился къ нему голосъ чиновника. 

— Эхма!—убивался солдатъ, съ каждой минутой уб%- 
ждаясь въ тнусности своего поступка.—Убфчь бы?—шеп- 
нулъ онъ десятскому 

— Такъ я теб и даль убЪчь... Иди-ка, иди... теперь, 
братъ, не уйдешь!.. Иди-ка, охотникъ! 

— Не уйдешь! —бормоталъ солдатъ, подвигаясь пома- 
леньку. 

Онъ никакъ не могъ не исполнить приказанія и невольно 
шелъ впередъ, чувствуя. вполнЪ, что дфлаетъ подло. Иногда 
онъ вдругъ останавливался — объявлялъ, что ему нужно 
закурить папиросу, принимался дергать спичкой по колЪну, 
по рукаву, и видимо старался протянуть это дъло: спички 
не горфли или гасли, окурокъ попадалъ не тфмъ концомъ 
въ ротъ; но, при всей его изобр$тательности, онъ не могъ 
долго протянуть эти отвлекающія отъ пфли эволющи и, 
воскликнувъ съ горестью: —«Эхъ, въ какую вбухали исто- 
рію!.. Эхъ, куда всадили...»— долженъ быль идти. 

Гаврила Кашинъ былъ въ это время дома; домъ, или 
постоялый дворъ, стоялъ на пригорк%, отдфльно отъ деревни, 
по другую сторону оврага, близъ проселочной дороги, под- 
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нимавшейся изт оврага на пригорокт; домъ былъ длинный, 
но ветхій, оконъ въ девять, ‘раздБленный въ срединф крыль- 
цомъ; большая часть оконъ была заколочена... Гаврила 
Кашинъ стоялъ за прилавкомъ въ пустой горницф, гл 
пахло водкой, щелкалъ на счетахъ н соображалъ; на пол- 
кахъ, предназначенныхъ для водочной посуды, не было 
ничего; вместо штофовъ и другой посуды лежали баранки, 
булки и другіе невинные предметы. Жена Гаврилы, м}- 
щанка, въ ситцевомъ нфмецкаго покроя плать, сидБла на 
крыльцћ и вязала чулокъ; около ея ногъ и вокругъ крыльца 
оргали н ползали полураздфтыя дЪти съ измазанными ли- 
цами и лежало штукъ шесть собактъ, безъ которыхъ трудно 
обойтись человфку, поселившемуся на юру. въ сторон% отъ 
жилья. Собаки эти были вфрные хранители хознина: онф 
. принялись лаять, когда десятскій и солдатъ были еще на 
торф, шаговъ за, полтораста отъ двора. Необходимымъ ока- 
залоеь, прежде нежели идти далфе —селомать въ күстахъ по 
большой палкћ, и только съ помощью ихъ они могли д0- 
браться до крыльца, гдЪ хозяйка прикрикнула на собакъ. 

— Цыть вы!.. Свои идуть, о, дураки... 
- Собаки повфрили и стали обнюхивать пришедшихъ, виляя 
хвостами, 

— Здорово!—сказалъ солдатъ. 

— Здравствуй! Что давно не быль? — спросила двор- 
иичиха. 

— Дфла,—угрюмо и коротко отвЪтиль солдатъ.— Дома 
Гаврила-то? 

— Въ горницћ. 

— Водочки бы надо... 

— Ишь, торговать-то боимся... Поди, войди туда!.. 

Солдать вошель къ. Гаврил, который продолжалъ 
сводить счеты: десятскій -присЪлъ отдохнуть на крыльцф. 
Угрюмо поздорововшись, солдатъ спросилъ винца; Гаврила 
досталъ штофъ изъ подполья, налилъ ему стаканчикъ и 
поставилъ штофъ въ сохранное мЪсто. 

— Ухъ, братецъ ты мой, жарко какъ—сказалъ солдатъ, 
не прикасаясь къ стакану, и медленно отиралъ потъ со лба. 

— Я отъ жары-то отъ этой самъ не знаю куда дБться, — 
говорилъ Гаврила, тыкая карандашомъ въ языкъ и выводя 
въ книгф какія-то каракули.—Пятый день бьюсь со ече- 
тами — толку ить никакого... Разорился, кажется. весь 
до тла... Е 
. — Что ужъ такъ, до тла-то?.. 


ћір://гсіп:ого.р! 


а 


— Да такъ и разоришься... Нанималт, дворъ у барина 
на совфеть,—видишь ты, — ему деньги даны, а баринъ-то, 
надо-быть, замотался, да окромя меня п другому на бумаг 
отдалъ: получать, молъ, ему съ Кашина аренду... тотъ 
теперь и ломитъ съ меня двфсти цћяковыхъ, а не то—дру- 
гому отдамъ: другіе, вишь, больше даютф... Я съ бариномъ 
не за двсти ладилъ: за что ладилъ, почесть все, отдано 
ему, а теперь вотъ на, возьмн!.. Велики тутъ барыши— 
двВети-то ифяковыхъ ему платить... Смерть одна! 

— Ты бы къ барину-то!.. 

— Гдё его, барина-то, искать? Его и слъдъ простылъ. 
Его ужъ бол полугода нфту въ городф—вишь, въ ль 
либо въ заграницу}. 

— Ахь братецъ ты мой!.. 

— Пойдешь съ сумой, право слово, пойдешь...—говориль 
Кәатшинъ, задумавшись и оставивъ на время книгу. 

— Ты, Гаврила, —намалъ солдатъ, оглядываясь:—Я тебћ 
воть что... противь тебя завели махину... 

— Какую? 

— Я тебф буду говорить вотъ какт... 

Солдатъ, оглянувшись на дверь, хотфяъ-было продолжать 
свою рфчь. но на порогф показался чиновникъ. Солдатъ 
замеръ на мБстБ и вытянулъ руки по швамъ. 

— Богъ. на помощь!—сказалъ чиновникъ. 

— Здравія желаю, вашекбродіе!— не удержался солдатъ. 

— Здорово, любезный!.. Это вода въ стакан? 

— Водка, вашскбродіе! 

— ЗдЬсь разв торгують водкой? — устало проговорилъ 
чиновникъ, опускаясь на лавку. — ГдЪ же у васъ патентъ? 

Воцарилось мертвое молчаніе. 

— Десятскій!—позвалъ чиновникъ. 

Хозяинъ бросился было изъ-за стойки, чтобы позвать 
десятскаго и услужить такимъ образомъ чиновнику, но по- 
слЪдній съ истинной вЪжливостью предупредилъ ето. 

— Не трудитесь, пожалуйста, прошу васъ, не безпокой- 
тесь... Позвольте просить у васъ черниль. 

Хозяинъ засуетился, понскалъ чернилъ на полк, подъ 
лавкой, побъжалъ къ жев%, рәр ан кучу ребятъ, стол- 
пившихся въ сЬняхъ. 

— Напрасно вы такъ... Благодарю васъ!..—сказалъ чи- 
новникъ.—Ваше имя и фамилія? 

— Гаврила Кашинъ... 

Началось писаніе протокола. чернильницу подавальъ-самъ 
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хозяинъ, желавшій отвЪтить тою же вБжливостью, которую 
оказывали ему. Оправдываться, просить, предлагать поми- 
риться—онъ и не думалъ, ибо вполнф понималъ, что теперь 
«не то время», что настала такая вЪжливость, оть которой 
нһтъ никакого спасенья. Отвфчая на вопросы чиновника, 
онъ въ то же время старался подать ему сличку, чтобы 
закурить папироску, совфтовалъ взять другое перо, такъ 
какъ въ этомъ мало росчерку; съ своей стороны чиновник, 
выводя предложеннымъ перомъ фразы, въ родћ: «незаконная 
продажа вина, что по сил... статьи... устава о нака- 
заніяхъ...» и т. д., предлагалъ мимоходомъ самые добро- 
желательные вопросы: 

— Семейство ваше при васт? 

— При себЪ имЪю... 

— Много ли дВтокъ? 

— Пять человЪъкъ. 

— Слава Богу! 

— Благодареніе Богу!.. Это муха тамъ въ чернилах»... 
Самый махонькій хвораетъ все... Не знаемъ, какъ быть... 

— Вы бы къ доктору... 

— Гдь у насъ доктора найдешь?.. Да надо!.. 

— Этого оставлять такъ нельзя, болБзнь можеть раз- 
виться... Имфете ли имущество?.. 

— Лошадь имфю... 

— Мнь слфдуетъ, —съ иронической улыбкой сказалъ чи- 
новникъ: —слфдуеть съ вась получить пятьдесятъ цфлковыхъ 
за то, что я васъ открылъ. 

Ироническая улыбка, отнобившаяся къ самому факту 
полученія этнхъ 50 р., играла на устахъ чиновника. 

— Я знаю-съ! Лошадь им%ю... Песочку?— (Сію минуту. 

— Не безпокойтесь... не безпокойтесь, пожалуйста... За- 
сохнетъ и такъ... —-махая написаннымъ листомъ и дуя на 
него, говорилъ чиновникъ. 

— Потрудитесь подписать. 

Гаврила Кашинъ подписалъ свою фамилію. 

— Благодарю васъ. А ү васъ, должно-быть, здБсь хо- 
рошо лћтомъ въ лћсочкЪ-то? 

— У насъ мђћсто хорошее... 

— Я думаю, для дЪтей.. Имъ здорово... 

-— Конечно, что... На вольномъ воздух%... 

— Да... это очень хорошо!.. Ну-ка, любезный,--обратился 
чивовникъ къ солдату:—потрудись, пожалуйста, подписать 
твою фамилію. Ты былъ свидЪтелемъ. 
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— Я, ваше высокоблагородіе, неграмотенъ. Ужь вы 
меня, сдфлайте милость, увольте оть этого... 

— Какъ неграмотенъ? а ты же показываль миф объ- 
явленіе! 

— Ваше благород1е! Сдфлайте милость! Шелъ я въ го- 
родъ... Сдфлайте одолженіе, отпустите! 

— Нельзя, другъ мой. Потрудись подписать и иди... 

— Все одно ужъ...--сказалъ хозяинъ солдату. 

— РазумБется, —подтвердилъ чиновникъ. 

Солдатъ поглядвлъ на нихъ обоихъ. 

— Воть въ какое дфло попалъ, ваше благороде... Богъ 
съ вами! 

Онъ засучилъ рукавъ, снялъ шапку, взять перо и сталь 
прилаживаться писать. 

— Что писать? Я ничего не могу. 

— Ну, ты эти разговоры однако оставь, — сказалъ ему 
чиновникъ серьезно. — Пиши имя и фамилію. Какъ тебя 
звать? у 

— Я ничего-съ... къ слову... Эхма-а!.. Имя, что ли? 

— Имя и фамилію. 

Солдатъ писалъ долго, наконецъ кончилъ, весь красный 
и въ поту. 

— Ну воть, теперь ступай. 

— Миф теперь и идти-то неохота... Всадили вы меня, 
ваше благородіе, въ ха-арошее бучило!.. Извините... 

Чиновникъ засмвялся, хозяинъ тоже улыбнулся. 

— Въ отличифйшее бучило всучили... 

Чиновникъ захохоталъ этому оригинальному выраженію 
и сказалъ солдату: 

— Ты водку-то выпей. 

— Я и коснуться ея боюсь... 

— Пей. Чего же? 

— Ну ее къ Богу! Вы теперича такъ благородно реко- 
мендуете, а какъ выньешь — завертишься какъ кубарь... 
Подведете бумагу, всю жизнь проклянешь! Ну ее къ Богу! 

— Ну, какь хочешь. Десятскій, пей! 

— Благодаримъ покорно. Не потребляемъ. 

— Ну, какъ угодно. До свиданія! 

Хозяева провожали чиновника. 

— Счастливо, вашскбродіе,-—не утерплъ сказать солдате, 
и когда чиновникъ, вЪжливо раскланявшись съ хозяевами 


и съ солдатомъ, отдлился отъ крыльца въ сопровожденіи 
десятскаго, —прибавилъ: 
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— Попалъ въ кашу, нечего сказать. 

— Спасибо тебЪ, другъ -побезный, —сказалъ ему: Кашинз, 
поблЪднЪвъ. 

— Гаврила! 

— Благодаренъ теб, что ты меня разорилъ! 

— Гаврилүшка, родной!—началъ-было солдатъ, по ` Га- 
врила и жена не отв$чали ему. Солдатъ съ глубокимъ по- 
рывомъ сердечной грусти махнулъ рукой и сфаъ. Словио 
пришибленные сидфли они долго - долго... 


— Какая прелесть!—сказалъ чиновникъ, догоняя ритора. 
который все время держался въ стороиЪ и во взгляд ко- 
тораго чиновникъ могъ замфтить ужасъ.—Посмотритё. что 
это за прелесты.. 

По косогору, открывшемуся передъ прогуливавшимися, 
двигалась съ граблями въ рукахъ пфлая фаланга женщинъ, 
разодфтыхъ въ лучшія платья, яркіе цвЪта которыхъ какъ 
нельзя боле соотвЪтствовали яркой картинъ нрироды— 
зелени, солнцу. 

Риторъ ничего не отвЪчалъ. 

Скоро женщины столпились въ кучу, п раздалась пфсня: 
прогуливавшійся чиновникъ приблизился къ пЪвцамъ и 
нъкогорое время наслаждался молча; но такъ, какъ непо- 
далеку стоялъ староста, наблюдавшій за бабами, то чинов- 
никъ обратился къ нему съ вопросомъ насчетъ Гаврилы 
Кашина: можеть ли онъ уплатить штрафъ2—-затъмь при- 
легь на траву, похвалилъ цђлебныя свойства полевого воз- 
духа и развернулъ судебные уставы. 

П%еня упала... 

— Пойте, пойте!-—поощряль чиновнивъ. перелистывая 
уставъ о наказаніяхъ. 

Но хоръ косился на него и слабђлъ. 

— Пойте, пожалуйста, —проснлъ любитель природы. 

Но, несмотря на гуманнъйшее обращен!е путешествен- 
ника. съ поселянками, послЪднія мало-по-малу разбрелись, 
не докончивъ пЪсни... 

— Пора домой, — сказаль наконецъ чиновникъ молча- 
вшему ритору-—Я думаю, тёперь получились газеты... Съ 
нетерп%ніемъ жду. 

Риторъ молчалъ. 

— Не-сегодня-завтра,—шопотомъ прибавилъ чиновникъ;— 
во Франпіи должна вспыхнуть революція... .Вотъ штука-то 
будеть!.. Давно пора! 
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Риторъ все молчалъ. соображая, что все это значитъ. 
Какъ назвать, какъ опредълить эту гуманность, образован- 
ность, которая повсюлу вносить съ собой уныніе и грусть?.. 
Вонъ съ измученной совЪстью сидитъ на крыльц солдатъ... 
Вонь вздыхаеть цфлая семья м5щанина Кашина, видя 
передъ собою- голодъ... Бабы перестали пЪть... ушли... 

— Иванъ Петровичъ!.. — сказаль наконецъ ритор, 
когда они возвращались домой. 

— Чтб? 

— Какъ же вы... какъ же... теряяеь въ возможности 
опредфяить видЪнное, лепеталъ риторъ и вдругъ вос- 
кликнудъ: . 

— Да что-жь это такое вы дфлаете? 

— Порядокъ, батюшка, нельзя!—категорически отвфтилъ 
чиновникъ п продолжалъ дорогу молча, срывая васильки и 
цвЪты и сбирая изъ нихъ букетъ для жены. 


Тяжкое обязательство. 


...ДождЬ только-что миновалъ; по небу безпрерывно неслись 
толпы обезсилёвшихъ жидкихъ тучъ, которыя изрфдка на 
быстромъ бБгу своемъ роняли несколько капель на землю, 
на гнилой подоконникъ моей каморки, и проносились мимо. 
Въ открытое окно иногда врывались волны сырого вечер- 
няго втра, шевелили какую-то бумажку на стол и по- 
талкивали тоже гнилую съ выболтавшимся замкомъ дверь. 
ао происходило на бъднйшемъ постояломъ двор б%д- 
нЪйшаго уфзднато города. Я сидлъ на жесткомъ, неудоб- 
номъ диван, слушаль, какъ замираетъ ворчанье кособокато 
самовара, пошатывавшагося отъ вЪтру на кособокомь же- 
лБзномъ поднос, курилъ и, кажется, ни о чемъ не думаль. 
Въ окно видилея плетень, за колья которағо хватается 
какой-то солдатъ, нам%ревающійся пробраться сухой тро- 
пинкой и не попасть въ грязь... За заборомъ, гдф-то вдали, 
видна какая-то мокрая соломенная крыша; дв промокшія 
вороны съ глухимъ карканьемъ поднялись-было надъ нею, 
но тотчасъ же и возвратились въ свои норы... За мокрой 
соломенной крышен—тучи и тучи... Тяжесть какая-то, ко- 
торую испытываешь именно только подъ вліяніемъ этихъ 
крышъ, воронъ, грязи и разоренья, зБюшаго этъ всякой 
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русской глуши, наваливалась на меня вмЪстБ съ темнотою, 
сумракомъ дождяиваго лфтняго вечера... Безконечнымъ ка- 
кимъ-то однночествомъ вБялъ н этоть сырой, молчаливый 
вфтеръ и полузаглохшая комната постоялаго двора... 

— Откушали чай, батюшка?— съ кашлемъ спросила меня 
ветхая и грязная старуха, входя въ комнату. 

— Убирай!—сказаль я. 

Старуха стала осторожно подходить къ самовару, ста- 
раясь какъ можно аккуратнфе ступать своими большими 
мужичьими сапогами. Покашливая и тяжело дыша, при чемъ 
въ груди ея что-то хрипло, напоминая испорченные дере- 
венскіе часы, стала она убирать чашки, собирать съ окна 
и стола ложечки и блюдца въ одно м%сто, и въ это время 
я замЪтилъ, что она какъ будто плачетъ: нЬсколько разъ 
она касалась концомъ грязнаго фартука своихъ глазъ и 
какъ будто бы слегка всхлипывала. Сначала мн показалось, 
что это съ холоду; но когда старуха утерла фартукомъ носъ, 
то я уже не сомнъвался, что она плачеть, ибо она такъ 
обошлась съ свопмъ носомъ, какъ эго дфлають только горько 
плачулие люди. 

Слезы старухи, благодаря грустному расположенію духа, 
навфянному вечеромъ, погодой и обстановкой комнаты, тот- 
часъ же отдались во мн%. 

— Ты о чемъ плачешь? —сиросилъ я. 

Старуха всхлипывала и, не отвфчая мнв, перебирала 
блюдца и ложечки... Я думалъ, что это сердитая, должно- 
быть, старуха, что она не отвфтить мнв, и не повториль 
моего вопроса; но она, помолчавши нЪсколько секундъ, какъ- 
то отрывисто, захлебнувшись слезами, сказала: 

— Жалко!.. 

И тотчасъ же опять утерла носъ. 

— Кого же тебЪ жалко?—спросиль я. 

-— Да барыню свою очень жаль! 

Корявые пальцы старухи не позволяли ей сразу справиться 
съ чайнымъ приборомъ; она попробовала-было взять чашки, 
и подносъ, и самоваръ—все вмЪст%, но съ подноса и блюдечка 
вдругъ полилась на поль и столъ вода; старуха принуждена 
была снова поставить все на прежнее мЪсто и стараться 
принять посуду какъ-нибудь на другой манеръ, поудобн%е... 

— Погляди-ка-сь,—бормотала она:—какъ заливается-то, 
головушка!.. Глянешь - глянешь на нее, да и сама въ слезы... 
Головушка бЪдная!.. Чать, видфль, недавишь повозка ту- 
тотко профхала?.. 
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— Видфлы 

-- Ну—барыня это... Я—ея крЪиостная бывшая, со- 
рокъ пять годовъ у ея выжила... мнф это извфстно, какая 
у нея ангельская душа... Какъ увижу— кажется бы, въ гробъ 
мнЪ легче лечь, нежели чфмъ муку ея видфть... Вонъ те- 
пнерича въ городъ Тздить — поди-ка-сь, полюбуйся, какого 
сладко причитаетъ!.. 

— Да что такое съ ней случилось? 

—- Да воть то воть, что погубили ее! Разбойникъ одинъ, 
мошенникъ Больше ему и звашя нЪту-—душегубъ. Чтобъ 
ему и съ чугуномъ-то со своимъ — чугунную, вить, дорогу 
велъ, черезъ барыню, черезъ землю... Кто-жъ его зналъ, 
кровопійцу? Ему въ душу не влъзешь, тоже чиновникъ про- 


зывается...— «Кто вы такіе будете?» — «1, говоритъ, путей 
сообщения...» 

— Кто? 

— Путей, говорить, сообщения... — «Какое ваше будетъ 
званіе?» —тоже какъ у добрато человфка спрашиваемт,... Л 
какое его званіе? Чорть! Воть ему и чинъ его весь, прости 
Господи. 

Старуха, видимо, была разсержена. Она несколько разъ 
обхватывала рукой самоваръ, чтобы унести; но негодованіе 
до того было сильно, что его требовалось разрфшить не 
исполнешемъ своихъ обязанностей, а чфмъ-нибудь иосто- 
роннимъ —обстоятельнымъ разговоромъ, чьимъ-нибудь уча- 
стіемъ... 


— Что такое? обидћлъ онъ ев въ чемъ-нибудь? — сиро- 
СИЛЪ Я. 


Старуха какъ будто бы не слышала мосго вопроса н съ 
сердцемъ сказала: 

— Кабы на васъ, на мужчинъ, управа была, а то нфту 
управы-то на васъ!.. Вотъ изъ-за чего!.. Съ нами, съ жен- 
щинами,—такъ нельзя! У насъ отъ покойника, отъ бары- 
нинаго мужа, бумага была особенная, гербова... чтобы ни 
Боже мой—замужь не выходить... «Хоша я и: умираю, от- 
хожу, ну, чтобы супруга моя была, зачислена за мной, за 
упокойникомъ, но ежели, когда ежели она замужь посмфетт,... 
Чтобы вдовЪла безиримїнно по честности своей... А то веего 
имущества, которое, напримћръ, им%ніе, — то я ев всего 
лишу...» Видишь вотъ? Такъ намъ нельзя было себя допу- 
щать... Намъ это невозможно какъ-нибудь... У насъ первое 
лЬло—контрактъ бариновъ, а второе двло—стыдъ; такъ мы 


съ барыней-то ровно ва офияхъ были привязаны, какъ 60- 
Сочивеня Гл. Успенскаго. Т. Ш. 9 
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баки какія... И мой-то мужъ въ отлучкБ въ Бисарабіи 
былъ... Такъ-то, родной!.. Такъ ужъ мы кдкъ старались!.. 
Барыня молодая, я женщина въ ту пору молодая была— 
какъ безпокоились-то!.. У насъ, бывало, всф окны занавёшены, 
всБ двери на запорахт, па крюкахъ желфзныхъ, заборы 
ова какими гвоздищами оковали... Намъ нельзя какъ-нибудь 
собя допускать, мы — женщины... -И что-жъ? Слава Богу 
было!.. Запремся на крюки, на запоры, всего у наст до- 
вольно, сидимъ мы, чаекъ попиваемь, сердце у насъ весе- 
лос, потому думаемь:—«Воть мы, слава Богу, по честности 
живемъ, законъ супруговъ соблюдаемъ», и таково намъ 
чудесно, легко... А чуть ежели—сейчась мы панихиду по 
покойнику... Часто у насъ служеніе было... Жили мы честно, 
благородно и вфкь бы свфковали, коли бы этого путей со- 
общеніл не иринесло... Охъ, ужъ и нацажеть ого Богь! 

— Да что же такое онъ сдфлаль? 

— Тьфу! воть что!., Ну, позвольте васъ спросить; ну, вотъ 
вы проБзжающії господинъ, ну что же, хорошо это, ежели 
придти къ человрку въ домъ, къ женщин, да прямо этакъ- 
то вотъ и завалиться гдз ни понадя?.. Ну, что это—поря- 
докъ?.. Какь же, сидимь мы- осенью было дло; заперлись, 
заколотнлись наглухо; пьемъ чай, думаемъ о своей участи— 
вдругъ въ сфнцахь: «стукъ-стукъ, грохъ-грохъ».—Господи- 
батюшка, кому быть объ эту пору, —время позднее, жили мы 
въ деревнЪ,—ну-ка да лихой человЪкъ, безсовстный воръ- 
разбойникъ? Какъ намъ быть? Дрожимъ, молитвы творимъ; 
мало-маля погодя — «грохъ -грохъ-грохъ!». Что ты будешь дф- 
лать? Какъ намъ мужчину впустить? 

— Почему ты узнала, что это мужчина стучится? 

Старуха на минуту остановилась, но тотчась же съ 060- 
бенной лвственностью проговорила: 

—- Потому мы кажинную минуту за свое женское благо- 
лБпіе опасались... Вотъ отчего, другъ ты мой! Какъ по- 
чалъ онъ громыхать—громыхалъ - громыхаль-—вижу я, на- 
дыть пойти узнать... Пошла я, спрашиваю: «Кто вы такіе? 
Что вы насъ, женщин, смущаете? Какъ намъ можно муж- 
чину къ себ, къ :женщинамъ, допущать, коли и мы не мо- 
жемъ... Намъ это невозможно». —-«Сдфлайте милость, Христа 
ради! Гдф угодно, хоть въ снцы, хоть въ кухню!..» Такъ 
упрашивалъ, такъ упрашивалъ, Христомъ-Богомъ молил»ъ... 
Дрожали мы, дрожали, думали «семъ пустимъ?». Положили 
мы съ барыней такъ, что запремъ его на пять замковъ въ 
кухню, --и пустили!.. Туть и спокою конец! : 
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Разсказчица только руками развела и замолкла. 
`-- Чт) же снъ—буянъ, пьяница? 

— Ни-ни-ни! Этого нфтъ, что грфха таить —-не было этого... 
ЧеловЪкъ смирный, сырой, тихій—-дитя малое... Какъ при- 
шелъ — сюртукъ узенькій, пуговицы свфтлыя (въ одномъ 
сюртучишкВ пришелъ), руки длинныя, полный, настоящій 
медвфль, и голова-то у него курчавая... Пришель онъ и 
осматривается: «куда, молъ, меня?» — «Въ кухню, говорю, 
пожалуйте, потому мы женщины, намъ нельзя себя допу- 
щать...» Ни слова не сказалъ, пришелъ въ кухню, прямо 
на лавку тажъ во всемъ облачеши и легь; и шапка въ 
рукахъ. Заперла я его здёсь на два замка, всВ углы кре- 
стами осфнила, окрестила— пошла къ барын%, говорю: «на- 
глухо заперла сообщен!я!» Вотъ хорошо. Сидимъ мы съ ба- 
риней—думаемъ, что это сфрый волкъ голосу намъ не по- 
даетъ? Стало намъ въ голову все нехорошее ириходить:— 
кабы не поджегъ, да не воръ ли?.. Все такое. «Воть что, 
Арина, —говоритъ барыня: — мы— женщины, намъ нельзя муж- 
чину такъ оставлять: Богъ его знаеть, что у него на ум? 
Надо намъ его караулить. Лучше же мы сго въ горницф 
положимъ, по крайности онъ на глазахъ...» Пошла я къ 
нему, разбудила, говорю: «Мы женщины, намъ невозможно 
васъ безъ присмотру оставить, Богъ васъ знаетъ, что у ваеъ 
на ум... Пожалуйте въ горницу!..» Всталъ, пришелъ, мол- 
чить. Постлали мы ему на диванф, сами цБлую ночь тлазъ 
сомкнуть не мотли— одна у однфхъ дверей легла, другая— 
у другихъ. Потому самъ ты посуди! Хорошо это? Ц%ле- 
хонькую ночь мы все опасались... На утро, сударикъ ты 
мой, иду я къ нему и говорю: —«Извольте вставать. Кто 
придетъ, увидитъ мужчину, намъ это невозможно, мы -жен- 
щины...» Лежитъ, съ головой въ одЪяло завернулся, мол- 
чить... Молчалъ-молчалъ, высунулъ одинъ глазъ —шенпчетъ: 
«Довольно я на своемъ вЪку на вћтру да на морозв на- 
зябся, дозвольте мнв кости мои успокопть... Я не моло- 
денькій... У меня кости ноютъ, ми ифть пріюта, назябся 
я...» Я говорю: —«Нћтъ, ужъ вы, говорю, сдфлайте милость; 
вы насъ увольте... Мы женщины... Назябся, назябея, го- 
ворю; ну что же, ну, пойду я да иазябнусь; что-жъ, такъ 
мі и идти къ мужчин въ домъ? Ну? Нешто хорошо это?» 
Молчалъ-молчалъ, высунулъ одинъ глазъ изъ-подъ одбяла, 
говорить: —«Довольно я на своемь вф$ку земли ногами 
моими вымфрилъ; довольно я съ шестомъ по полямъ исхо- 
дилъ. Дозвольте отдыху...» — «Ахъ, мои батюшки, говорю, 
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съ шестомъ, съ шестомъ!.. Ну, пойду я да возьму шестъ, 
пу что же, хорошо это будетъ?» Такт н такъ стараюсь его 
урезонить... моченьки: моей ифту!.. А онт-то, голубчикъ ты 
мой. все этакими же самыми словами: «Я бъдный, несчаст- 
ный, до старости дожилъ, утБхи ие видалъ... видфть я ие 
могу мою должность... сжальтесь вы надо мной, я васт ие 
обопью, не объфмъ. Ифту у меня угла, приота...» Смотрю 
на него— страсть мнв его жалко стало. Пошла къ барын%, 
а ужь она вся вт, слезахъ: —«Погубиль онъ меня. Сжа- 
лось мое сердце отъ пего!.. Па, отнеси ему халатт, мужннит.. 
Ахъ, какой стыдъ черезъ это!» — «Матушка, говорю, семъ 
мы-мужиковъ позовемъ—уволизгь его отъ насъ!..»—«ИЪтт, 
говорить; стыдъ пойдетъ, срамъ: мужчина быль у вдовы...» — 
«Ну, семъонъ у насъ жильцомъ будеть, въ род зкильца?.:» — 
«И--нђтъ, говоритъ,- контрактъ иокойниковт.... безъ- куска 
хлфба останусь...» — « Что-жъ намъ дблать съ нимъ, краса- 
вика ты моя?..» Молчить да заливается!.. Ахт, тяжело нам? 
было... Помутились мы въ умахъ свонхъ. Пошла я къ со- 
общенйо, говорю: — «Что ты съ нами, съ женщинами, дЪ- 
лаешь?.. За что ты насъ мучаешь?» Высупулъ глазъ, шеп- 
чет: —«И%ть ли покурить?» Я-было ему хочу отвфтъ дать-- 
анъ, слышу, барыня зовет: —- «На, говорить, отнеси ому 
трубку!» Сама горькими слезами заливается: —«Ахтъ, жалко, 
жалко ма его, жалко!..» Принесла трубку, говорю: — «КЌакъ 
вы можете, господинт, женщинъ утруждать? Путей вы со- 
общенія, а завалились въ чужія хоромы?» — «Н®тъ ли во- 
дочки?» — шепчетъ. Л-было опять хотфла, слышу— барыня: — 
«На, отнес!» Вся въ слезахт... Несу я водки—сама ры- 
даю... Выпилъ онъ водки и самъ зарыдаль: — «Не гоните 
меня... #1 Вога за васт буду молить... Дайте мн? уголокъ...» — 
И мы: обливаемся: — «Стыдъ... Срамъ... Контракть у наст... 
Ми — женщины...» Ахъ, большое рыданіе у пасъ въ ту 
пору было... Вотъ онъ чфмъ насъ погубиль.. 

— ҶЪмъ же? 

— Твмъ воть, что... Зачъмъ опъ насъ смутилт!.. Зачфмъ 
ть прииелъ? 

-— ЧЪмъ же онъ смутилъ-то? 

— Чудакъ ты, купецъ!-—сказала миъ старуха.— Кажется, 
можемъ мы, женщины, человзка полюбить? ВФдь полюбили 
мы его, злодія! Зачфмь онъ, жалкій, пришелъ къ намъ!.. 
Сколько мы изъ-за него муки вынесли!.. Перво-паперво, 
қакъ паплакались, стали мы за пимъ ходить: трубки ему 
набиваемъ, подаемъ чай, обфдь, ужинъ... Услуживаемт, 
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стараемся... Тихій, смирный: «покорно блатодаро, дай Богу 
вамъ»— это у него кажиниое слово. Ну, сударикъ ты мой, 
помаленьку да помаленьку— привыкли къ нему. Все молчит». 
Какъ мы къ нему привыкли, въ то время стало намъ опять 
въ голову этакое нехорошее вступать. Стали намь сны 
сниться. Ночью къ барын приходитъ покойникъ-мужъ и 
говорить: «Ты намбреваешься противу моего закона посту- 
пить? Такъ я тебя, голубушку...» Олять страхъ береть: 
ну-ка народъ узнаегь—живеть мужчина у вдовы... Страсть 
‘Господня! Первое дфло, сударикь ты мой,—-законъ, второе 
двло—-стыдъ... Что намъ дфлать? 

«Мучились, мучились мы... Воть барыня разъ и говоритт: 
«НЪФть, говорнгь, Арина, — я свою совфсть должна сохра- 
нить! Жалко, жалко мив его, голубчика путей сообщенія, 
но мы должны сго уволить...» Теперича какъ намъ ого уво- 
лить? Народъ позвать —стыдно: Какь быть?.. 

«Не вытерићла я, перекрестилась, думаю: «пу, буди воля 
Господня!» пошла къ нему и говорю: —-«Господинъ! “У ходи 
ты оть насъ, Бога ради! Ступай, Бог съ тобой! Оставь 
наст! Будь жалостливъ!» — «Куда я пойду?» --«Иди куда 
хочешь, намъ нельзя!» И расписала ему все, п про покой- 
‚ ника, и про бумату, все ему доказала. «Иди, батюшка! 
Иди, оставь насъ!..» Умоляю, а сама плачу; и он-то, сер- 
дечный, рыдаеть. Всталь съ дивана, падвль шапку и по- 
шелљ... Ни словечушка не говорить! Гаяднмь мы въ окно. 
Какь былъ въ своемт, сюртучишк —такъ и пошел»... И но- 
шелъ прямо въ лЪсъ... противъ дома у насъ рощица была. 
Пошель въ лЪсъ. п видно намъ, какъ онъ постояль этакь 
недалечко отъ насъ и легь. И не видать намт ето! Лежитт, 
сирота, на сырой землћ... Плачемъ мы, а крБпимся... И 
обфды прошли и вечерни, и ужь смеркаться начало. Ле- 
житъ!.. И тучи стали собираться — огонь пора зажигать... –- 
«Ифть! — говорить барыня: — нту монхъ средствій! Онъ 
простудится! Поди, приведи его!» Пошла я... То-то жа- 
лость-то! Лежитъ, бЪдняжечка, ручки сложиль на грудк?, 
глазушки закрылъ — какъ бездыханенъ!.. — «Ну, говорю, 
вставай, безсовЪстный! Растираниль ты насъ! Вставай, 
поднимись хоть самъ-то! Неужто мнЪ, женщицЪ, тебя на 
рукахъ нести!» Поднялся, пошелъ... пришли... Онъ прямо 
барын въ ноги—ну, а та... прямо ему на шею! Ну. и му- 
чаемся съ тфхъ порт...» 

—= Чего-жь мучиться-то?.. 

— А стыдъ-то? Ты думаешь, стыдъ-то ничего не стдитъ?.. 
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— Такъ замужъ выходила бы. 

— Дә ты, купець, чудакъ! Ей-Богу! Замужь!.. А лить- 
сть надо по-твоему, али даромъ?.. Что-жъ я тебф гово- 
рила-то — бумагу упокойникъ оставилъ, гербовую. «Всего 
рфшу!..» Ахъ, ты какой, купецъ!.- Да развъ что можеть 
женщина обязанная? Онъ — мужъ-то-—во гробу лежить, а 
намъ все одно, что онъ живъ-живехонекъ... Мы ужь и то 
къ царю хотіли просьбу подавать... 

— О чемъ? 

— Чтобъ надъ нами запретили надсмфшку... да олять 
жаловаться хотіли... 

— На кого жаловаться? 

— На путей сообщенія: зачфмъ онъ насъ помутилъ... 
Зачмъ онъ пришелъ, какъ боровъ растянулся .. Мы-—жен- 
щины. Ну—разсовфтовали. И ежели объ эфтакой срамотЪ 
да въ Петербург» посылать, такъ это, другъ ты мой, тогда 
и не оберешься стыду-то... Еще пуще зашутять... Такъ и 
оставили... 

— ГдБ же этоть? 

—- Путей-то? 

—— Да... 

— Съ ней, все съ ней... Поди-ка-сь, глянь на ное, какъ. 
заливается-то... Полюбила, горькая... 9-хъ, упр-равы вЪту 
на васъ!.. на мучителей женских... 

Старуха наговорила еще что-то въ этомъ же род и на- 
конець ушла. 

Въ комнатЪ было совсфмъ темно. 41 закрыль окошко и, 
не зажигая свфчн, улегся спать; но вь воображеши моемт 
долго еще стоялъ странный образъ мужа старухиной ба- 
рыни, который, сходя въ могилу, приготовляясь сдфлаться 
перстью земною, даже сдЪлавшиеь уже этою перстью, все- 
таки имфль дБла съ гражданской палатой, оставилъ на 
земл досель дЪйствующе контракты и счелъ необходи- 
мымъ привязать къ своему бренному праху несчастную, къ 
‚великому горю— живую супругу свою... 

На слфдующее утро, стоя на крыльнф постоялаго дворы 
и утирая плачуцие глаза, фартукомъ, старуха провожала въ 
дорогу свою барыню. Къ маленькому, старомодному таран- 
тасику дворникъ подводилъ какую-то приземистую и ши- 
рокую женщину, въ куцомъ старенькомъ салоник%; дворникъ 
былъ безъ шапки и оказывать этой женщин почтеніе, ибо 
это и была несчастная жертва путей сообщенія. Широкое, 
„слегка рябоватое лицо ея было орошено слезами; голова, 
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укралиенная большимъ чепцомъ съ крупными и шевели- 
вшимися оборками, падала то на одно, то на другое плечо, 
какъ это бываеть у женщинъ, идущихъ за покойникомъ; и 
немудрено—барыня влЪзла въ тарантасъ, гдф уже сидфлъ 
ся губитель и хишникъ. Это была массивная фигура, плотно 
закутавшаяся въ довольно подержанную шинель. Воротникъ 
совершенно закрывалъ его лицо, обнаруживая только вер- 
шину его староватато картуза и часть козырька. По этим 
судорожною рукою натянутымъ складкамъ шинели у ворот- 
ника, по его полуобороту къ публик?, стоявшей на крыльці, 
и вообще по всей его фигур%, видимо жавшейся въ уголь 
тарантаса, можно было видЪть, что этотъ, по всей вфроят- 
пости, больной, тронувшійся человћкъ хочеть спрятаться 
отъ взоровт, отъ глазь не только публики постоялаго двора, 
но и вообще людей... 

Коротенькія ноги несчастной барыни, ослабленныя кром? 
того трогательностью минуты, долго путались и не могли 
попасть па модножку, такъ что на помощь къ дворнику 
должна была, тронуться и старуха. Наконець діло улади- 
лось при общей мертвой тишин зрителей п главныхъ дй- 
ствующихъ лицъ. Едва барыня помфстилась рядомъ съ лю- 
бимымъ злодћемъ, какъ онъ еще болбо подался въ уголт, 
вытянулся такъ, что весьма напоминаль собою длинный 
ящикъ, какіе обыкновенно возятъ землемры съ астроля- 
біей. 

— Вся въ стыду! Вся-то, веся-то въ стыду!—-плакалась 
баба вслфдъ уфзжавшей барын%. 

— Как-кая дама! -—съ соболзнованісмъ говорияъ двор- 
никъ, качая головой и возвращаясь изъ-за воротъ.—По- 
губилъ, разбойникъ, ни за что пи про что. 


На постояломъ дворъ. 


ЛЪТНІЯ СЦЕНЫ. 


І. 


Городъ О. какъ будто скучивался и словно осфдалъ по 
мърћ того, какъ широкая лента шоссе спускалась на дру- 
гую сторону пригороднаго холма. Исчезли два каменные 
старинной архитектуры столба съ необыкновенно широкими 
основаніями и острыми вершинами, увънчанными мъстнымъ 
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гербохъ; по бокамъ шоссе тянулись еще загородные дво- 
ришки, лачуги, землянки... Близъ дороги стояли маленькіе 
столики, за которыми старыя оборванныя солдатки торго- 
вали квасомъ, калачами; съ пискомъ гнались эти бабы за 
проћзжающими, вытягивая впередъ руку съ калачомъ; но 
тройки и перекладныя пары стремглавь проносились мимо 
ихь, и городскіе, проникнутые достаточнымъ ухарствомь 
ямщики, залихватски гуляя кнутомъ по ободраннымт сни- 
намь и бокамь почтовыхъ клячь, не упускали случая 
хлестнуть мимоходом, и бабу съ калаломъ. 

Исчезла наконещь послФдняя подгородная хибарка. Отъ 
города видент, только кончикъ соборнаго иинца—и пЪлое 
море пыли повисло недвижимо въ раскаленномт нолуденному, 
воздухЪ. Исчез» и ииииць. И пыль, висфвшая надъ горо- 
домъ, исчезла... Е 

Дорога. Идутъ богомольцы. Шоссе круто поворачивастъ 
палЬво, и туть же оть самаго изгиба его бфжить старая 
столбовая дорога съ ветлами въ два ряда и съ необыкно- 
венно извилистымь и узенькимь проселкомь, извивающимея 
по всей ширинВ этой широкой, зарастающей травою дороги. 
Ироселокь перебЂгаетъ съ одной стороны дороги на другую 
и чаще всего вьется нодъ густыми вфтвями ивъ; одинок 
ивы разраслись и опустили чуть не до земли свои тревожно 
треплющяся по вітру вфтки; прођзжій мужиченка нарочно 
прилегъ къ телев, чтобы не хлестнуло его; вЪтка но 
хлестнула, но тихо прошумвла, пропуская между своими 
листьями и тощую клячу, и тошую телфгу, и мужика. Кос- 
гд густая сплошная масса зелени прерывается — видны 
попытки возстановить эти снаснтельныя для ифшеходову 
аллеи; но тощіе и тонкіе сучки, втиснутые въ землю по 
приказанію начальства, въ изнеможени попадали на землю, 
не имя возможности исполнить возложенной на нихъ обя- 
занности — давать путнику тфнь и прохладу. Кое-гдЪ ва- 
ляется ветла, разбитая и оналеввая молшей. 

Въ полутора верстахъ отъ шоссейнаго поворота, по ста- 
рой столбовой дорог; при начал ‘довольно длиннаго леса 
расположился маленькій поселокъ, состояний изъ нБсколь- 
кихъ постоллыхь дворовъ, изъ которыхъ иные очень зажи- 
точны. Повидимому, въ этой глуши, на позабытой уже до- 
рогф, не было никаких резоновь существовать этому по- 
селку — и притомъ еще существовать довольно весело (о 
чемъ свидЪтельствуютъ три кабака между шестью домами). 
Но оказывается, что резоны есть, и именно два: шлагбаумъ, 
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или застава, на шоссе и непроходимый оврагъ на старой 
столбовой дорог. Шлагбаумь твмъ содЪйствоваль процвћ- 
танию проселка, что, пугая обозниковъ разными взысканіями 
и пошлинами съ лошади, съ версты и пр., заставлялъ ихт 
объфзжаль лБсомъ и старой дорогой; подгородные постоялыс 
дворы поселка, не ломившіс той цивилизованной цђны за 
овесъ, сђно и харчи, которую ломиль тородъ, привлекали 
сюда извозчиковъ, тБмъ болђе, что лошади, легко тащушія 
тяжелые возы по шоссе, смертельно уставали па мягкой 
дорог. Кром обозниковъ, часто изъ прилбска ухаремт 
выносилась почтовая тройка съ офицеромъ, тоже бђжавшимъ 
узаконенной платы, — и въ такихъ случаяхъ все-таки по- 
селку выпадала прибыль: празднуя свое избавленіе отъ 
шлагбаума, офицерь и ямщикъ. остапавяивались у кабака 
и подкрБлялись. Такую жо услугу оказываль поселку и 
оврагъ. Онъ пролегаль по самой траницћ двухъ туберній, 
перерЪзывая собою большую столбовую дорогу, но моста 
черезъ этоть оврагъ, сколько запомнят столітніе старики, 
не было никогда. Происходило это оттого, что мостъ нужно 
было строить патурою двумь смежнымъ деревнямъ разныхъ 
губерній. ДЪло всегда шло такимъ иутемь. Прежде нежели 
въ чьей-нибудь голов рождалась мысль о необходимости 
моста, нужно было нЂсколькимь десяткамъ человЪкъ сло- 
мать себ шею и даже отдать Богу душу. Результаты этихъ 
пропошествій, путемъ разныхъ инстанцій, наконецъ доходили 
до центра той нли другой губерніи; центрь убЪждалея въ не- 
обходимости мостаи сносился поэтому съ другимъ губернскимъ 
городомь. Другой, смежный губернскій городъ, не торопясь, 
дДЪлаль дознание въ м$Фотномъ волостномъ правлен!и: «дЪИ- 
ствительно ли?». Местное волостное правлене докладывадо 
другому центру, что «дъйствительно». Тогда оба губернское 
центра списывались и соглашались, что дфйствительно мость 
необходимъ. Посл$ множества понуканій начиналось устрой- 
ство моста натурою; но при этомь случалось такъ, что одна 
губернія выводила свою половину тогда, когда первая этого 
не дБлала. Проваливались еще нВсколько человфкъ и пово- 
зокъ, и первый. центръ торопливо приступалъ къ работам 
своей половины. Но въ это время вторая уже сгнила и 
провалилась... Люди летБли въ бездну, слђдствія шли су- 
дебнымъ порялкомъ и т. д. Роковое мВсто это было извЪетно 
далеко, и скромныя помфшицы и разные деревенсые люди, 
проБзжавшіе въ горолъ по столбовой дорог, должны были 
дБлать большой конецъ, чтобы въћхать на шоссе, и потомъ 
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другой конецъ, чтобы избфжать шлагбаума. Такимъ обра- 
зомъ поселокъ процвћталъ, и обыватели постоялыхт дво- 
ровъ его могли на досуг» поддерживаться при существова- 
нін тамъ кабака. Жизнь шла тихо, кое-какъ и не изоби- 
ловала ничфмъ, выходящимъ изъ ряда вонъ. Такого же 
сорта будуть и наши замфтки объ этомь поселкЊ. 

Посреди поселка стоитъ домт, русскаго мужика-барина, 
съ такими признажами барства: желъзная крыша, а дыра 
въ крышф заткнута соломой; комнаты большія съ диванами 
краснаго дерева, но безъ подушекъ, съ отромнымъ бар- 
скимъ зеркаломъ, въ которомъ осталась только половина 
стекла; туть же «сляпанная» деревенскимъ мужиком? 
лавка, туть же и корыто съ проросшимъ картофелемт и 
съ пескомъ. На стфи$ съ лоскутками шналеръ торчаттъ лу- 
бочныя картинки. Такое опустошеніе комнаты и вообще 
разстройство всего жилища, т.-е. раскрытые саран, полное 
отсутствіе замковъ тамъ, тдф они необходимы, расколотыя 
на дрова двери, стнивпия въ двЪ зимы рамы и проч., все 
это опустошен!е было произведено въ самое короткое время 
«арендателемъ», которому настоящий хозяинъ сдалъ постоя- 
лый дворъ на два года. Хозяинт, находившійся въ это 
время въ Петербургв въ нафздникахъ, быль несказанно 
удивленъ, увидавъ такое разореніе... 

Но онъ скоро успокоился, ибо столичная жизнь выучила 
его понимать всю силу выраженія: «обвязался подпиской». 
Онъ быль твердо увфренъ въ сил воцарившейся законно- 
сти, полагая, что законность эта пепремнно должна быть 
«противъ мужика», а къ мужикамъ онъ теперь .почему-то 
не причисляль самого себя. Онъ служилъ нафздникомъ у 
какого-то графа, важные господа давали ему на чай, его 
рысаки получали призы, наконецъ чай и пиво оиъ распи- 
валъ не иначе, какъ съ кучерами важныхъ господт. Все это 
давало ему право думать, что онъ не мужикъ, а стало-быть, 
и не можетъ ни въ чемъ проиграть по отношению къ на- 
стоящему мужику-вахлаку. Воть почему онъ былъ совер- 
шенно епокоенъ, предоставляя себ право доказывать всему 
поселку, что петербургскій человЪкъ цБлый день пьетъ и 
все-таки пьянъ не бываетъ; пром этой способности, вынс- 
сенной изъ петербургской жизни, онъ въ два года совер- 
‚ шенно переродиль свою внБшность: клиновидная борода 
была тщательно подстрижена почти подъ гребенку; лицо, 
обрюзгшее и отекшее отъ множества всякаго рода чаевъ и 
пит, проглоченныхъ имъ въ столицф, почернфло, но со- 
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храняло достоинство и гордость. На родинъ онъ не ст$с- 
нялся костюмомъ: на головЪ былъ кожаный картузъ, па 
плечахъ халатъ, ноги босикомъ. Глухая, подъ самое горло, 
жилетка н сивіе со складками штаны составляли весь его 
костюмъ. Немало также измЬнился онъ къ женв. Пухлая 
баба въ нфмецкомъ платьђ не привлекала его взоровъ послћ 
столичныхъ удовольствій; онъ даже быль совершенно равно- 
душенъ къ ея двухгодовому одиночеству, хотя и слышалъ, 
что что-то произошло этакое. 

— Плевать!-—говорилъ наЪздникъ. 

Не торопясь взысканіемъ съ арендатора Ивана убыт- 
ковъ, онъ ифлые дни только опохмеляется да посылаетъ 
этого Ивана за водкой. То и дфло слышится: 

— Иванъ! БЪги за полштофомъ!.. Марья! Давай деньги!.. 
Погодни, ребята, я васъ разберу!.. Это отчего крыша, раз- 
ворочена? 

— Крыша-то? — робко переспрашиваетъ Иванъ, съ 
испугу предъ взысканіемь иревративиийся въ лакея. — 
Крыша,—это, другь сердечный, вЪтромъ. ВЪтромъ, бра- 
тецъ мой. 

— Я теб не бралецт, а за вфтеръ взыщу! 

— За вЪтеръ-то? 

— И за вфтеръ и за каждую щепку!.. Ну, да ладно! 
Бъги въ кабакъ-то! Яхиво!.. 

И Ивавъ, запыхавшись, бфжалъ въ кабакъ. 

Пріъзжалотъ къ нафзднику тости —старуха-мать, какіе-то 
развязные, жилистые мёщане,—и опять раздается: «Ивант! 
ЪЪги! Марья! Давай деньги!..» 

— Өедоръ Кузьмичъ! — впопыхахъ бфготни въ кабакъ 
пытается спросить Иванъ у хозяина:—а вотъ насчетъ во- 
ротъ какъ будеть? Вфдь гурть стоялъ, быкъ и высадиль... 

-— Для меня и быкъ — все же ты! И вфтеръ — ты, и 
быкъ—ты! Ну, живо! Не разговаривай! 

— Охъ, ты, батюшки мои свфты! — вздыхаеть Иванъ, 
пускаясь босикомъ съ пустой бутылкой въ рукахт. 

А въ «горниц$» разореннаго дома то и дфло слышится: 

— Кушайте, маменька! Будьте здоровы! Ну, будьте здо- 


ровы! Марья, налей! За ваше здоровье! Съ прИздомъ! Еще 
по стаканчику! 


И опять: 

—- Иванъ! Живо! 

Полдень. Жара. Къ крыльцу постоялаго двора подошли 
два прохожихъ. Одинъ изъ нихъ быль длинный, сухоща- 
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вый, съ какимъ-то ящикомь за спиной, поверхъ котораго 
лежало свернутое узломъ верхнее платье; прохожій быль 
вь одномъ разстегнутомъ жилет$, широкихь шароварахъ и 
въ калошахъ на босу ногу. Другой, видомь походившій ла, 
мопаха, или, вврићВе, на «разстригу», въ какомъ-то под- 
риеникВ и въ ветхомъ военномъ картузв, былт плотный 
ражій дфтина, афтъ подъ пятьдесять, съ толстымь рябымъ 
лицомъ и черными, какъ смоль, волосами, загибавшимися 
кольцомъ за ухомъ. Онъ шелъ босикомъ съ высокой палкой 
въ рук. 

— НЪть ли тд уголочка, другъ?—заговориль сухоша- 
вый, обращаясь къ Ивану. --Намъ бы самое это полымя- 
то—-жару лередышать... 

-=- Счаво-жъ, заходите. 

—- Вь холодокъ бы гд%... 

— Я васъ въ амбаръ носелю. 

— Пречудесно! 

Иванъ неторонливо слізъ съ крыльца и, шлепая сапо:к- 
ными опорками, повель ихъ улицей въ ворота. 

— Вы откуда-жь это идете-то? 

— -т0, — говориль сухощавый: — л недалеко... всего 
двадцать верстъ... У помфщика, у господина Чекмарева, 
ежели слыхал... 

— Чикмаря? знало. Это въ Богоявленском? 

- Ну, во!.. онъ самый. Ну, я у него въ церкви тамъ, 
по живописной части маленько нотрудился. 

— Стало-быть, живописцы? 

—- Н-да-съ... художники. 

Иванъ привелъ прохожихь въ амбаръ, гдф было дЪИ- 
ствительно свЪжо, хоть воздухъ быль нфеколько непрілтеиъ. 

— Ну воть, художники, воть бы вы туть какъ-нибудь. 

— Мы съ удовольствіемъ. Мы подстолемъ что-нибудь... 
А ящикъ-то подъ голову. 

— Это ящикъ что. такое? жнвопись? 

— Да, предметы къ этому, то-неь... 

—[ Ну, а предметы подъ голову. 

— Ладно, ладно. Снасибо, другъ!.. Мы разберемся! 

Прохожіе начали укладываться. Иванъ постояль и нс- 
торопливо пошелъ къ двери. Живописець и спутникъ его, 
разостлавъ по полу свои одежи, растянулись. 

— Фу, батюшки, благодать какая!.. Ужъ и жара, -бор- 
моталъ живописецъ. 

— Парить!—сказалъ спутникъ. 
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—— Смерть... Уфт, Боже мой!.. Ну. батюшка, что же вы 
мнЪ не договорили, какъ вы это грёшить винцемь-то на- 
чали. 

--- Да такъ п лачалъ-съ,— серьезнымъ и неколько груст- 
нымь басомъ заговорилъ его спутникъ.- Изъ-за пустяковъ, 
дальте да больше. Наконец того, доходить въ замвту 
самому. Подъ Тихоновъ день, какъ теперь помню, призы - 
вастъ онъ меня и строго выговариваетъ за мое поведеніе. 
Я же, признаться, нзучился тщательно во лжи и отввчалъ 
сму: «В. п.!.. простите меня. Семь лћтъ съ зятемъ и сестрой 
не видался. Профзжая изъ Москвы, попотчевали они мепя. 
Какъ владыку, прошу простить меня, или надазаль...» На 
это они сказали: «Прощаю...» Я же ползъ на кояфняхь, 
говоря: «Накажите!» —«Прощало!> —Умоляю опять, —пове- 
лФль удалиться. 

Иванъ высунуль толову въ дверь н произнесъ: 

— Художники, господа! Вы будьте столь добры не курить. 

-- НЪтъ, не бойся,--затоворилъ живонисецъ. 

—- Ужъ сдфлайте милость. Время, сами знаете, какое! 
Чего Боже избави-- пскра--п шабашъ! 

— На этомь будьте покойны. Я тыщи рублей не возьму, 
чтобъ его коснуться... Тьфу! 

— 'Го-то-съ... Сушь! Порохтъ! 

— Боже избави! 

—- Ужь будьте такъ добры! 

Иванъ ушелъ, бормоча: 

— Туть теперь’ за всякую малость взыскъ! 

Жара и тишива между тъмъ все болће и болЪе налегла 
отовсюду; протяпувшійся на высокомъ холм лЪеъ заси- 
нфль подъ косыми солнечными лучами; вЪтеръ вяло ды- 
шалъ въ разгорфвшееся лицо. Насфдка съ цыплятами чуть 
слышно ворчала подъ крыльцомъ. По дорог въ холодкВ 
пробирались богомолки, надвинувъ на лицо головные платки 
п нагнувъ голову. - Наветрвчу имъ шель пьяный мужик 
въ разстегнутой свит%. 

—- Откуда? —проговорилъ онъ. 

— Кіевскіл, батюшка, кіевскія. 

—- Ке-ивскіял! а-а за меня, чай, забыли помолиться? 

—- Какъ забыть? Мы про тебя всю дорогу вспоминали. 

— То-то! На васъ не закричи, вы и рады... 

Мужикъ споткнулся и безъ шума повалился набокъ; 


онъ приподнялся-было на одной рукЪ, подумаль и легъ 
опять, проговоривъ: 
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— Еще маленько сосну. 

Посреди постоялаго двора на солнц стояла телЪга съ 
какимъ-то продуктомъ, тщательно закрытымь кожами и 
увлзаннымъ веревками. На телЪгБ сиалъ хозяинъ ничком; 
отпряженнал лошадь фла овесъ изъ мЪшка, привязаннаго 
между оглоблями. По временамъ она валилась на землю, 
звякая бубенцами. 

— Дья-валъ! — поднимая лохматую голову, кричалъ на 
нее мЇцанинъ. 

Лошадь становилась на ноги, вся усфянная сухимъ на- 
возомъ. МЪщанинъ спросонокь звфрски хлесталь ее кну- 
томъ, снова подгоняя къ овсу. 

Тишина стоить мертвая. Только въ амбарф слышень 
басъ прохожаго. 

— Терифль я четыре съ половиною года, женившись 
уже, —разсказывалъ спутникъ живописца:---и въ это время 
тысячекратно утруждаль его о рукоположеніи меня. Но 
получаль въ отвЪтъ: «подумаю». Являюсь на четвертой не- 
дЪаЪ предъ Благовъщеніемъ: «Я, Мгоръ Смягинъ, подаю 
прошеніе: довольно я терифлъ четыре сь половиною тода, 
прошу всенижайше разрБшить меня къ рукоположенію». 
Но онъ опять отвфчаеть ми: «посмотрю». Горько миф, 
признаться, стало, повалился я въ ноги, сталъ иросить... 
говорю: «ежели достоинъ, то разрфшите, ежели пътъ— 
изгоните».—«Ступай вонъ», говоритъ... 

—- Погоди-ка-ся, другъ, семъ-ка я испить чего-нибудь 
поищу, —сказалъ живописецъ. 

— Холодненькаго!— добавилъ спутник». 

— Да, кваску бы. 

Живописець всталъ, тихо отворилъ дверь и тотчасъ же 
закрылъ глаза отъ нестерпимаго блеска. 

При помощи Ивана и живописецъ и его спутникъ съ 
жадностью напились холоднаго квасу и зат$мь продолжали 
разговоръ. Р$чь разсказчика звучала какъ-то однообразно; 
онъ разсказывалъ словно вытверженную наизусть историю, 
или же какъ будто релетировалъ прошен!е кому-то, гдЪ 
излагалъ формальнымъ слогомъ свои бды. 

— ...Черезъ два года былъ я рукоположенъ. Но несча- 
стія мои не оставляли меня. Въ 1849 году, 6 марта, какъ 
теперь помню, пріБзжаетъ къ намъ въ К. генералъ-лейте- 
нантъ Лампасовъ. Приходитъ къ намъ въ церковь. Я стоялъ 
на хорахъ, владыки не было. @еофанъ, казначей, отлу- 
чился къ Софь Осиповн® Труницыной. (Бывало... ну, это 
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я вамъ послБ разскажу). Начинаю я пфть обфдню. Спра- 
шиваегь меня тенористый: — какъ вы, Егоръ Прохорычъ, 
прикажете — стихиры пФть, или читать? Отвфчаю: на 9-й 
гласъ пойте. Все шло хорошо. Только, забывшись, я вдругь 
запваъ: Свљте тихий. Пашъ же попъ, который теперь раз- 
стриженъ, изъ южныхъ дверей кричитъ: «дуракь! замолчи!». 
Разогорченъ былъ этимъ генералъ Лампасовъ и тотчасъ по- 
общался довести до свЪдВнія. И вдругь я внезапно узнаю: 
въ консисторію спущена резолюція: «удалить ©гора Смягина 
по нестерпимому его поведенію, лишивъ ношенія рясы». 
Вотъ те на!—протявулъ живописецъ. 

Спутник» его на это только крякнулъ и, помолчавъ, про- 
должалъ: 

- Пофхалъ я на дьячковскую вакансио въ село. Голе- 
пищи. Живу полгода, ограничилъ себя во всђхъ похот- 
ствовашяхъ своихъ, а потомъ являюсь въ К. съ просьбою 
къ самому: «разрЬшить меня, оставляя на дьячковской ва- 
канеіи, по доходамъ». Спущаеть резолюцію: «Узнать, какъ 
онъ себя велъ...» Но такъ какъ благочинный Зерцаловъ 
не рождень для добра, то и отвфчаеть: «по дошедшимъ до 
меня слухамъ —несовершенно добропорядочно...» Спущаеть 
резолюцію: «воротить въ Голенищи!» Падаю я въ ноги и 
молю: «не терзайте меня, или же уничтожьте».— «Ступай 
вопы» говорить... 

Настало небольшое молчаніе. Спутникъ живописца по- 
правился на своемъ ложф и снова’ смотря въ потолокъ, 
ровнымъ форменнымъ слогомь продолжалъ: 

— Сидя въ Голенищахъ, по возвращеніи, за столомъ у 
крестьянина Никифора Степанова, не сталь я водки пить... 
Туть же благочинный Зерцаловъ сидћлъ, праздникъ ка- 
кой-то былъ.— «Что же, —сказалъ Зерцаловъ съ ирониче- 
скою улыбкою въ лиц: — или вы не хотите теперь водки 
пить?», намекая тфмъ, какъ меня поперли подъ его начало 
на смиреше... Меня взорвало. Беру стаканъ и говорю хо- 
зянну:-—«налей!». Взявши стаканъ въ руки, говорю мучи- 
телю моему:— «Неужели же ты думаешь, что я боюсь тебя? 
но твое безуміе побудило’ меня, чтобы я пилъ!» Выпивши, 
говорю:—«Ты кончилъ курсъ, а забылъ, что не всякому 
слуху в5ры» На это отвЪчалъ онъ: —«По-нашему гнуть, такъ 
гнуть». Я же отвфчаль:— «Ваше благочиніе! вЪдь я знаю, 
какъ дуги гнуть. Ихъ нужно распарить, а не вдругъ... а 
не то вфдь соскочитъ, да въ рожу...» Съ твхъ поръ нача- 
лась у насъ вражда, докол меня не порфшили.... 
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- Тянулось долгое молчаніе. Живоинеець часто вздыхалъ, 
прибавляя: «Боже, Боже...». Спутникъ его тоже вздыхалъ, 
но рБдко и глубоко. 

— Ну, что же, — спросилъ наконець живописецъ:—какъ 
это васъ всего-то порфнили? 

—- Черезъ клевету... Оклеветали меня въ убійствћ жены. 

— А-а-а! 

— Да-съ. Точно что, не занираюсь, въ уныніи и го- 
рести моей, бывало, биваль я ее жестоко. Не утаю ни өтъ 
кого, колачивралъ. Но на сей разъ, т.-е. насчетъ убійства, 
передъ Богом» и передь людьми покаюсь—-чисть! Случи- 
лось дБло черезь это подлое вино. Надо по совфети ска- 
зать -— оба мы ст, женой придерживались его. Она даже 
жесточе меня... Черезъ это и случилось. Видите ли, быль 
я у помЪщика, у г-на Басова, и испросилъ у него десять 
рублей серебромь, намфреваясь купить якобы срубъ. По 
дорог, профзжая мимо знакомаго кабака, купить я винца 
полведра для рабочихь илотниковъ, штофъ же отдЪдьно 
для семейства—для себя и супруги моей. Дорогою “я, при- 
зпалься, изъ штофа, примћрно, перстовъ на двЪнадцать 
отнилъ, да близъ деревни еще немножечко глотнулъ, такъ 
что, собственно, штоф я выинлъ весь, ведро же доста- 
виль въ цЪлости. Время было осеннее, въ избЪ холодъ и 
темно; подъ вечеръ жена моя лежить на постели и охастъ. 
ТБлосложеніс она имфла тщедушное... Я съ любовью под- 
хожу къ ней и вдругь чувствую спиртный запахъ.—«Что 
съ тобой?» Въ отвфи» на это спрантиваеть она меня: — «Что 
это?» —-«Вино».— «Дай, Христа ради!..» Далъ я ей чайную 
нашечку и повель лошадь къ дьячку. Возвращаюсь домой 
не болфе какъ чрезъ нБеколько -минутъ и вижу: жена ле- 
жить безъ чувствъ на полу, чашка около нея валяется, и 
ведро это самое откупорено... Ужасъ объяль меня! Сталъ я 
на нее со свфчкой смотрћъть: роть раскрыла, губы черныя, 
такъ и пышеть виномъ, ровно бы пламенем... Съ жало- 
стью перенесъ я ее безъ чувствъ на кровать. Сирашиваю у 
работницы: что съ ней?..—«Онф, говорить, десять чаянекъ 
выпили». Туть я съ горя, не утаю, пилъ цфлую ночь до 
бЪла свЪта. На утро открывастъ жена глаза — никакъ не 
можетъ открыть. Боль. — «Что ты?» Только рукой чуть-чуть. 
СожалЪфя о ней, послаль я полштофъ и поднесъ ей ча- 
шечку... Съ жадностью выпила она. — «Еще...» Я еще; да 
никакъ штукъ семь!.. Упала она и посинфла вся. Какъ 
теперь помню, тоже былъ полдень—ни въ деревни ни въ 
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избф ни души не было, жара стояла нестерпимая. Сижу я 
у окна и думаю: Господн! что же это я всю жизнь мою 
страдаю! Ни кола у меня, ни двора. ни хозяйства, только 
буйство одно и пьянство. Съ торя подзываю я мальчика 
маленькаго и прошу его побъжать въ кабакъ— онъ прино- 
ситъ; къ этому времени очнулась жена. Посадилъ я се къ 
окну; па столЪ промежду насъ—полштофъ. — «Дай!» , говоритъ. 
Я далъ. Отпила она каплю, толкаеть—«не надо». Черовъ 
минуту опять: «дай»... Потомъ вдругъ: «ахъ, ахъ, ахы... 
жжетъ, ахъ, жжетъ!» —и тутъ она чашки четыре полныхт 
выпила; у самой глаза, какъ угли. Начала пятую, да какъ 
вскрикнетъ—-кровь горломъ... брякь со стула, и духъ вонъ... 

-— Боже, Господи, Владыко! — въ ужас произнесъ жи- 
вописецъ.-—У мерла? 

—- Умерла... 

— Царь Небесиый! 

—- Ну, а потомъ все обвиненіе черозъ родственниковт,... 
Обидно было имъ, какъ ее потрошили... 

— Потрошили? 

-— Какъ же, рЪзали... Увидали кой-какіс, напримђръ, 
ушибы, вывихи—убилъ. Я говорилъ судьямъ: «Ваше высо- 
коблагородіе, всБ:эти синяки и увђчья получены ею въ 
теченіе десятилФтняго замужества, во время ея жизни, а не 
въ день преставленія...» Но не вфрили мн и судили. Прису- 
дили-—лишить всего и сослать въ монастырь на покаянте... 

— Были? 

— Выль въ трехъ. Но по чистой совЪсти сказать-—изго- 
нялн меня. 

— За что же? 

—- За нетрезвое поведеніе. В\ль я запоемъ... 

— А-а-а! 

— Да-да. Воть теперь м$сяца, два воздерживался, а ужъ 
чувствую — сосетъ. Какъ бы Господь далъ до города до- 
браться— все подымутъ на улиц гд... А то боюсь, ну-ка-сь 
тдф-нибудь посередь дороги схватить — сгніешь въ канавф. 

Спутникъ живописца, помолчавъ, прибавилъ: 

— Да, признаться, чуетъ мое сердце, что околъть мнЪ 


скоро... Разслабфль... Съ двухъ рюмокъ остервеняюсь. 
ОколЂю... 


Тагостное молчаніе. 


— Боже, Господи! Защити меня!—съ чувствомъ произ- 
несъ разсказчикъ. 
Молзаніе воцарилось снова. У самыхъ дверей амбара 
Сочиненіу Гл. Успенскаго. Т. Ш. 8 
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долго пищали цыплята, слонявшіеся толпою за насфдкой. 
Слышался звонъ бубенчика; гдф-то вдали звенфлъ коло- 
БОЛЬЧИКЪ. 

-— Дья-вваль!-—оралъ мЫыцанинъ па лошадь и хлесталъ 
ее кнутомъ. 

— Вотъ вы,—заговорилъ живописець:—про родственни- 
ковъ-то упомянули, то-есть про родню... 

— Да. 

— Я тоже наглядЪлся на нее, То-есть на вашу духов- 
ную-то. Боже, какое ослБиленіе! 

— Наглядфлись? 

— Наглядфлся... страсты Воть я вамъ разекажу эту 
иєторію... 

— Милые, раздался голосъ у дверей; —что-жь щецъ-то 
похлебаете? 

—. Надо бы, голубушка, —отвђчали прохожіе. 

— Пу, ступайте. Иванъ! гдф этоть дьяволъ, Иванъ? 

Ивану: въ это время грезилось, какъ съ него идетъ взы- 
скаше за вђтеръ, за быка и проч. Судьи рфшають его 
освободить; Иванъ хочетъ поклониться въ ноги; въ это 
время раздается толчокъ въ плечо. 

— Аль ты оглохъ?—говорить хозяинъ.— БЪги живЬй— 
полштофъ, да проворн%й, 

— Сею минуту! 

Иванъ пускается въ кабакъ. 


П. = 


— Одно время, —разскавывалъ живописецъ посл обБда, 
попрежнему лежа въ амбарЪ: — одно время быль я въ 
большой тягости: работы никакой, супруга померла, на 
рукахъ малый ребенокъ да теща - старуха... Сами судите, 
куда д}ться? Пить-Фсть надо; сталь я въ эту пору всяче- 
скія работы принимать, какъ ни горько было унизить свое 
художество. Случалось, чиновникъ забъжитъ съ разбитымь 
глазомъ, ну, ва гривенничекъ ему синякъ-то и загрунтуешь, 
потому опасается къ начальству идти-—съ увфчьемъ то-ись; а 
иной-—вотъ теб, скажетъ, Гаврилычъ, четвертачокъ, под- 
нови ты мнф конуру собачью по византійскому рисунку. 
Ну и расцвфтишь ее. Просто, горе было неописанное: 
Жиль я въ эту пору въ глуши —у одной мВщанки уголокь 
бралъ, н туть же полонъ домь семинаристовъ напущенъ. 
Гамъ, шумъ—сами знаете, чай. Старшой—первое удоволь- 
ствіе-– въ трактиръ; мелкота— въ драку. Боже избави! Опять 
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эти возрастные, окромя трактиру, безпремфнно съ мЪщан-: 
ками любовь заведуть, ть жаловаться къ начальству—ко- 
медія. Тутъ я и призналъ одного человЪка — богослова; ти- 
хій, краснвый, бфлый, высокій, волоса черные, курчавые... 
Очень добродушный быль юноша. Бывало, придетъ: «ахъ, 
говоритъ, Викторъ Гаврилычъ, какую я книгу читалъ!» — 
Какую же-съ? спросишь. — «Дивную», говорить... И по- 
томъ:—«Голубчикъ, Викторъ Гаврилычтъ, нарисуйте ми 
этакую картинку: вода, ракита... да лучше я вамъ прочту». 
И начнеть. Я, признаться, толкомъ-то не понималъ, въ’ 
чемъ тутъ сила, однако же, бывало, до слезъ растрогивался, 
на него глядя. Вижу я, началъ онъ черезъ тоску свою-— 
въ кабачокъ. Замфчаю ему: что же это, говорю, Коля, — 
такь неловко. — «Теперь, говоритъ, не буду... Вчера быль 
въ театр и теперь не буду». И дБйствительно, пере- 
сталъ; но замфсто того каждый день въ театрь, каждый 
день въ театръ. Кажется, только одинъ тулукъ на плечахъ 
осталея—все спустилъ. Дяденька у него былъ, въ палатв 
служилъ ъъ одной; узналъ онъ про это, явился и препоря- 
дочно-таки его распатронилъ. Шло такъ долго. Все онъ въ 
тсатр®, бывало, какъ ниш какой, местечка вымаливаеть 
постоять и каждый день домой часу въ первомъ прихо- 
дилъ. Что это, говорю, Коля, ты этакъ-то шатаешься по 
ночамъ? Тутъ онъ маленько въ конфузъ вошелъ, однако 
же разсказалъ мнЪ, что втемяшилась ему въ башку одна 
ахтерка. И что же, мой другъ, онъ дБлаль? Сейчасъ эту 
ахтерку оть самаго театру до дому провожаетъ. Сначала, 
говоритъ, гнала его прочь, потомъ сжалилась-—только, го- 
воритъ, у фонаря не становись, чтобы публика не видала 
твоего овчиннаго безобразія. «Я, говорить Николай-то, 
стану въ сторонк на углу—дожидаюсь... Подъфдетъ, оста- 
новится: «садись...» Ну, онь обыкновенно сейчасъ на 
козлы, и всю дороту--разговоры... «Иной разъ, разсказы- 
валъ, сколько выБздимЪ по городу-то...» Ну, что же, спра- 
шиваю, къ себф-то припущаеть ли?—Н%тъ, не допущаеть: 
только что ручку даеть поцфловать. Туть ахтерка эта 
стала ему давать билетъ вь раекъ. И ужъ какъ же онъ 
радъ бывалъ, коли она глазкомъ туды, въ рай-то, къ нему 
замахнетъ! Вижу, колћетъ мой малый--похудфль. Въ тую- 
жъ пору одинъ изъ братьевъ его женилея, взяль благо- 
родную, дворянку. Туть на радостяхъ-то его, Николая-то, 
кой-какъ обшили, видъ ему дали какой ни на есть, и 
спервоначала — не очень-то лаяли на него. Однова прибЪ- 
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жалъ онъ ко мн «хвалай, говоритъ, краски -— пойдемъ»' 
Собрались мы духомъ; притащилъ онъ меня къ братнину 
тестю въ сарай, сейчасъ это сани, дрожки, которыя были, 
прочь: — «грунтуй, говорит, — тсатръ строится; рисуй де- 
рево, хижину, воду». Принялся я за работу, расписалъ 
ему стБну въ лучшемъ вид, даже такъ, что самъ уди- 
вился. Декораціи, калля надобилнсь, тоже пріуготовилъ; на 
зачазфси, по его приказанію, голубой краской пустилъ и 
золотомт звфзды разбросалъ— дивно! . Подходитъ этотъ са- 
мый день, надо ужъ представлению начинаться, —суетъ мнЪ 
Николай въ руку записку —— «бъги, говоритъ, отдай этой 
комеданткЪ-то самой н скажи, чтобъ непремфнно прихо- 
дила: ей пропускь будетъ». Отдалъ я... Что же ты ду- 
маешь, другъ, пришла вЪдь! То-есть какъ онъ обрадовался! 
Совершенно какъ сумасшедшій сталъ. 

«Хорошо. Сыграли это — и онъ нгралъ, преотличио, 
надо сказать, сыграли. Народу навалило тьма тьмущая: 
семинаристы это, бабы разныя, чиновинки, то-есть вся 
улица, какт, есть, привалила. Христа ради просять: ио- 
звольте въ щелочку заглянуть. Ужь и надорвалн животики! 
Әтакого смЪху, кажется, въ жизнь свою никто не видалъ. 
И любезная его тоже -хохочетъ и въ ладоши бъетъ. Много 
что-то они тутъ представляли--ужь я теперь и не ломню, 
ОлослБ того представленія—къ тестю, пить. Наль Коля 
пообглядфлея маленько, видить: комианя зачумфла—сей- 
часъ за шапку да къ ней... да цфлую ночь и не бываль... 
Тутъ малый къ этой бабъ совебмъ присосался — и все 
ученье навывороть пошло. 

«Дальше да больше, дальше да больше — анъ и по- 
дошло ему время семинарію кончать... Тогда стали ему 
родные говорить: «Ты, молъ, Коля, теперича понапри въ 
науку-то; старайся, какъ можно...» Брать женатый гово- 
ритъ ему, окромя того: «Ты знай, что быть тебф въ мона- 
шескомь званьи, ибо за прежніє успфхи выхлопочемъ тебл 
въ академію. Дослужишься, Богъ дастъ, у начальства по- 
лучишь мнЪніс и въ архимандриты выйдешь». 

«— Братець!—говоритъ Николай-то:—я совефмъ по этому 
званію идти не могу, потому противъ души моей будетъ. 
Я желаю въ ахтеры. 

- «<— А мы желаемъ въ монахи. 

«Тутъ малый и сБлъ! Сами посудите, какое же это соот- 
вЪтствіе? Стали его на двЪ части рвать — сталь малый 
убиваться и винцомъ маленько того... Подходитъ это самое 
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посл$днее время — «ахъ, говорить, брошу я вс$ эти 
книжки, авось, говорить, выгонять въ шею...» Совсфмъ бро- 
силъ учиться, махнулъ рукой и въ той надежд былъ, что 
исключать его илн по третьему разряду выпустять; но 
однакоже такого онъ ума обширнаго былъ, что все же и 
ири нераднійи въ первыхъ вышелт... Весьма, его это убило! 
Запивалъ онъ въ ту пору ужъ препорядочно. А отъ бабы 
этой, любимицы-то, не оторвешь его. Часто я туда ходилъ 
за нимь и, бывало, видишь, какъ она хлопочеть — напри- 
мВръ, сейчасъ его на кровать, окно завћситъ, на цыпоз- 
кахъ ходитъ... цесс... «почивають»... Бывало, станеть мнЪ 
говорить: «Я, говоритъ, на своемь вЪку видЪла мужской 
ноль, не утаю; ну, только Колю мн пуще всЁхъ жаль—- 
прость онъ и, окромя того, душу въ себ имфеть высокую. 
Да ужъ и любить же онъ меня! Куда ему въ монахи!» 
Оно такъ по-настоящему и выходило. Между прочимъ, 
съЪзжаются изъ деревень родственники за дБтьми, чтобы, 
то-есть, на вакацію домой взять. Помню я одинъ денекъ. 
Даже теперь страшно вспомнить, какую человЪкъ лютость 
въ себф имфть можетъ.. 

«Собрались, помню, родственники Николая у женатаго 
брата въ комнатВ. Страсть народу! Все это въ кураж, 
бурлитъ... Собралась вся эта компанія провожать Колю въ 
Москву, въ академію. Все это оретъ, кричить; пВени, ру- 
гательства, водка. Коля цфлый день какъ шальной ходилъ. 
Поблфдньль, похудълъ, словно годъ въ лазаретћ вылежалт. 
Назначено было ему Фхать съ капитаномь Звфревымьъ, 
Помню: капитань этотъ молодой, плотный, приземистый, 
рожа красная, усы черные и лысинка небольшая. Ходилъ 
нараспашку; панталоны широкія со складками и манишки 
черныя носиль. Сейчасъ пришелъ, шапку бросилъ въ 
уголь, подошелъ подъ благословене, честь-честью, потомь 
водки дернулъ и началъ разсказывать; поднялся хохот», 
опять закипБли самовары, водка, пфени, пошель въ дом 
содомъ еще пуще... Жена Колина брата проситъ мужа: 
«Өедоръ Лукичъ, побойся Бога, когда все это кончится?» — 
«Поди прочь, не твое дБло!» — «Который, говорить, день 
пьянство идетъ, Господи!» —А мужъ ей: «Дай ты мн%, ради 
самого Бога, хоть разъ вздохнуть свободно!» Сидимъ мы 
съ Колей.—«Ну, прощай», говорю ему.—«Я не поЗду».— 
«Как?» — «Да такъ п не поду совсвмъ: я убгу».--«НЪтъ, 
ты, говорю, этого не сый, потому оть родныхъ да бродя- 
гой въ острогь попадешь--хуже того».—«НЪть, все же я 
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не пофду; что хотять, то пусть и дфлаютъ». А гости пи- 
руютъ попрежнему. Тары да‘бары, хохотъ да водочка— 
настегались ребята въ лучшемъ вкус$... У каждаго въ го- 
ловф засфяно было зорово. А ямщикъ капитанскій ждалт- 
ждаль:—«Что же, говоритъ, господа, надо Ъхать; этакъ до 
ночи въ Марьино не попадемтъ». Дадуть ему водочки-— 
ждетъ. Наконецъ даже и капитанъ вспомнилъ: «Пора, то- 
воритъ, теперь помолиться -съ теплотою Богу — н въ путь! 
Гдъ мой нопутчикъ?» Отыскали Николая, привели въ гор- 
ницу. Стали молиться; иной поклоинтся въ землю, потомъ 
вдругъ и набокъ, и лежить, встать не можеть. Удивле- 
ніе!.. Начали прощаться. ..-—-«Ну, Николай, ---говоритъ стар- 
шій братъ:—ифлуй мою руку, потому я теб второй отец. 
Ты меня долженъ въ благодћтеляхъ считать. Цфлуй!»—«Я, 
товоритъ Николай, не пофду!..»—«Ка-акъ2?» Такъ всЪ н 
заржали...—«Вотъ мило! —говорить капитанъ.—Я, быть-мо- 
жетъ, ста попутчикамъ отказалъ. Н-пътъ-съ, я не позволю... 
Да какъ же ты это смфль подумать?» Обступили малато 
«со всБхъ сторонъ, ругать веячески начали... Вижу, позе- 
ленфль мой пріятель, да какъ гаркнетъ: 

«— Не хочу! Изверги!—и вонъ изъ комнаты... 

«Всф за нимъ шарахнули, этакое ополченіс! «Ка-акт, 
орутъ... нфть, ты, братъ, погоди!..» Забился бЪдняга отъ 
нихъ въ кухию; вижу я въ дверь, бЪгаеть онъ около стола, 
кружитъ, а старшій брать за нимъ съ голикомъ, да все 
.такъ въ лицо-то ему этими корешками и тычетъ. Задох- 
„нулся малый, прижался въ уголъ, лицо бл$дное, исцара- 
панное. —«Убыю!» -—говоритъ. А братъ пуще того—по головЪ, 
по груди, по чемъ ни попади... Хотълъ - было я за него 
вступиться, потому, истинно скажу теб, другъ, сердце на 
‚частн обливалось; но чнновникъ, брать Николаевъ, при- 
-крикнулъ на меня и острогомъ погрозился. Къ старшему 
.брату подоспфла еще роденька, начали малаго полыскаль. 
`Наконпець онъ вырвался отъ нихъ, въ окно, да опрометью 
въ садъ, въ баню, подъ полокъ забился. Опять же вс за 
нимъ съ дубинами, съ метлами, съ кочергами... 

«Стоимъ мы на крыльцЪ: женщины, которыя были, 
платутъ; особливо, помню, тужила тетка его, жена брата 
чиновника, очень убивалась. Но капитанъ ЗвЪревъ ее утћ- 
- шалъ и говорилъ: — «Вы, сударыня, не извольте безно- 
коиться, Это дБло совсБмъ пустое». Въ банЪ же, между 
- прочимъ, только стонъ стоитт... И слышу я, взвизгнуль 
‚Николай. Ахъ, думаю, добили!.. 
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«И дфйствительно, вижу — ведуть его подъ руки. Со- 
всфмъ малый безъ чувствъ. «Извозчикъ, кричатъ, подавай!» 
Подкатила телћга, стали они его, словно куль съ мукой, 
туда валить. «О-охъ»,—стонетъ, а глаза открыть не можеть. 
Посмотр®лъ я на него:—Боже мой! все лицо въ синякахъ, 
изъ носу кровь... Оћлъ потомъ капитанъ.—«Съ Богом» 
У?хали. — «Ну, слава Богу, — заговорили родственники:— 
по крайности выпроводили!» И стали опять винцо попи- 
ать. 

«Пошелъ я домой; иду по двору — и все-то капли кро- 
вяныя на камняхъ. И. кажется, сколько лћЪтъ прошло, ая 
каждый камушекъ и теперича, помню!..» 

— Это чтӧ? — сказалъ спутник живописца такимъ то- 
помъ, въ которомъ слышалось: такія ли еще дла дфлаютсл. 
Ну, что же потомъ съ нею-т02.. 

— А съ нею, другъ мой, видишь ли что... Какъ уфхаль 
Николай-то въ Москву, стала она объ номъ тосковатр. 
Письма онъ ей писалъ все грустныя: утоплюсь, удавлюсь— 
этакое все. Слухи прошли, быдто совсёмъ потерялся онъ; 
иной разъ сумасшестве на него находило. Въ Сухареву 
башню топиться ходилъ, все этакія печали да горести до 
ей доходили. А тутъ, между прочимъ, Фоть нечего... ребе- 
нокљ... хлопоты, стЪсненія. За болфзнею за своею театры 
эти она оставила, да, признаться, ее и не требовали больше 
туды-—-изъ лица она спала, обрюзгла, и игры той ужь не 
было... Стала она, другъ мой, горе мыкать. Прошелъ годъ, 
прошелъ другой, дЪла въ Москвъ все хуже да хуже; про- 
шли потомъ слухи, былто тамъ какая-то посадская дЪв- 
чонка его яблокомъ заговореннымъ къ себЪ приманила, и 
сталь быдто онъ еще горче запивать. Даже родные про 
него слуховъ въ то время не имли, живъ ли?.. 

«Тутъ у ея такія тяжкія дфла подошли... да опять же 
И то горе, что покинулъ... такія, говорю, трудности, что 
сама она мнЪ въ ту пору говорила: —«Право, говоритъ, я 
теперь на все готова... я, говорить, ей-Богу, ни въ одномъ 
мъстБ не жалћю себя». А тутъ къ ней и подластился один 
человфчект. ` 

«Былъ онъ какой-то совђтникъ, старичокъ; человікъ 
богатый, вдовый. Остался у него посл смерти жены сынъ. 
Отець, кажется, всю жизнь свою положилъ въ него, но 
вышелъ, замЪсто того, изъ этого сына какъ есть болвант. 
Росту длиннаго, худой, шея журавлиная, языкъ заплетается... 
До двадцатато году достигъ онъ отъ роду и только что 
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ум$лъ домики рисовать... Какь есть въ полномъ комплект 
олухъ. Отецъ же около него все старан!е прилағалъ, какъ 
бы люди на смЪхъ не подымали. Бывало—смфхъ, ей-Богу,/— 
идутъ они по улиц: сынокъ шею вытянеть, руки какъ у 
мельницы ходятъ--умора; а отець глазъ ие спускаетъ съ 
этакой красоты. Идутъ-идуть: — «Стой» Что такое? Пухь 
на шляпВ прилипъ... Сейчасъ обчицать. Или, случится, 
гүляютъ они по бульвару, народу видимо-невидимо; вдругь 
опять: — «Стой!» Начнетъ галетукь сынку любезному пере- 
вязывать. Самъ-то онъ росту маленькато, а сынъ — эва, 
дылда; по этому случаю отецъ на цыпочки становится, а 
сынъ на колЪнки. Уморушка да и только. —«По сгоронамт, 
не глазђть,--шепчетъ ему отец». — Ты теперь въ полномь 
соку юноша, ты теперь должень стараться заслужить чью- 
нибудь любовь, т.-е. у женскаго пола--это, говорить, даже 
и по медицин но гръхт въ твои года».-—«Слушаю-съ, па- 
пенька», это сынокъ-то.—«Я въ твои года, — продолжаеть 
отецъ: --былъ словно пртушокъ... Такъ и слфдуеть! Только 
старайся отыскать къ себБ любовь истинную». — «Слу- 
шаю- ст...» 

«Сталь этотъ олухъ промежду женскаго полу уви- 
ваться, только хохоть надъ нимъ раздается — никто на 
него и вниманія обратить не хочеть. Танцовать проситъ— 
никто не идеть, потому барыню онъ такъ грохнуль объ- 
земь—смерть просто. Попробоваль на лошади зимой ка- 
таться—тожо не вышло, потому и такъ-то онъ сь коло- 
кольню, а на лошади—это ужъ, даже если только посмот- 
рфть, и то опасно: высота безпредБльная... Выћхалъ на 
катанье сколько нн было народу, вс такъ со смЪху по- 
катились. Сконфузился малый: лошадь испужалась, да въ 
сторону, онъ брыкъ, развелъ по воздуху ножищами, словно 
рогатиной, да прямо такъ башкой и впился въ снфгт... Ну 
ужь сь этого времени онъ и глазъ не совать въ публику: 
Между тђмъ замфчаетъ отецъ, что сынокъ его еще пуще 
глупЪть сталь, еще пуще дуралинй. Пачалъ онъ думать, 
какъ бы это его съ женскимъ поломъ въ знакомство ввесть; 
чтобы хоть къ чему-нибудь онъ, по крайней мфр$, привя- 
залея. Туть и прослышалъ онъ про эту про Глашу (коме- 
діантка-то) и началь онъ туда къ ней съ сыномъ похажи- 
вать. Дфвушка она была добрая, даже старику самому по- 
любилась. Началъ онъ ей подарки дфлать, нереселиль въ 
особую квартирку н просилъ ее усердно, чтобы она хоть 
малость вниманія его сыну оказала, потому, собственно, 
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что туть изъ жалости дфло шло. Глаша, говоритъ:--«Миб 
все равно тенерь-—чтб чортъ, чт дьяволь».—«Согласны?»— 
«Согласна» Поселилъ ихъ старикъ вм$ст$. Въ ту пору я 
часто къ пей захаживалъ: сижу, бывало, въ передней на. 
оконникВ и вижу его, этого олуха-то. Сидитъ онъ на ди- 
ванЪ, въ полномъ костюм, расчесанъ, ручки сложиль.— 
«Что-жъ вы спать не ложитесь?» — скажетъ ему Глаша.— 
«Спать? сейзасъ». И пойдетъ спать. А не скажи ему, самъ. 
ис догадается. Останемся мы съ ней вдвоемъ-то, а она 
все про Николая, только про него одного разговоръ у насъ. 
шелъ. Бывало, заплачетъ-заплачегъ, бБдная!.. Ну, да и что 
будешь дЪлать-то? Каково, въ самомъ дфлЪ, съ сумасшед- 
шимъ человфкомъ-то жить! Жила она такъ съ этимъ дура- 
комъ инкакъ съ полгода, мфста. На что ужъ трудны дла. 
ея были, все-таки невмоготу ей стало себя продавать, 
отказалась опа отъ него...—«Не могу, хоть зарЪжьте!» — 
«ЧЪмъ же вы, говорю, барышня, жить-то будете? они, го- 
сиодинъ совЪтникъ, теперь вамъ помощь оказываютъ, а 
вфдь тогда, поди-ка-сь, свонмъ-то трудомь немного полу- 
чите!..»— «Лучше я, говорить, издохну...» Такъ-тажи и отпих- 
нулась отъ него. Ужъ какъ же самъ старикъ-то плакалъ, 
какъ убивался этимъ отказомъ, что и не пересказать миф. 
вамъ.— «Онъ, говоритъ, безъ васъ, Глапга, совсбмъ око- 
лђетъ...» Ну, Глаша обнаковенно ничего ему ва это не 
могла присовфтовать. Такъ и разошлись они. На прощаньи 
старикъ всунулъ ей деньгами что-то много; она«было не 
соглашалась,—однако взяла. 

«Прошло такъ еще года съ два. Подходитъ срокъ Ни- 
колаю изъ академіи выходить... Тутъ отъ него письмо по- 
лучили: — «Вду», говоритъ... И пріБхалъ, дЪйствительно, въ 
скорости, ну—только совсёмъ не тотъ. Горькій пьяница!.. 
Дали ему въ училиш мВсто; началъ-было сначала онъ 
туды ходить исправно, потомъ свихнулъ и запилъ. Въ эту 
пору онъ тоже ужъ запоемъ стегаль. Только-что пріћхалъ, 
Глашу отыскалъ. Она ему все подробно, что было... Ну, 
Николай сталь опять съ ней жить, съ родными разесорился, 
только ужъ прежняго-то не было!.. Н-нЪтъ! Не воротились 
развеселые деньги, слезовыя времена наступили. Ужь туть 
онъ даже и съ любезной-то своей не ладилъ, случалось. 
Сталь совемь другой человфкъ, и горе-то другое у него 
было какое-то, только никто разобрать не могь— въ чемъ оно.. 

«Пилъ-пилъ, да съ тћмъ и ноги протянулъ... Всего, 
можеть, съ годъ мЪста пожилъ... Человфкъ быль» 
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Время между тВмъ подходило къ вечеру; послф шести 
часовъ въ воздух начинала чувствоваться прохлада. Сол- 
нечные лучи потеряли свою полуденную жгучесть, но зато 
были необыкновенно свфтлы и ярки. МБщанинъ тихо 
съфхалъ со двора, хриплымъ спросонокъ голосомъ рас- 
простившись съ хозяйкой. Одинокій нафздникь съ багро- 
вымъ отъ водки лицомъ сидфлъ на крыльцв, держась за 
столбь, поддерживающій крылечную крышу; онъ иногда 
словно хотфль встать, но тло его не слушалось. Въ во- 
рота сосфдняго постоялаго двора въБзжала рогожная по- 
возка, наполненная множествомъ женщинъ и лћтей. Хо- 
зливъ постоялаго двора шелъ за повозкой безъ шапки. 
Жнвонисець и его спутникъ виднфлись уже на конц по- 
селка: они торопились засвБтло выбраться на большую до- 
рогу. Жена нафздника, несмотря на то, что мужъ ея былъ 
пьянъ мертвецки, съ нфкоторымьъ удовольствемь смотр$ла 
на него. 

«Ишь, — думала она:—мужъ-то, вотъ онъ», 

Не съ такимь удовольствівмь взираль на нафадинка 
Иванъ; при видф фигуры хозянна онъ чувствовилъ нЪко- 
торый страхъ, точно сознавалъ, что стоитъ над» какой-то 
бездной, въ которую полетить непремфнно: но что всего 
горше---Иванъ рЪшительно не зналь, когда онъ полетить 
туда и возможно лн избавиться отъ этой погиболи. 


Изъ записокъ маленькаго челов%Ъка. 


|. «Читатель». 


Н%сколько лфтъь тому назадъ печать и общество были, 
если помнитъ читатель, одно время сильно заинтересованы 
такъ-называемымъ купріяновскимъ процессомъ, разыгра- 
вшимся въ нашемъ богоспасаемомъ город и сразу заня- 
вшимъ въ ряду рязанскихъ, харьковскихъ и другихъ род- 
ственныхъ по своему внутреннему содержанію процессовъ 
весьма почетное мЪсто. Подобно своимьъ достойнымъ сото- 
варищамъ, начался онъ отъ совершенно ничтожнаго обстоя- 
тельства, такъ сказать, загорЪлся отъ копеезной свЪчи и, 
быстро достигнувъ громадныхъ размфровъ, вытащилъ на 
Божій свътъ великое множество самыхь темныхъ и скан- 
дальныхъ дфль и дБлишекъ, совершавигихся, какъ оказа- 
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лось, въ средь такъ-называемаго образованнаго обще- 
ства. 

Я не имфю намфрепія перечислять здёсь вс темныя и 
скандальныя дфла этого процесса, такъ какъ, помимо уто- 
мительности этого труда, интересъ скандала не имфетт для 
меня ровно никакого значенія. Для пишущаго эти строки 
вся вереница, обнаруженныхъ безобразій интересна исклю- 
чительно только относительно тћхъ непривлекательныхъ, но 
подлинныхъ, неподдфльныхъ, ничфмъ не прикрытыхъ пф- 
лей н желанй, которыя обнаружились, благодаря процессу, 
въ человЪк, обязанномъ, казалось, руководствоваться 6б9- 
ле широкими и свБтлыми цфлями и желаніями..: 

Вялый, не всегда аккуратный исполнитель тхт идей, 
за которыя иләтитъ начальство, не сумвшій наполнить 
своею личною волей даже тхъ пространствъ, которыя 
отведены и дозволены для этой воли, слишкомъ терпЪ®ливо 
скучаюшій съ своими приватными идеями, — этотъ вялый, 
безхарактерный человћкъ вдругъ оказался и емфлымъ, и 
сильнымъ, ни предъ-чЪмъ не задумывающимся, ничего не 
щадящимъ на своемъ пути въ такихъ дфлахъ и дфлиш- 
кахъ, гдф не требовалось никакихъ ни оплачиваемыхъ ни 
неоплачиваемыхъ идей, гдЪ не требовалось ничего, кромћ 
самыхъ грубыхъ, животныхъ аппетитов. 

Все обиліе скандалезныхъ и темныхъ дфль процесса по- 
казывало именно всю ничтожность этихъ аппетитовъ, ко- 
торые вс сію минуту можно перечислить на трехъ паль- 
цахъ-—такъ ихъ мало, такъ они просты и первобытны. 
Глядя на ничтожность той сферы, тдъ интересующи насъ 
челов\къ является полнымъ хозянномъ, невольно станови- 
лось страшно за микроскопическіе размвры, до которыхъ 
довелена личность этого человЪка. Боже милосердный, какъ 
онъ малъ, әтотъ человЪкъ! РазумЂетея, съ такими сред- 


ствами и оплачиваемыя н неоплачиваемыя дБла вічно бу- 


дуть оставаться безъ результата или очень остроумно. сво- 
диться на ноль... Вотъ каковъ смыслъ этого процесса. 
Много было по поводу его шуму и толковъ, но ни на кого 
онъ не произвелъ такого сильнаго впечатлћнія, ни для кого 
такъ много не значилъ, какъ дая пишушаго эти строки. 
Впрочемъ, быть-можетъ, и я, подобно другимъ, впослвд- 
стыи позабылъ бы его, если бы самъ не попалъ въ этотъ 
процессъ какимъ-то свидфтелемъ какихъ-то пошлостей и, 
благодаря этой неожиданной связи съ очень маленькимъ 
человфкомъ и очень большимъ животнымъ, я сталъ думать 
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о себЪ, о подлинныхъ размфрахъ монхъ силъ, моихъ лич- 
шихъ желанй— сравнительно съ тБми, которыя признавалъ 
я за собою до сихъ поръ. 

Вирочемъ, прежде всего я позволю себ два слова о томъ, 
чрмъ именно быль я до сихъ поръ. 

ЛЪть шесть-семь тому назадь одипъ изь моихъ дере- 
венскихъ сосфдей, человфкъ, не отличави ся никакими 
умственными богатствами, совершенно случайно такъ м$тко 
опредфлиль мою особу и мою профессію, что кличка, дан- 
ная имь мић, признана за мною всђми единогласно, и я 
пошу ес въ моей семь и въ кругу сосћдей даже до на- 
стоящаго времени. Нодъћхавъ какъ-то вечеркомъ къ воро- 
тамъ моего хутора, онъ придержалъ лошадь и просто отъ- 
печего-длЪлать спросиль дворника: — «Что, дома валит... чи- 
татель-то?» Случайно мнф пришлось видть изъ окна фи- 
зіономіо дворника: не болће одной минуты на лицф его 
было какъ бы нбкоторое недоумініе, происходившее, оче- 
видно, отъ незнакомаго слова читатель; но это краткое 
педоумђніе почти мгновенно замфнилось свЪтлой улыбкой, 
словно у трудной загадки оказывалась самая простая раз- 
гадка. — «Читатель-то? — весело переспроснль онъ: — дома, 
дома, да вотъ они!»--н онъ указаль на меня. Я вид%лъ, 
что это слово ему словно пришлось но вкусу: отворяя гостю 
ворота, онъ иродолжалъ улыбаться... «Читатель — каза- 
лось, думалъ онъ: —вотъ чтд...» И онъ понялъ, что именно 
отого слова недоставало ему дая того, чтобы разрфшить 
себЪ недоумЪя относительно моей особы. Ему стало ясно, 
отчего я не хожу по утрамь въ конюшню, не веду разго- 
воровъ съ лошадьми (ихъ, впрочемъ, немного), не тор- 
гуюсь, не мБняюсь, какъ дБлалъ бы всякій баринъ моихъ 
лфтъ, не принадлежащій къ особенно знатной семьъ. Ему 
стало ясно, почему это, если и забредетъ этотъ баринъ въ 
конюшню, то вмъсто разговора о двлћ продолжаетъ смот- 
рыть въ книгу, которую потомъ долго ишуть по всему 
дому, пока самъ дворникъ Петръ не предъявитъ ее, объ- 
явивъ, что вотъ, молъ, нашелъ, что... Теперь онъ зналь, 
что все это оттого, что это не баринъ, а читатель... 

Подобно дворнику, съ появленіемъ этого мЪткаго слова, 
поняла меня и жена, смотрфвшая на меня съ какимъ-то 
недоумћніемъ чуть не съ перваго дня брака и, кажется, 
втайнф считавшая меня за сумасшедшаго; поняла и теща, 
при всемъ ея ум$ до сихь поръ затруднявшаяся сказать 
обо мнф что-нибудь опредфленное и невольно раздЪлявшая, 


Һір://гсіпт.ого.рі 


=з 


кажется, взгляды моей жены... «Читатель!» Это слово объ- 
яснило имъ все: вотъ отчего я — помфщикъ, но не зани- 
маюсь хозяйствомъ, вотъ отчего я—отецъ семейства, но 
какъ будто не забочусь о дфтяхъ, воть отчего я—мужъ, пе 
выказывающій никакихъ ни хорошихъ ни дурныхъ казествъ 
мужа: теперь все это стало понятво; скоро и сосвди, когда 
до нихь дошло это слово, поняли, отчего имъ не о чемь 
<о мной говорить, отчего я не Фзжу въ гости, отчего, когда, 
эти гости пріђдутъ ко мн, я вдругъ среди бесфды скрогось 
и оказываюсь спящимъ такъ, что не могутъ добудиться... 
За сосфдями изъ благородныхъ повяли сосБди-грестьяне, и 
въ очень короткое время клачка «читатель» осталась за мной 
навсегда. «Я у читателева барина пять съ полтиной получаль, 
что вы?»—-торговалея мужикъ, нанимаясь къ сосфду. «Ишь, 
читателевы телята-то кәхъ отощали!»-—говорилъ другой. По- 
шли «читателевы хомуты», «читалелевы родители» и т. д. 

Особенно старательно занималась укрБпленіемь этой 
клички за мною матушка моей жены, женщина удивительно 
даровитая. Природный юморъ ея вдругъ проснулся отъ 
одного прикосновенія этого мфткаго слова, и нельзя не со- 
знаться, что она сумфла разработать этоть элитетъ въ 
самую смЪшную, нелЪпую сторону. Вогъ пришелъ дворник“ 
Петръ и объявляетъ, что сегодня ночью пропали хомуты. -- 
«Давеча съ заборомъ, теперя съ хомутами. То заборт за- 
залилея, то хомуты пропали... Пропали! —будто бы съ не- 
годованіемъ отвћчаетъ на это заявленіе моя теща. — Неужели 
вы не можете понять, что барину вашему съ одними са- 
траничными дфламн только-только впору справиться, а не 
то чтобы еще и этакой, прости Господи, дрянью зани- 
маться?.. Хомуты! Ты бы поглядфль, хакъ онъ, б%дный, 
сегодня съ лрілтелемъ всю-то, всю-то ночь убивались, 
успоконться не могли до шестого часу: все хотъли сдфлать 
во вредъ французскому начальству... Иная какая-нибудь 
дура-жена прямо бы вышла да огр%ла бы по шећ и гостя- 
то и барина, чтобы они не орали по ночамтъ да не пугали 
ЯЪтей, а мы, батюшка, мой, —«какъ можно!». Я вонъ какъ 
ньяная хожу, глазъ сомкнуть не дали всю ночь, покуда у 
самихъ языки-то, должно-быть, не окостен$ли... А ты лфзешь 
съ хомутами...» 

— Аль вы проснулись? — необыкновенно ласково и весело 
восклицаетъ она, адресуясь иной разъ непосредственно 
во миъ. —А түтъ гости пріъзжали, и представьте, каків 
невЪжи—обидрлись: Вхали за пятнадцать верстъ всей семье?, 
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думали, какъ у другихъ у сосћдей—-чаю напиться, погово- 
рить, а вы сиите на самомъ на парадномъ диван%... Я 
подвела Ивана Ларивоныча:—«Воть, говорю, до чего уто- 
мленъ заграничными безнокойствами, что среди бла дня 
свалился... Говорю: такія безпокойства имфеть, такія без- 
покойства, что вотъ ужъ, кажется, спитъ, а и то весь въ 
вфдомостяхъ, весь въ газетахъ. Ужъ извините, говорю».—- 
Нлюнулъ даже, невфжа... А вы изъ этихь изъ газетъ-то 
только личико свое прекрасное показываете, ровно вотъ какъ 
иной разъ свиньи, ежели, знаете, зарываются въ грязи... 

Иногда она хабъ бы выходила изъ теривнія, и тогда 
юмористическая рЪчь ея принимала оттфнокъ. нћкоторой 
серьезности. 

— А что, Иванъ Андреичъ, какъ вы думаете, что ежели, 
храни Богь грфха, да какъ-нибудь ночью нечаянно всиых- 
нутъ эти ваши вфдомости и депеши, что тогда, можемъ мы 
сгорфть, или такъ пройдетъ? — Но неудовлетворительность 
отвфтонь съ моей стороны дфлала этоть тонъ совершенно 
безполезнымъ, и ей оставалось одно — попрежнему только 
подтрунивать надо мной... — Чтб это какой я сонъ страш- 
ный видЪла сегодня, —сидя за утреннимъ чаемъ, начинаеть: 
Марья Ивановна, искоса бросивъ взглядъ въ мою сторону.— 
Вижу, будто бы въ дфтокой потолокъ этажимъ манеромъ 
провалился и всфхъ ребятъ и насъ—всфхъ задавилъ... Что. 
бы это значило? Ужъ не «къ плотнику» ли? Да нЪть! ежели 
бы за плотникомъ посылать, такъ ужъ давно бы пора было. 
А то не’ посылаемь... Нћтъ! стало-быть, надо понимать на 
другой манеръ... Ужъ все ли за границей благополучно? По- 
милуй Богы.. Иванъ Андреевичь! Нфть ли чего въ газе- 
тахъ? Успокойте, пожалуйста... 

Вообще кличка «чататель» имла въ себі, несмотря на 
очевидную насмЪфшку, нћкоторую долю правды. Иностраиныя 
безпокойства дфйствительно пріобрБтались мною единственно 
помощью безпрерывнаго чтенія и разсужденія надъ вопро- 
сами, ничуть не похожими на разсужденіе о пропавшихъ 
хомутахъ, проваливающихся потолкахъ, о неудовлетвори-. 
тельности исполненя помфщичьихь, супружескихъ, роди- 
тельскихъ и тому подобныхъ обязанностей. Мысль моя подъ 
вліяніемъ непрерывнаго и разнообразнаго чтенія постоянно 
держалась на такой высотЪ, что оттуда всћ эти обязанности, 
хомуты, потолки и другія будничныя заботы и явлешя 
представлялись мн какъ бы въ туманЪ, или какъ вещи, 
которыя теперь нензбъжны, но которыхъ не должно быть... 
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Ждать этого, повидимому, я могъ довольно терифливо. На 
этой высотф, въ этомъ далекћ я не ощущалъ даже соб- 
ственнаго своего вБса, не замЪчаль самого себя до твхъ 
поръ, покуда не брякнулся въ купріяновское дБло, которое 
и показало мнв этоть вФсъ, всяфдств!е чего вся прошедшая 
жизнь моя приняла совершенно другой цвЪтъ. 

Мнь стало приходить въ голову, что обиліе и превосход- 
ное качество идей, исповфдуемыхъ мною, ничуть однакожъ 
не мЬшало быть мив самому вовсе не -тБмъ, чего бы тре- 
бовали эти идеи. ТГакъ, не исполняя помцичьнхъ обязан- 
ностей, я тЬмъ не менбе быль все-таки помфщикъ, жиль 
на чужой трудъ, Ълъ незаработанный хлБбъ и не замЪчалъ 
этого... Я не замфчалъ, какъ пропали хомуты, не интересовался 
трмъ, кто подалъ прошеніе становому объ разысканіи во- 
ровъ, но не замфчаль также, что мн. бы должно быть очень 
горько при извфетш, что хомуты найдены, а воры схва- 
чены и сидазтъ.. НЪть, стало миЪ казаться; мон идеи не 
составляли моей жизни, иначе какъ бы могло случиться, 
что вокругь меня въ теченіе тридцати пяти лђтъ во имя 
ихъ не измінилось ничто ни на одинъ вершокъ, что, какъ 
и тридцать пять лБтъ назалъ, становой охраняеть мою 
собственность, а рабочій своимъ трудомь даеть миъ хлБбъ. 
Правда, во имя исповфдуемыхъ мною идей я постоянно 
желать предирннять нъчто очень большое, но всякій разъ 
находилось множество весьма основательныхъ доводовъ, 
велфдотв!е которыхь я не предпринималъ ровно ничего. 
Юдинственное воспоминаніе, имзвшее для меня кое-какое 
оправдательное значене,— лиесть місяцевъ занят въ сель- 
ской школ, представлялось мнЪ такою ничтожною попыткою 
дЪлать дфло, что я охотно объяснилъ ес теперь простымъ 
желаніемъ не дфлать ровно ничего... 

ВсБ эти соображешя показали мнЪ, что между мною и 
маленькимь человфкомъ существуеть самая неразрывная 
связь: обоимъ намъ не пошли въ прокъ ни дозволенныя 
ни недозволенныя идеи; ни въ тЪхь ни въ другихъ мы 
не были заинтересованы жизнью, довольствуясь очень ма- 
лымъ, съ тою разницею, что я быль этимъ малымъ очень 
доволенъ и былъ вполн® спокоенъ, а маленькій человЪкъ 
выдфлываль разныя штуки, проявлялъ въ нихъ удивитель- 
ную природную даровитость; въ остальномъ мы были равны. 
Это меня глубоко опечалило... Подъ вліяніемъ глубокаго 
личнаго огорченія я невольно долженъ былъ задуматься о 
другихъ такихъ же маленькихъ, какь и я, людяхь, у ко- 
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торыхъ — какъ доказали продфлки процесса — есть и сила, 
н умъ, и воля, которые почему-то проявляются покуда 
только въ области самато мелкаго эгоизма, дђлающей жизнь 
скучною, мертвою, и, вопреки здравому смыслу, ровно ни- 
чего не дають въ пользу тВхъ идей, которыя могли бы 
сдфлать жизнь —жизиьою, которыя носятся въ воздух, ко- 
торыми нельзя не дышать даже самымъ отъявленнымъ зв- 
рямъ купріяновскаго процесса. 

Все, что придумалось и припомнилось мнЪ въ ту пору, 
я и хочу теперь изложить въ этихь запискахъ, соблюдая 
въ изложеніи моихъ впечатлБній ‘тотъ порядокт, въ какомъ 
они слфдовали одно за другимъ. 


|. Воспоминания. 


—«Умеретыь!»—вотъ что сидБло у меня въ головЪ, когда 
я выходилъ изъ залы нашего окружнаго суда послф того, 
какъ она огласилась рукоплесканіями по случаю полнаго 
оправдания всфхъ подсудимыхъ по купріяновскому дфлу. 
«Зачфмь жить, зная, что ничего не можешь, что даже ни- 
чего не хочешь?» —твердилъ я себ} въ какомт-то столбняк%, 
шлепая по грязи среди темной августовской ночи... Только- 
что вынесенныя мною гнетущія впечатлћнія и темная не- 
привътливая ночь, съ мертвыми улицами и глубокими лу- 
жами, спирали дыханіе, тфенили грудь... Мн страстно 
хотђлось воздуха, явилась неотложная потребность уфхать 
куда-нибудь непремфнно, сейчасъ же... Какъ-то добрелъ я 
до гостиницы, гдЪ ожидала меня жена, что-то говорилъ 
ей въ объясненіе необходимости моего немедленнаго отъ- 
зда, и ужь не помню, какъ очутился потомъ на пароход- 
ной пристани. 

Но счастью, у пристани стоялъ большой американской 
системы пароходъ, остановившійся ночевать, стало - быть, 
я могъ уфхаль... Много народу спЪшило воспользоваться 
этимъ случаемъ и толкалось по пристани съ узлами, поду- 
шками, чтобы пораньше занять мъстечко и залечь спать. 
Много народу плелось сюда и толкалось такъ, отъ скуки. 
Меня долго толкали взадъ и впередъ, и такъ какъ, пора- 
женный столбнякомъ, я вовсе не думалъ сопротивляться 
этимъ толчкамъ, то иной разъ ноги мои заносили меня 
вовсе не туда, куда мнъ было надо. Я бы очень долго ие 
попалъ на пароходъ, если бы случайно меня не втянула 
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въ свои нђдра кучка народу, направлявшаяся туда, и, иод- 
хвативъ меня подь бока подушками и сундуками, не до- 
ставила прямо въ верхній этажъ, гдз помбщаются первый 
и второй классы. 

Въ первомъ класс съ опущенными на окнахъ занавђф- 
сками, пропускавшими довольно сильный свЪтъ, къ кото- 
рому льнули любопытные глаза, помфщалась какая-то важ- 
ная особа. Во второмъ класс было шумное общество. Въ 
табачномъ дыму можно было разглядфть нћсколько лицъ, 
сфвшихъ на пароходъ изъ нашего города. Всфхт, очевидно, 
запималь только-что окончившійся процессъ, о чемъ я 
тотчасъ же догадался, услыхавъ двф-три знакомыя фамилін 
съ прибавленіемъ не совсЬмъ лестныхъ эпитетовъ. Әти 
толки не могли быть интересны для меня, которому про- 
цессъ задалъ такую нравственную муку, -- я ушелъ изъ 
каюты и, выйдя па галлерейку, идущую вокругъ всего вто- 
рого этажа, сЪлъ здфсь на лавочку... За спиной моей ле- 
жалъ по склону горы темный, скучный городъ, впереди 
тусклый отовЪть Волги, которая по временамъ хлестала 
въ пароходные бока, а въ голов тянулся рядъ нестрой- 
пыхъ тягостныхЪ мыслей. И вотъ что, сидя на этой лавочећ 
и припоминая путь, по которому я достигь до купріянов- 
скато процесса, —вотъ что припомнилось мнЪ о житьБ-бытьћ 
провинщальнаго человЪка, угнетаемаго очень маленькими 
цБлями, ереди довольно большихъ идей, которыми пропи- 
танъ воздухъ. 

Прежде всего я долженъ сознаться, что общество, въ 
которомъ возможны купріяновскія исторш, весьма понра- 
вилось мнв при первомъ съ нимъ знакомств. Миф при- 
шлось встрБтиться съ нимъ послв продолжительнаго пре- 
быван1я въ деревнЪ, гд у меня очень долгое время не 
было ни единаго человЪка, котораго бы я могъ взять за 
пуговицу и, продержавъ такимъ манеромъ около себя часа 
два-три подъ-рядъ, излить на него већ мои не подходящія 
къ окружающей дЪйствительности и никђмъ не раздфляе- 
мыя заботы. 

И воть, наполненный этими заботами, однажды отпра- 
вился я въ городь съ весьма простыми хозяйственными 
цБлями: нужно было купить чаю, сахару, свфчей и т. д., 
о чемъ у меня хранилась подробная записка, въ конц 
которой была прибавлена убБдительная просьба «не забыть 
и поторопиться», ибо нначе весь домъ будетъ сидфть безъ 
продовольствия и освБщенія. Ъхалъ я за покупками, думалъ, 
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разумфется, о чемъ-то, вовсе не соотвћтствующемъ моей 
простой миссіи, и прибылъ въ городъ, но о покулкахъ забыль 
совершенно и вспомнилъ о нихъ только черезъ два дня 
посл$ прБзда. 

Произошло это именно отъ того, что общество, съ кото- 
рымъ мн пришлось познакомиться, произвело на меня 
самое приятное впечатлфніе, отодвнгавшее всякія мелочи 
на задній планъ. Закадычныхъ друзей-пріятелей у меня 
пе было въ городЪ, но было множество знакомыхъ, кото: 
рыхъ я зналъ и которые меня знали. 

Тотчасъ по ир!ЪздЪ я случайно встрЪтился съ однимт 
изъ такихъ знакомыхъ; этотъ знакомый повель меня къ 
другому знакомому, ночевалъь я уже у третьяго, а завтра 
шель съ пимъ къ четвертому; такъ прошли два дня, но 
я не замфгиль ихъ, и воть почему именно: несмотря на 
разнообразе профессій, которыя занимали ипосфщаемые 
мною люди, всф они, какъ мнЪ показалось тогда, вполнв 
раздфляли вышеупомянутыя мои заботы, которыми я, какъ 
«читатель», былъ постоянно проникнуть, вс они понимали 
ихъ и даже какъ будто бы только- что думали о томъ, о 
чемъ думалъ я. Положительно среди этихъ новыхь зна- 
комыхъ не было ни одного человЪка, который бы не вы- 
сказаль самыхъ новыхъ мыслей, и чтӧ особенно подфй- 
ствовало на меня тогда, такъ это то, что новыя мысли 
раздфлялись людьми, профессіп которыхъ, повидимому, и 
были учреждены собственно затфмъ, чтобы мысли эти пре- 
кращать. Мнф, какъ человћку, удаленному оть интересовъ 
дйствигельности, было весьма удивительно видфть такое 
обиліе свободномыслящихь людей, и самое противорћчіе 
между свободомысмемь и професмею казалось мні въ то 
время еще большимъ доказательствомъ успћха новыхъ идей, 
которыя, какъ я думалъ, проникаютъ уже въ сферы, явло 
имъ враждебныя. Подъ вліяніемъь этого-то свободомыслія я 
забылъ совершенно о покупкахъ н продовольствін и-—ужъ 
не могу сказать, почему—сталъ крфико подумывать о по- 
ФздкЪ за границу, во Францію. Впрочемъ, не одинъ я за- 
думывалъ объ этой поЪздкъ,—очень много людей изъ числа 
моихъ новыхъ знакомыхъ тоже хотБло со временемъ Вхать 
во Францію н притомъ навсегда. 

Повторяю, я вепомнилъ о покупкахъ спустя два дня 
послБ пріБзда, когда увидфлъ передъ собою нілоего Федо- 
сБева и услыхалъ кое-что изъ его разговоровъ. Әтотъ Фе- 
досзевъ-— просто голодный человфиъ. Онъ нигдЪ не кончилъ 
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курса, нигл не нашелъ мета, а между тБмт онъ здо- 
ровъ, молодъ, имћеть огромный аппетитъ и очень мало 
средствъ къ удовлетворенію его. Аппетитъ его, разумћется, 
направленъ къ хорошему иску,-—но иска нфтъ. 

Съ утра до ночи онъ безполезно шатается по већмъ 
мфотамь, гдф есть хорошіе иски, гдз глотаютъ хорошіе 
куски, и злость его къ окружающему возрастаетъ съ каж- 
дымъ днемъ. Въ старенькомъ пиджак, плотно облекающемъ 
его плотное, юное тфло, онъ мрачно пробирается въ какой- 
нибудь судъ или създъ съ маленькой трубочкой какого-то 
копеечнаго векселя въ большихъ красныхъ рукахъ, ис- 
подлобья оглядывая идущихъ и Фдущихь; ему кажется, что 
каждый изъ ветрћчныхъ только - что проглотилъ какой-ни- 
будь очень жирный кусоктъ, цфлую деревню, купца съ па- 
роходомь и т. д. «ЧЪмъ я хуже ихъ?»—торько жалуется 
онъ своей старушкъ-матушк% и, сравнивая ихъ аппетиты, 
ихе пріемы и взгляды на все и всђхъ съ своими, нахо- 
дитъ, что ему не хватаетъ только костюма, нбо въ осталь- 
номъ онъ ничуть отъ нихъ не разнится и все понимаетъ 
точно такъ же, какъ и они, хоть не иметъ на это ди- 
плома. 

Я рБшительно не замфтилъ, когда и какъ около меня 
очутился этоть Федосћевъ; но помню, что онъ бродилъ со 
мною по всЪмъ моимъ новымъ знакомымъ и говорилъ про 
пихъ, оставшись со мною наединф, что-то въ родв сл- 
дующаго: 

— Во Фран-ці-ю-у? Это Изапычтъ-то Фдеть? ха-ха-ха! 
Да у него здћсь пять содержанокъ... Чего сму еще?.. Или 
еще, можетъ-быть, какихъ-нибудь мужиковъ обдвлалъ, де- 
негъ много сграбилъ? 

— Какихъ мужиковъ обдфлаль? 

—- Должно-быть, какихъ-нибудь обдБлалъ, мало ли ихт?.. 
Намедни онъ съ Кузьминекихъ пятьсотъ рублей неустойки 
взыскалъ— полчаса опоздали съ деньгами... 

— Кто это взыскалъ? 

— Да все онъ же—Иванъ Иванычъ; я самъ былъ тутт, 
пидълъ: онъ имъ показываетъ часы---половина перваго, а 
у ихняго ходока безъ пяти двфнадцать. «У меня часы по 
суду поставлены». И взялъ... Л теперь эти деньги съ него 
взыскиваю. Ла чтдо!.. Хоть бы въ самомъ дБлБ уБзжали 
ужъ, что ли, во Францію-то... 

Подобнымъ образомъ Федосћевъ относился ко воЪмъ 
почти моимъ новымъ знакомымъ и всегда разсматривалъ 
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ихъ съ какой-нибудь совершенно неожиданной для меня 
точки зрЂнія. Взгляды его, разумћется, были крайне узки 
и пошлы, но хотя я и понималъ это, однако настойчи- 
вость и постоянство, съ которыми ФедосБевъ ихъ выска- 
зывалъ, невольно, незамътно повліяли и на меня, и я во- 
лей-неволей должент былъ обратить на нихъ вниманіе, такъ 
какъ и самъ невольно припомнилъ такія мелочи, которыя 
какъ будто бы подтверждали, что въ этомъ свободомысля- 
щемъ обществ есть какія-то шероховатости. Такъ, при- 
помнилось миъ, что когда я входилъ въ кабинетъ одного 
изъ весьма пріятныхъ молодыхь людей, послЪдній велъ 
какой-то весьма оживленный разговоръ, изъ котораго у меня 
въ памяти осталось нЪсколько весьма отчетливо произне- 
сенныхъ словъ, что-то въ род?: 

— Принесъ? 

— Ваше высокое... 

—- Рта не открою, покуда все, сполна... 

— А-а-а!--привфтствоваль молодой человЪкъ меня, при 
чемъ все выраженіе его лица замфнилось выраженіемъ гра- 
жданской скорби. Читалн?—съ грустью указалъ онъ на 
газету и, пока я читалъ, онъ поспъшно оконзилъ разго- 
воръ съ мужикомь въ передней и, воротнвшись, началъ 
по поводу газетнаго извфстія одинъ изъ тфхъ разговоровъ, 
которые такъ плђняли меня. 

— Явите божескую... — между прочимъ, донеслось изъ 
передней, когда я бралъ газету. 

— Сполна, сполна! 

Припомнилось мнЪ еще, что въ другой разъ, въ другомъ, 
пе менће симпатичномъ для меня кругу, гдр шелъ разго- 
воръ о женскомъ вопросЪ, при чемъ было много высказано 
самыхъ новыхъ мыслей, съ которыми согласны были поло- 
жительно вс присутствовавшіе, кто-то во время закуски 
упомянулъ о н$коей дБвицћ, отправившейся въ Петербургъ, 
въ академію. 

— Н-ну, —проговорилъ еще кто-то, прожевывая бутер- 
бродъ послі втерой: рюмки: —эти академін, батюшка, намъ 
очень коротко извЪстны: просто пофхала родить... 

Послфдовалъ хохотъ, послћ котораго кто-то сказалъ: 

— Что за вздоръ! Не можеть быть... Я никогда не повр. 

Я тогда не замфтиль этого — даже, кажется, самъ 
разсмфялся, когда расхохотались вс; я не вникъ тогда 
хорошенько въ эту болтовню за закуской: у меня было вт 
голов что-то другое. Но теперь, подъ вліяніємъ тлетвор- 
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ныхь разглагольствованій Федосћева, мн вс} эти мелочи 
и много-много еще другихтъ подобныхъ мелочей припомнилось 
и зародило во мн н5которое недоумЪніе, очень тщательно 
поддерживаемое ФедосБевымт,. 

— Не повритъ—какъ же! такъ онъ п не повфрильы— 
злобствовалъ Федосћевъ, припоминая слова того господина, 
который высказалъ недовріе, распространяемос невЪжами 
относительно женщинъ.—Подите-ка, спросите у его жены, 
каковъ онъ насчетъ синяковъ, напримћъръ. 

— Что вы, Федосћевъ, съ ума вы, что ли, сошли! Какіе 
снняки? 

— Что мн съ ума сходить! Синяки самые настояпце... 
каше же они еще бываютъ? Вы подите, спросите у нея— 
она вамъ поразскажеть кое-что. Онъ вћдь ее въ Москвћ 
бросилъ, когда получиль мђето-то сюда... Она изъ простых, 
изъ швей, ну, а здћеь онъ, какъ прівхалъ, и сталъ уха- 
живать за Ломовой— дочь богача-рыбника. Совсёмъ-было 
дДЬло ладилось, вдругь эта московская-то пріъзжаетъ... Она 
вамъ сама разскажетт... 

Съ каждымъ днемъ разладица въ состояи моего духа 
дфлалась замфтнфе и ошутительнфе, но все-таки не было 
никакой еще возможности рЪшить, чего больше въ этихъ 
людяхь—вфры ли въ сундуки купчихъ Ломовыхъ или въ 
жөнскіе вопросы, въ судейскіе ли часы или въ право 
ближняго опоздать и не платить того, что по совфети платить 
не слБдұетъ... 

Опред$лить настоящее, подлинное покуда не было ни- 
какой возможности, потому что всевозможныя грубыя вещи, 
сообщаемыя Федосђевымъ, объяснялись моими знакомыми 
съ самой интересной и неожиданной точки зрЪн1я. Напри- 
м5ръ. Не кажется ли вамъ нФеколько страннымъ восполь- 
зоватьея просроченными минутами и, не принимая въ рас- 
четь ничего, кром$ права получать деньги, получить эти 
деньги? А межлу тћЬмъ, когда вамъ объяснить это дБло 
тотъ, кто его сдђлалъ, то оно выйдетъ совсћмъ не то; но 
этому объяснено выходить, что сдираніе такимъ образом 
денегь можеть благотворно повліять на народъ, который, 
изволите видфть, наконецъ сообразить же, за что это де- 
ругь съ него и... ну... и т. д. Вамъ страннымъ кажется, 
почему это одинт, изъ вашихъ друзей, занимающий довольно 
видное мБсто въ новомъ суд, рЬшается обвинять какого- 
то страннаго человЪка, положившаго себф изъ религіозныхъ 
теорій собственнаго сочинешя быть молчальникомъ, т.-е. 
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просто молчать на всБ вопросы, обращенные къ нему 
людьми какого бы 10 ни было звавія; страннымь и не- 
справедливымъ покажется вамъ, что это больное существо 
обвиняютъ въ анархін, въ неповиновенін и, благодаря ловко 
поддЪланнымь фактамь, сажаютъ въ острогъ или ссылалоттъ 
въ Сибирь. Федосфевь говорить, что это не въ первый 
разъ, что прошлымъ годомъ, когда въ суд присутствовала 
знатная особа, имфющая власть, нашъ новый другь пока- 
залъ себя еще болће ревностнымъ слугою порядка; но Фе- 
досфевъ-—невЪжа, умфющая видћть только дурное, а самъ 
авторъ этихъ анархій, самъ опъ вотъ что говорить: «это, 
по его мнБнію, тоже, какъ и по мнфнію адвоката, един- 
ственный путь, единственная возможность расшевелить, 
заставить думать» и т. д. Вотъ какъ умно и ловко объ- 
ясняють они свои подвиги, и не знаю, какъ другіе, но я, 
МУ «читатель», нћкоторое время вфрилъ этому и чуть не 
съ умиленіемъ смотрЪлъ, какъ они, продолжая быть свободо- 
мыслящими людьми, ловили карманы на просроченныхъ 
минутахъ, отыскивали анархін, получали крестики и т. д.,— 
даже попросиль ФедосЂева больше не бывать у меня. 

И, несмотря на то, что этоть злой духь оставиль меня 
и не смущалъ болфе моего веселаго расположенія духа, 
подлинныя вфрованя продолжали выясняться все болђе и 
боле. Шила въ мішкћ не утаишь! И кто же обнаружил", 
или, по крайней мЪрЪ, даль мнв возможность увидфть если 
не всю правду, то большую ея часть? Они же сами, мои 
новые знакомые, они выдали себя съ руками и ногами. 
Какъ ни были они согласны другъ съ другомъ въ 0бъ- 
ясненін своихъ дБлъ (какъ видфль читатель, анархію и 
просрочку они объяснили почти одними и тћми же сообра- 
женіями), но ни одинъ изъ нихъ не вфриль ни на волось 
словамъ другого. Едва я одному изъ моихъ новыхь прі- 
ятелей объявилъ, что человЪкь, напавшій на молчальника, 
объясняеть этоть поступокь такъ-то н такъ,—какъ тотъ, 
которому сказалъ я это, тотчасъ же усомнился. 

— Ну, не думаю, —сказалъь онъ.—9Это говорить Иванъ 
Кузьмичъ?.. Наврядъ, чтобы общественная польза руко- 
водила имъ... Я, конечно, очень`и очень цбню его умъ и 
вообще... но воть прошлый толь какая вышла исторія... 

Исторія была такая, что оставалось только развести руками. 

Въ свою очередь, откапыватель анархій, узнавъ о томт, 
какъ его другь объяснилъ геройскій подвигъ свой съ про- 
срочкой, произносилъ: 
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— Да, ловко!.. молодець, право, молодецъ; но ужь на- 
счеть просрочки-то онъ вретъ! Просто, соврать любитъ,— 
камя тамъ идеи! Знаемъ мы... Третьяго - дня онъ тутъ 
одного армянина общипалъ, такъ это тоже изъ-за... Вретъ!.. 

Вотъ какъ они относились другъ къ другу. 

Да не подумаетъ читатель, что такое недовђћріе другъ 
къ другу обнаруживается между очень маленькими людьми, 
исключительно только въ области идей приватныхтъ, въ 
области свободомыслія... Увы! какъ только вы начинаете 
терять къ нему уваженіе въ области этихъ идей (а это 
довБріе вы должны потерять очепь скоро) и убЪфждаться, 
что, въ сущности, онъ душою и тбломъ преданъ тёмъ 
идеямъ, за которыя ему платятъ, тотчасъ же оказывается, 
что участь и этихь послфднихъ ничуть не лучше участи 
первых. 

Стдитъ только попристальнъй вглядіться въ дБло, чтобы 
убфдиться въ этомъ. Возьмите, напримЪъръ, моего недавняго 
знакомаго, откапывателя анархій: онъ получаетъ за рев- 
ностную и усердную службу паграду; имъ очень была до- 
вольна важная вліятельная особа, присутствовавшая въ 
судВ въ моментъ самаго процесса этого откапыванія. Но 
вБдь н я Тоже быль имъ доволенъ? Я обманулся; обману- 
лась и особа, полагая, что тутъ происходить ревностная и 
усердная служба. Әтого-то именно здБсь и нътъ, хотя, быть- 
можетъ, откапыватель анархій, ожесточенно нападая на 
молчальника, объяснилт вліятельной особЪ эту ярость, при- 
мфрно, хоть тБмъ, что, моль, самое молчаніе свидЪтель- 
ствуетъ о вредности этого человћка для общества; ибо, не 
ръшаясь защищаться, онъ, очевидно, имфетъ какую-нибудь 
личную выгоду, боится высказаться, проговориться, открыть 
сообщниковъ, и такъ далће. Ето хвалятъ, а въ сущности, 
ҡромв глубокой несправедливости, здвсь не сдфлано ровно 
ничего другого. Уважаетъ ли свою профессио этотъ рев- 
ностный слуга отечества? Очень мало. Уважаетъ ли онъ 
такой же ревностный поступокъ“въ другомъ, своемъ сото- 
вариш$? Почти никогда. 

— Вы слышали, какъ недавно такой-то спасъ основы? 

— Какъ же, какъ же!.. отличился! Теперь онъ, посмо- 
трите, какую карьеру сдћлалъ!.. Дочь председателя... 

— Но я говорю не про карьеру, а про то, что основм- 
то едва-едва не погибли... 

— Какія основы? Чортъ знаеть что! Просто обдфлалъ 
дБло-—и все... Знаемъ мы это! 
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Такихъ примфровъ можно бы было привести множество; 
но пусть это дфлаетъ самъ читатель, у котораго въ настоя- 
щую минуту подъ руками, можетъ-быть, болЂе свћжій ма- 
теріалъ, чвмъ у меня, и онъ убфдится, что у этого народа 
иБть вфры даже и въ то, за что онъ получаеть деньги. 

Во что же онъ вђритъ, наконецъ? 

Неужели въ купечесый сундукъ, а не въ женскій во- 
просъ, не въ «единственный путь къ расшевеленію тьмы», 
не вь колеблющіяся основы, не въ необходимость спасать 
общество?.. Не рытаюсь сказать опредфленно то или дру- 
тое—воспоминаня происходять подъ слишкомъ снльнымь 
гнетомь личнаго огорченія, но не могу не сказать одного, 
что вБрою въ первыя, очень простыя желая сильно про- 
питанъ воздухъ, которымъ дышить общество, и жизнь, 
если только хватить охоты втлядфться въ нее, даетъ много 
матеріала, доказывающаго, что все, что вообще должно 
жить мыслью—новая она или такая, за которую шатятъ 
деньги, —-вс6 это чуть живо, чуть дышить. 

Итакъ, по мр боле ближайшаго знакомства ст окру- 
жающей дБйствительностью, я невольно, но тъмъ не менфе 
весьма основательно долженъ былъ. убЪждаться, что ни 
приватныя ни оплачиваемыя иден какъ будто не имфють 
никакого значешя въ жизни извфстной части дфйствую- 
щаго общества, хотя оно и не задумывается быть за па- 
нибрата и съ тмн и съ другими, зная, что, въ сущности, 
жизнью его руководятъ иден самыя простыя, самыя перво- 
бытныя, даже самыя нехитрыя, достигаемыя однако съ 
удивительной энергіей и настойчивостью. Какъ и зачфмь 
попадають сюда кашя бы то ни было идеи, этоть вопросъ 
неоднократно приходилъ мнф въ голову, но всякій разъ 
оставался безъ результата. Слустя только долгое время, 
при обстоятельствахъ совершенно иныхъ, я могъ такъ или 
иначе отвфтить себъ на него, и, когда мнв придется гово- 
рить объ этихь иныхь обстоятельствахь, я изложу все, 
что пришло мнъ въ голову по поводу появленія и исчезно- 
вснія идей въ обшествћ; теперь же, сидя на пароход} и 
вспоминая купріяновскую свалку, маъ не приходило въ 
голову ничего стоящаго и казалось даже, что только отви- 
ливаніе отъ идей и отъ дфль, которыя бы должны были 
дфлаться во имя нхъ, п составляеть если не прямую за- 
дачу, то все-таки довольно характерную черту маленькаго 
пеловЪка. Въ этомь отвиливанін онъ дошелъ, какъ мнЪ 
тогда, казалось, до удивительнаго совершенства. Въ самомъ 
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дл, посадить невиннаго человфка въ острогь, сорвать 
просрочку и скрыть истинныя дфли этихъ поступковъ го- 
сударственными или высшими либеральными соображеніями, 
скрыть это отъ себя и отъ всхъ, да такъ скрыть, что 
никто не замфтить и проглядить существеннъйшую и са- 
мую ощутительную выгоду, которая осталась въ карманахъ 
у вышепоименованныхъ дфятелен, это, какъ хотите, —дЪло, 
достойное полнаго удивленія. 

Но какъ ни прочны результаты этого вилянья, какъ ни 
прочны, казалось бы, земныя блата, достигаемыя съ такими 
ухищреніями и стараніями,-—положеніе каждаго отдвльнаго 
человфка, дышащато этимъ воздухомъ вранья, понстинЪ 
ужасное. Пробыть пять минуть въ обществ, которое 
устроилъ себ провинціальный человБкъ, — чистое нака- 
заніе. Земныя блага пріфдаются, наскучаютъ, наконець 
нервы когда-жке-нибудь да одеревенЪютъ, хотя на короткое 
время откажутся служить вранью и дешевому раздраженію... 
Что тогда долженъ ощущать человъкъ, поставленный съ 
самимъ собою на очную ставку? Душевное состоян1е его 
весьма нескладное, и эту-то нескладицу, это неуваженіе са- 
мого себя (а уважать себя онъ не можетъ) человЪкъ перено- 
сить невольно и на сосфда. на ближняго, продфлывающаго 
то же самое н, разумфется, ошущающаго то же самое. 
Раздражительность, злость человфка острою струею по вре- 
менамъ проносится въ воздухЪ, отравляя всякаго, попавша- 
гося въ область вранья, и эту злую струю ощущалъ, ду- 
маю, не одинъ только я. Каждый какъ бы ищетъ случая 
вывести ближняго наружу и тфмь облегчить свою душу. 
Именно эта злость противъ человћка, отсутствие взры въ 
его слова и перетолкованіе его поступковъ на свой обра- 
зецъ разрушаетъ всякое дфло, начатое во имя какой бы то 
ни было идеи. Потребительное общество распалось именно 
отъ неуваженія людей другъ другомъ, отъ того, что всякій 
считалъ другого лгуномъ, проповфдующимь разныя гром- 
кія идеи потому только, что чешется языкъ. А вЪФдь вся 
матеріальная часть дфла не оставляла желать ничего луч- 
шаго: были и леньги, была и чудесная пфль, а кончилось 
все скандаломъ и мордобитемъ. Да одна ли исторія съ по- 
требительнымъ обществомъ! А већ эти клубныя, семейныя 
и общественныя поволочки — что это, какъ не проявленіе 
того же непріязненнаго, неуважительнаго отношенія къ че- 
ловћку, порождающее злость, ищущую ничтожнаго случая, 
чтобы вырваться наружу? 
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Какъ ярый примфръ того, до чего всякая пропитываю- 
пая воздухъ злость — результать полнаго душевпаго опу- 
стошенл.—я опять вспомниль купріяповскую свалку. 

Вся эта унизительная комедія произошла, какъ я ужь 
сказалъ, отъ одного совершенно пичтожнато въ нашей сто- 
ронф обстоятельства: богатый купецъ Купріяновъ якобы 
переломилъ ребро солдатской дочери Перушкиной. 

Әта продувная и смазливая дфвица, связавшись съ род- 
нымъ братомь богача, Куприянова, такъ ловко повела свой 
дфла, такъ ловко опутала этого простоватато парня, что 
тоть рёшиль вступить съ ней въ законный бракъ. Свадьба 
должна была происходить въ подгороднемъ селВ потихоньку, 
но братъ-богачъ узналь эти планы и съ толпою своихъ 
молодцовъ напалъ на свадебный пофздъ, отбиль жениха л 
въ происшедшей при этомъ -свалкв будто’ бы переломилъ 
ей ребро. Началось дБло; Купріиновъ сталь платить; дБло 
стало прекращаться и потухать, и, несомнЪнно, потухло бы, 
если бы у Купріянова не было связи со всфми вышеупо- 
мянутыми недугами общества. Во-первыхъ, была связь по 
дЪламъ: посгавки, подряды, отступныя-—дФла, въ которыхъ 
вфчно надо что-то заминать и тушить; онъ, Купріяновъ, 
тушилъ кое-что въ дълишвахь общества, и общество тоже 
«замяло» не одно дфло въ пользу Купріянова... Во-вторихъ, 
была связь въ видф жены, взятой Купряновымь изъ бла- 
городнаго семейства за красоту. Эта связь съ обществомъ 
была, самая опасная. Жена его была женщина весьма кра- 
сивая и весьма легкомысленная, неут8шно страдавшая въ 
золотыхь палатахъ невБжи-рыбника и жаждавшая настоя- 
щей оцнки; оцінить ее могли, конечно, люди образован- 
нме,—и дфиствительно, Купріяновъ неоднократно заставалъ 
ее сидящею на колФняхъ у людей, игравшихъ весьма вид- 
ную роль въ общественной іерархіи. Долго терпълъ купецъ 
эти просвфщенные взгляды, будучи подверженъ этой іерар- 
хін своими потушенными, темными и другого рода обыден- 
ными дфлами; но, видя, что іерархія, занявшись эманси- 
паціеї его супруги, забываетъ н свои темныя, мутныя и 
другихь цвЪтовъ дБла, забываетъ эти поставки, неустойки 
и тому подобныя детали будничныхъ своихъ занятій, — не 
выдержаль и однажды даже занесъ палку надъ особой 
весьма значительной. Особа ушла невредимою, нө нена- 
висть залегла въ ея душ неизгладимая... 

Вдругъ является на сцену ребро; дъло о ребрЪ возни- 
каеть и, повидимому, прекращается... «На что же суще- 


Піїр://гсіп.ого.р! 


>= ИВО 


ствуеть прокуроръ Протоклитовъ?» —пумаеть особа,— Про- 
токлитовъ, который, повидимому, ухаживаетъ за племянчи- 
цен особы и норовитъ при помощи брака съ хорошей фа- 
миліей, имфющей связи въ Петербург, едфлать карьеру... 
И воть въ тоть же самый день, когда, мысль о прокурорЪ 
пришла 0собф въ голову, встрЪтившись съ Протоклитовымъ, 
особа намекнула сму, что вотъ, моль, у насъ что дфлается: 
толкують о женскомъ вопрос, пишутъ,—а туть подъ но- 
сомъ не видятъ, что купецъ, мошна, ломаеть женщинамь 
ребра, колотить палкой образованную женщину и живеть 
какъ ни въ чемъ не бывало... «Какъ же вы, молодые люди, 
хотите, чтобы посл$ этого васъ любили женщины? Хе-хе- 
хе-хе-хе...» Протоклитовъ очень сочувственно отнесся къ 
положенію женщинъ вообще и тотчасъ сообразилъ, что, 
поднявши женпєкій вопросъ судебнымъ порядкомъ, тЬмъ са- 
мымь пробр$таеть право на благодарность со стороны 
особы, а слђдовательно: «племянница»... «въ члены»... «въ 
товарищи предеђдателя» и т. д., наконець «Влалиміра че- 
твертой степени» —и вотъ почти съ быстротою молніи ку- 
пецъ сидитъ въ острог. —«Я васъ не понимала, сказала 
Протоклитову вскорз послв этого происшествія племянница, 
особы.—Я думала, вы злой!» По теперь она почему-то по- 
няла его и, зная, что онъ добръ, просила кетати вывести. 
на свфжую воду СергБева, который прежде все юлиль во- 
кругъ ея дяди, а теперь связался съ купцомъ и осмфли- 
вается дфлать дерзости съ этой шлюхой, Антоновой, кото- 
рая прошлый тодъ въ маскарад ит. д., ит. д. Нои 
Сергћевъ, который, по словамъ племянницы, былъ кругомъ 
виноватъ, едва только услыхаль про то, что сдБлали съ 
купцомъ, тотчасъ же, припомнивъ прошлое, сказалъ себЪ:—- 
«Такъ вы воть кацъ! Насчетъ женскаго вопроса изволите 
двйствовать? А забыли вы дфло о подкинутіи младенца му- 
жескато пола къ лабазу купца Купрянова?.. Забыли?2.. Да 
еще воротишь морду? НЪтъ, погоди! слава Богу, случай 
подвернулся... я васъ выведу на свфжую воду» — и, при- 
ставъ къ купцу, подняль въ отместку тъмъ пять-шесть та- 
кихъ дфль, которыя вдругь втянули въ свалку человфкъ 
пятьдесятъ народу...—«А, говорить одинъ изъ втянутыхъ:— 
такъ ты такъ-то! А кто пять лЬтЪ тому назадъ получилъ 
изъ-затраницы прокламалию и съълъ ее? Слава Богу, под- 
вернулся случай...» И донесеніе о прокламаціи шло по 
форм%... Злость закусила удила. Сначала, и то въ самые 
ранніє моменты свалки, можно было отчасти, и то на очень 
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короткое время, видћть, что общество какъ бы распалось 
на двф парти: одна—-за купца, другая —-за особу; но эта 
ясность была почти моментальная. Съ удивительной быстротой 
эти двф партін раскололись каждая пополамъ, потомъ еще 
пополамъ и т. д. Пакопившееся раздраженіе, неуваженіе 
другъ къ другу не могли долго сдерживать потребности 
выйти на свЪжій воздухъ п вывести ближняго на свфжую 
воду. «Что за дуракъ, что стою за него.— невольно думалъ 
всякій, приставшій къ той или другой партін: —чтд я вру? 
Развф я не знаю — кто они?..» И партія раскалывалась 
пополамъ, и въ каждомъ уголкф ея кто-то хотћлъ вывести 
другого на свфжую воду, кто-то доказывалъ другому, что 
онъ вретъ, что онъ воть что такое, а вовсе не то, что 
представляетъ... Отъ ребра, какъ от» центра, разсыпалось 
по окраинамъ мировыхъ судовъ, съфздовъ много дфль объ 
оскорбленіяхъ, о пощечинахь въ публичномъ м$фетф, объ 
угроз застр$флить изъ револьвера, о «сдернутін меня съ 
кресла за ногу въ бенефис г-жи Ленской, въ оперетт 
«Прекрасная Елена», «о зашвырнути моей калоши изъ 
швейцарской благороднаго собранія въ дегтярный клубъ 
дворяниномт, Еруслановымъ, съфвшимъ три прокламащи», 
и т. д. безь копца. Рдкій изъ обывателей не платилъ 
адвокату и не имъль гдф-нибудь дЪла, которое, по своей 
нелЪпости, отдльно взятое не значило ровно ничего, но, 
объясненное помощью вдругь возникшей въ обществ по- 
требности вырваться изъ болотной тины на чистый воз- 
духъ, значить очень много. Общая зараза злости охватила - 
и меня. Натлядфвшись и насмотрфвшись на дфйствитель- 
ность, взбфсился и я и попалъ въ свалку. 

Одна только солдатская дЪвица Перушкина осталась въ 
барышахъ отъ всей этой передряги. Такъ какъ корень 
процесса составляло все-таки ребро, съ которымъ нераз- 
рывно быль связанъ карманъ КупрАянова, въ свою очередь 
связывавшій съ своимъ и множество другихъ кармановъ, 
то показанія дЪвицы относительно того, передомлено ли ея 
ребро или нфть, очень много значили для разныхъ партій. 
Партін эти ей платили, и дБвица Перушкина, получая 
деньги, старалась услужить каждой изъ нихъ, и ребро по- 
этому оказывалось то переломленнымъ, то нвтъ. —- «Такъ 
переломилъ онъ его миф, что даже я рБшилась всякаго 
аппетиту!» — «Что вы, помилуйте, — кабы переломилъ онъ 
мн, нешто бы я не сказала, а то нЪтт, ни-ни... А это я 
такъ сказала, потому меня господинъ слБдователь напу- 
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тали...» Перемнивъ эти показанія въ течене процесса, 
разь двфнадцать, дЪвица Перушкина пріобрЪла значитель- 
ный капиталецъ и впослЪдствіи, выйдя замужъ за пере- 
крещеннаго еврея, оказавшаго ей значительную пользу во 
время процесса своими юридическими познаніями, открыла 
вмветЬ съ нимъ на берегу Волги кафе, подъ названіемъ 
«Шато де-Калипсо». 


Ш. На пароход. 


Признаюсь откровенно, все, что вспомнилось мн подъ 
вліяніемъ непріятнаго состоянія моего духа, —все это крайне 
односторонне и вовсе не рисуеть настоящаго положенія 
діла. Я былъ слишкомъ недоволенъ самъ собой, чтобы раз- 
думывать о такихъ вопросахъ, которые въ болфе спокой- 
номъ состоянін духа неизбЪжно должны бы занять мое вни- 
маме, какъ это и случилось виослідствін. Если бы мнЪ 
пришло въ голову подумать о томъ, что мысль, не поль- 
зующаяся правомъ жизни, должна неизбфжно сгнить вт 
уБ, обладающемь ею, должна, пройти всф фазисы разложе- 
нія, то мнЪ навьрное стали бы понятны всф явленія ку- 
пріяновскаго процесса, не относящіяся исключительно къ 
желудку п карману. Мн бы стали понятны и злость, на- 
полняющая воздухъ, злость на себя и на другихъ, и же- 
ланіе на все плюнуть, пустить въ лобъ пулю и пр. Но 
тогда ничего подобнаго не приходило миЪ въ голову. Въ 
ту пору я могь чувствовать только сумбуръ, царствующій 
въ человъкв и въ томъ общоствъ, въ которое я попалъ. 
Жизнь этого общества, такъ, какъ я могъ видвть -ее, пред- 
ставлялась мнр какимъ-то тягостнымъ представленіемъ, 
кошмаръ котораго мучиль меня всю ночь. 

Я то сидБлъ па лавочкћ, на вЪтру, то уходилъ въ каюту, 
гдЪ уже спали, но скоро опять возвращался на воздухъ. 
Проснулся я въ каютЪ на койкЪ, когда, уже пароходъ шелъ 
на всфхъ парахъ. День  былъ превосходный. Волга сіяла, 
солнцемъ. Воздухъ быль чистый, свЪжій и цфлительной 
струей лился въ грудь. Я начиналъ-было уже подумывать 
о томъ, каше, должно-быть, глубокіе страдальцы вс эти 
люди; но, къ моему несчастію, и тутъ на лароходБ, то 
тамъ, то сямъ, я продолжалъ встрБчать кое-какія слова и 
рЬчи, напоминавшія все о томъ же кошмарз. 

— Ежели бы мнЪ сто-то рублей, какъ воть вы ежемфсячно 


ћіёр://гсіп.ого.р! 


— 142 — 


получаете, —говоритъ какой-то священникъ какому-то чи- 
новнику: — я бы Бога благодарилъ... Ни минуты бы не 
остался въ духовномъ званіи... 

Чиновникъ возразилъ на это, что сто рублей вовсе не 
сладки, что за ннхъ надо передћлать тьму такихъ длъ, въ 
которыхъ самъ чорть сломить ногу... 

— А у вась что2—прибавилъ онъ. — Появился червь, 
пошелъ попт, отелужиль молебенъ, мужики его угостили, 
денегъ дали, —чего ему? лежи да сии... А туть сиди, усчи- 
тывай тамъ кого-нибудь... 

— Червь —воскликнулъ священникъ: — рубль серебромъ 
вы за него получили-—прекрасно; а позвольте узнать, стоит, 
ли этотъ рубль того огорченія, которое онъ несеть вамъ 
въ душу?.. Да, я рубль этоть получу, принесу домой и могу 
лечь спать, но засну ли? вотъ что! 

— Отелужилъ молебенъ, рубль взяль да и спи, —воть и 
все...—твердилъ чиновникъ. 


Все это надоћло инв до такой стедени, что я Богъ знаетт, 
что бы далъ въ эту минуту, если бы мнъ пришлось увид$ть 
что-нибудь настоящее, безъ подкраски и безъ фиглярства: 
какого-нибудь стариннаго станового, вфрнаго пскреннему 
призванію своему бросаться и обирать канал й, какого-ни- 
будь подлиннаго шарлатана, полагающаго, что съ дураковъ 
слфдуетъ хватать рубли за заговоры отъ червей, слозомт, 
какое-нибудь подлинное невжество, лишь бы оно считало 
себя справедливымъ... Я ушелъ съ верхней палубы внизъ, 
гд сидБлъ народъ все больше и больше сЪфрый, черный 
даже, и скоро увидвлъ, что желанія мои могуть быть удо- 
влетворены весьма щедро. 

Чтобы отдохнуть и дать отдохнуть читателю, я приведу 
здесь кос-что изъ слышаннаго мною въ толиф. 


Я вошелъ въ толпу н остановился, гд пришлось. 

-— Воть какъ передъ истиннымъ Богомъ! — крестясь п 
снимая шату, говорилъ мфщанинъ двумъ дфвушкамъ, тоже 
ммцанкамъ, фхавшимъ со старушкой-матерью.— Умереть на 
мЬстф. ежели вру хоть на волосъ... 

— Воть чудеса-то! —воскликнули дфвушки, кажъ, должно- 
быть, восклицаютъ, когда дЪйствительно случаются каюя- 
нибудь чудеса.-—И гдЪ же это было? 

— ОколЬть на мст: въ Казани было!.. Видите какъ: 
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я, деверь, кума, золовка, шуринъ—вс$ мы ходили вм%стф 
туда. Приходимъ,—а онъ Фстъ ее!.. 

— Кошку? —привскокнувъ, воскликнули дфвицы. 

— Ее-съ! чбивую кошку, какъ передъ нетиннымъ Хри- 
стомъ моимы-—воротить шкуру съ затылку и питается ея 
кровью... Такъ и на афиш было сказано. За входъ два- 
дцать пять копфекъ взяли... 

— Ну, ужь это удивленіе!—-сказала мать двушекъ.— 
Именно удивленіе! У насъ бы, въ нашемъ город, по три 
рубля илатили бы, ей-ей... Ну и что же?..—какъ бы расте- 
рявшись отъ разнообразия, и силы этого впечатлфнія, про- 
должала она.—Какъ же онъ?.. Я думаю, вћдь его не допу- 
стятъ къ святому причастію послЪ этого злодЪйства? 

— Сь дозволенія начальства!—сказаль мфщанинтъ, под- 
пявъ плечи и съ покорностью въ голосф. 

— Что-жъ такое, что начальство дозволяетъ, —вуЪшалась 
одна изъ дфвушекъ:—онъ самъ долженъ отвфчать на томь 
свЪтЪ... Незто можно Ъеть кошекъ? Глядфть-то на это—и 
то трвхъ передъ Богомљ. 

Это было сказано съ такой энергіей и убЪжденіемъ, что 
мЬщанинъ не пытался возражать и въ раздумьЪ сказалъ: 

— Так-то такъ... 

.— Отчего же смотрфть? смотр$ть-то не грфхъ, я ду- 
мало...—попробовала-было вставить мать. 

— Что смотръть, что Ъсть—все одно! —сказала дочь р%- 
шительно.—Не платили бы ему денегъ, небось, не Ъль бы... 

— Мату-ушка-а! —перебилъ эту негодующую рБчь какой- 
то старикъ, сидфвиий на полу. Не платили бы—не флъ 
бы и самъ бы съ голоду померъ! Начальство и это дозво- 
ляетъ, да что хорошаго?.. Вфдь и ему Всть-пить надо! Род- 
ная! Ояъ бы, можетъ, говядинки-то и охотнће бы пол, 
чбмъ кошку-то, да нфту ея... Чай, и самому не сладко... 

— Это вБрно!.. — оправившись, вставиль мЬщанинъ: — 
потому онъ изъ дворовыхъ людей господъ Елистратовыхъ, 
а ужъ это черезъ великую бфдность за иностранца объявился... 

— Бдна-асть! бфдность, матушка, кошекъ-то Фстъ, она 
и виновата, она и передъ Богомъ оправдаеть.. 

ДЪвушка даже вспыхнула, — такъ подфйствовала на нее 
рЪчь старика, вдругь освфтившая совершенно новымъ свф- 
томъ већ ея съ такимъ искреннимъ убЪфждешемь высказан- 
ныя соображенія.., 

Давно уже я не видаль такой искренности, и теперь мн\ 
стало немного повеселћй на душњ%. 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 144 — 


— Да, — со вздохомъ произнесъ кто-то, продолжая раз- 
говоръ въ сторон%. — Тоже трудновато наживать эту про- 
клятую деньгү!.. 

-— И-и-и трудно!..—тотзасъ же послфдоваль отвфть.— 
Кого деньги полюбятъ, сами къ тому идутъ, а ужъ кого но 
полюбятъ, ну, ужъ туть, братъ... 

— Туть, брать, лучше челов$ку лечь да помереть! ска- 
залъ отставной солдалъ. 

— Первое дфло!.. 

— Нёфть! — весело проговориль молоденькій купчикъ.— 
Ифть! что-то, я гляжу, мало охотниковъ помирать-то изъ-за 
этого!.. Вишь, вонь кошекъ Фдятт... 

СмЬхъ. 

— А не это, —продолжалъ купчикъ:—такъ и такъ, какъ- 
пибудь своимъ судомъ съ нимъ справляются... 

Говоря эти слова, онъ поглядывалъ на толстаго, угрюмаго 
купца въ лисьей, рваной шубЪ, сидфвшаго поодаль. Купецъ 
какъ будто понималъ, что въ этихъ словахь есть для него 
что-то очень непріятнос, и отворачивался въ сторону. 

— Воть у моего у одного пріятеля,—продолжалъ купчикт, 
очевидно, намекая на этого же купца: — тоже денегъ долго 
не было, тоже онфего не любили, а потомъ вдругъ совершенно 
сдфлались въ него какъ влюблены... Откуда что взялось!.. 

— Ну-ну-ну!.. — сказаль купець, отодвигаясь. — Очень 
влюблены!.. Глотка-то больно широка у тебя... 

— Н%тъ, ей-Богу, правда —все веселЬй и веселЪй про- 
должаль купчикъ, очевидно, намбреваясь произвести но- 
тфху.—Ей-ей, влюбилися... Я ужъ сколько разъ его спраши- 
валь:—«Какъ, молъ, ты, Иванъ Иванычъ, разбогатвлъ?› — 
«Отъ Бога!» говоритъ.— «Да какимъ манеромъ? говорю, ты 
воть что разскажи». Отанетъ разсказывать, все хорошо 
идетъ: покуда еще въ мальчикахъ первые сто рублей на- 
живалъ—-все Богу молился, а ужь за сотней и неизвъстно 
что... Прямо говорить: «а какъ стало у меня денегъ ты- 
сячъ двадцать».—«Да какъ же это у тебя стало-то, сБдой 
шутъ?» Ну и «Ботъ». 

— Ну-ну-ну... Әка глотка-то!..-—ворчалъ купецъ. 

— Н%тъ, должно-быть, что полюбили он} его,—не уни- 
мался купчикъ. — Допрежь этого онф все хозяина любили, 
а вдругъ вс къ приказчику повалили, а у хозяина-то ни- 
чего и не осталось. Это черезъ влюбленность... 

Вс поняли, какая насмішка скрывалась въ этомъ раз- 
сказЪ, и већ захохотали. 
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— Чортъ Этакій!-—негодовалъ обижепный купецъ.—Ме- 
летъ-мелеть,  идолъ, не сообразится съ умомъ... Въ Бога 
пе ввритъ... Откуда вы только народились, ахавериики!.. 

Но суфхъ еще долго разносился изъ одной кучки зюдей 
въ другую, каждый разъ приправляемый какимъ-нибудь 
мЪткимъ, веселымъ словомъ, отъ котораго становилось еще 
смішићй. 

Осмфянный купецт скрылся. 

ВеБ сти разговоры и шутки съ болыпимъ вниманіемъ и 
снисходительностью слушалъ сБдой старикъ, тоже. повиди- 
мому, изъ кулцовъ, человъкъ очень пожилой, серьезный. Ря- 
домъ съ нимъ сидБлъ молоденькій мальчикъ, одфтый, какъ 
и старикъ, очень тепло и опрятно. Когда емћхъ нЪеколько 
поутихъ, старикъ, не обращаясь собственно ни къ кому, 
произнесъ: 

— А вы кагъ же полагаете, безь Божіл, папримЪръ, 
падзиранія возможно человзку богатетво прюбрЪ$сти? 

— Да онъ просто хозяйскія деньги нечнето въ рукахъ 
лоржалъ!—отвЪтилъ за всфхъ куичикъ. 

— Н-ну, это дфло не наше... Онъ дурно дфлалт, и ему 
будетъ дурно, это дфло его... А вотъ вы будто бы насчетъ 
Бога?.. 

— Какое! это я такъ подшутить. 

_- Да! Ну, только Богъ въ эфтомъ дёлф-— все? Я вфрно 
памь говорю. Я скажу про себя... Я вотъ теперь, слава 
Богу, имфю достатокъ, а вфдь началъ — желЪзнаго гроша 
пе было. А кто помогь и указалъ? Все Богы! Какт, на- 
примЪръ, мудры указанія Его, наприм$ръ... да, премудро 
даже! (говоря это, купець выписывалъ что-то пальцемъ во- 
кругъ своего лба). Каждый шаль, помышленіе, каждое, на- 
примфръ, предпріятіе—все по Болйзо благословенію. 

ВсБ виимательно слушали эти слова. Кой-гдв только 
мельхала веселая усмЪшка. Не смущаясь ею, купець про- 
должалъ: 

—- Всего этого я разсказать не могу, этого не разска- 
жешь во вђки вфковъ. А вотъ хоть и то примфрно вепо- 
мпить, какъ я дочь свою замужъ выдалъ, такъ и это вполнф 
удивительно, ибо единственно по Божескому пріуготовленію. 
Изволите видфть, какое было дЪло... ВначалЪ всего надо 
взять матерію изъ древности... 'Бхалъ я со всф$мъ семей- 
ствомъ на жительство изъ одного города въ другой, все 
равно какіе тамъ города ни будуть, перебирался я на 
житье. Сами судите, Фдемъ въ новый городъ, къ незнако- 
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мому наролу, что съ тобой можетъ быть?—Можетъ, и разо- 
ришься, можеть, и сгоришь, помрешь — мало ли что? бо- 
храни только и помилуй, Царица Небесная, всякаго пра- 
вославнаго христіанина! Вотъ Ъдемъ мы и думаемъ такъ-то 
{а на перефздъ тоже было указаніе!). И думаемъ: «что-то, 
мотъ, будетъ?» Стали подъфзжать къ горолу—такъ сердце 
и замираетъ... ДЪло было днемъ—тородъ виденъ, осталось 
только лђсокт миновать; только-что мы съ лћсочкомъ по- 
ровнялись-—елышү ифне, въ род какъ съ небеси ангельскіе 
хоры... Гляжу: изъ лвсу выступаетъ крестный ходъ -— съ 
образами, съ хоругвями, и народъ: несуть икону Неопали- 
мой Купины изъ дальняго монастыря въ торолъ, въ этоть 
самый, куда я ћду. По положенію такъ каждый годъ бы- 
вастъ, а я Ъхалъ—хоть бы воть разъ объ этомъ слыхалъ; 
какъ есть, какъ есть ни отъ кого ни единаго слова — и 
вдругъ Она, Матушка, мн въ срћтеніе... потому мы какт 
разъ выфхали Ей навстрВчу. Боже милосердый-—какая мп 
была радость! «Ну, думаю, —означаетъ хорошо! Во срћте- 
ніе! СлБдовательно, дїло идетъ, слава Богу!» Помолился я, 
повесел$ят, пріударилъ по лошадямъ, да какъ обогнали мы 
всю церемонію-то, и еще оказалось: въ напутствіе все Она 
же, Матушка, за мной! И въ срфтеме и въ напутстве!.. 
Ужь такъ я былъ доволенъ, совсфмъ осмЪл$ль, а черезъ 
недфльку Богъ мн послалъ хорошую поставку въ казен- 
ное м$сто. Сразу! Видите, Господь-то!.. Мало ли и безъ 
меня тамъ купцовт, охотниковъ на это дћло? — а я при- 
шелъ, чужакъ, оглянуться не далъ--и ухватилъ. Воть онъ 
перстъ-то гды.. 

Старикъ былъ въ большомъ волнени. Публика удвоила 
вниманіе, и улыбокъ не было видно уже нигдЪ. 

-— Погоди!—-продолжалъ онъ:—все ли туть Тутъ еще 
пойдетъ не то! то ли еще будеть! Какъ спапалъ я у куп- 
цовъ этотъ подрядъ, вс купцы тамошніе ровно какъ за- 
тмились, ошал%ли... Тутъ торги, тамъ статьи оброчныя, лса, 
но они въ родЪ какъ въ обморокЪ какомъ, ничего не видятт, 
не понимаютъ, расчетъ потеряли... а я приду и возьму, 
. приду и возьму... Нахваталъ я дЪлъ, слава Богу. Думаю, 
надобно мнф эту икону нріобрвсть, нмћть въ своемъ дом. 
Сталь искать по церквамъ; пошарилъ у себя въ приход -— 
есть И того же размру и письма; приц$нился, говорять: 
«Образъ мъствый! Ему цфны нту». Толкнулея туда-сюда, 
видятъ — нужно человЪку, заламывають. Ну, думал, Богт 
съ вами, сталъ ладить со сторожами — авось, думаю, нЪтъ 
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ли гдф простенькой, изъ старыхъ... Миф дорога она ие пф- 
ной, а памятью; слідственно миъ все равно, въ аршииъ 
опа, булетъь или въ пять вершковъ — десять ифлковыхь я 
за нее дамъ или двадцать колеекъ, мнЪ дорога память. 
Говорю: «пошарьте, ребята, на чердакахъ, въ подвал...» 
Прошло полгода. Вдрутъ, отцы мои, приходитъ неизвестный 
человъкъ.— «Кто ты?»-—«Сторожь отъ Преображенія, звать 
меня Степаномъ». «Что тебв?2»-—-«Такъ и такъ, батюшка 
нашъ согласенъ вамъ уступить за два съ полтиной икону...» 
А я, передъ истиннымъ Богомъ божусь, ни батюшки этого 
въ глаза не видаль ни у Преображенія пе былъ, и вдругъ 
сторожъ говорить: «устулаетъ!». Показалось мн это странно. 
Думаю, ужь не столь ли Владычица вняла моему моленію, 
что сама пожелала ко миъ въ домъ? Потому ни сторожу 
этому ни священнику ни единаго слова не говорилъ и 
мысли о нихъ не им$ль— пришли сами. «Что, думаю, ежели 
это указаніе? Дай испытаю. Сама Она или не сама поже 
лала?» Спрашиваю цзну.—«Два съ полтиной».—«Рубы» го- 
ворю —думаю, ежели уступки не будетъ —не сама! Что-жъ? 
Уступили вдь! Передъ престоломъ Господнимъ говорю! 
Приноситъ нкону: «извольте, говоритъ, батюшка согласень!» 
Туть ужъ я ста цълковыхъ не пожалфлъ, оковалъ я ее въ 
ризу, поставилъ въ кіотћ, зажегь неугасимую... И съ отого 
самаго разу повалили къ моей дочери женихи: офицеры, 
дворяне, куппы, —отбою нфтъ! Свахъ вокругъ лома, что во- 
робъевъ вокругь овса, сила лесмЪтная. Иной ио виду да по 
разговору кажется ужь такой человъкъ, ужъ такой —лучше 
не надо, а помолюсь хорошенько да поразузнаю — и ока- 
жется: либо промоталея, либо льяница, а то и воръ!.. Все 
Богъ хранилъ... Скажу одно: годъ цфльй шли сватанья — 
все толку нћтъ. Правда, только одинъ изъ всфхъ показался 
миъ мало-мальски ничего, & то все шишголь. Объщался п0- 
думать и дать отвбтъ. Вотъ, други вы мон, думаю я такъ- 
то одноза, вечеркомъ, передъ образомъ прошу совЪта—такъ 
мнЪ скучно что-то, неладно, а отвътъ надо дать завтра... До- 
машніе ужъ совсёмъ порфитили на «этомъ», и дочь-невЪста 
тоже на этого думала и даже имфла въ себф къ нему лю- 
бовь, но Господь все перевернулъ по Своему произволен!ю. 
Лумаю я, думаю, вдругь слышу — стучать въ ворота. Кто 
такое, думаю? Слышу, отворяютъ. Входитъ-—и кто? Отенъ 
Тоаннъ, Преображенской церкви священникъ,—тотъ самый, 
который мнв уступилъ икону. Что за чудо? Почему ему 
быть? И тутъ у меня мелькнуло —- не указаніе ли? «Что 
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вамь угодно?» Что-жь онъ? Просить руки моей дочери для 
своего племянника, нисьмоводителя у мирового посредника! 
Кәкъ сказалъ онъ миЪ это, такъ ровно бы меня всего 
обдало варомъ. «Она! думаю: Она!» Она меня встрїчала, 
сопутствовала, черезъ Нее я получилъ достатокъ, Она сама 
пожелала въ домь мой быть и теперь вновь являетъ Себя 
чрезъ священника той самой церкви, откуда самовольно 
прибыла Она ко миф, ну, — явно! Да что еще-то? ЕЮ ще-то 
что! Какъ пришелъ священникъ-то, л и думаю, ужъ не 
праздникь ли забыль я какой! И вспомнилъ, что въ тоть 
день была память святому Стефану, да какъ сообразилъ 
послћ, что къ чему шло, и вспомнилъ, что вфдь сторожъ- 
то тоже Степанъ былъ, что пкону-то принесъ... Какъ вес 
это, други любезные, вступило мнЪ въ умъ, палъ я предъ 
Господомъ и говорю: «Быть ей за твонмъ илемянникомт!» 
И отдалъ... 

Вс слушатели паходились как бы подъ вліяніемъ ка- 
кого-то столбняка: такъ были непреложны и вивстр съ 
тфмъ неожиданны умозаключения старика. 

— А дочь ваша? — спросилъ кто-то, спустя уже нъко- 
торое время. 

-- Что-жъ дочь! Онъ съ матерью слуру-то сталн-было 
ломаться, по какъ я открыль имъ, въ чемъ дБ, такъ и 
онр поняли. И теперь слава Богу! Такъ вотъ какъ пре- 
мудро, н какъ человфку надо соображаться, чтобы увидвть, 
гд указанія.. А безъ указашя — все ничего не значить! 

Этоть разсказь еще болфе, чЪмъ искренность дёвушекъ, 
освфжиль меня: тутъ было такъ много самаго искренняго 
убТЪжден1я, неразрывнаго съ каждымъ шатомь человфка, 
какого я тоже очень давно не видалъ. 


Хорошая ветрЪча. 
Изъ ПУТЕВЫХЪ ЗАМЪТОКЪ, 
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Вода на Ок начинала спадать. Поминутно останавли- 
ваясь на меляхъ, еле-еле плелся по ней въ жаркій іюль- 
скій полдень маленькій, кое-какъ сколоченный пароходикъ, 
готовый, казалось, развалиться при каждомъ поворот соб- 
ственнаго своего винта... Нрелестные, удивительные виды, 
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ма, каждомъ шагу открывавшіеся по обоимъ берегамъ рЪки, 
цимало однако не умаляли скуки, царствовавшей въ па- 
рохолномъ обществ. Высшее общество перваго и второго 
классовъ либо съ глубочайшимъ достоинствомъ хранило 
молчаніе по ифлымь часамъ, либо непрем'Бнно ругало кого- 
нибудь и что-нибудь, если разрфшалось молчаніе по ка- 
кому-нибудь случаю и пачинался мало-мальски общій раз- 
говоръ. Обыкновенно для лачатія этого разговора кто-ни- 
будь примется бранить лакся за грязную тарелку, тотчасъ 
другой изъ молчавшихь до сей минуты припомнить, что 
за границей этого ничего нВтъ, и при этомъ обругаетъ 
локея, да кстати заодно и хозяина парохода; третій, не- 
медленно вилетающійся зь разговоръ, такъ или иначе най- 
деть случай, не теряя своего первокласснаго достоинства, 
обругать лакея, хозяина, потомъ вообще мужика, потомъ 
ГРоссію, земство, словомъ — все! И нЪкоторое время все 
это высшее общество бываетъ довольно оживлено, разсыцая 
слова негодован1я-на все и на вевхъ. 

— Я самь служу въ земетвъ, — слышится иной разъ 
въ этой брани: — но, положа руку па сердце, откровенно 
скажу, что никто ничего не дћлаетъ, а одинь 4... 

— Позвольте вамь замъгить, -— сочувствул говорившему, 
вставляеть свое сочувственное слово какос-нибудь новое 
лицо: — я служу въ такомъ-го вфдомствВ и чистосердечно 
скажу — всЪ воры! 

Грет изъ пассажировъ, немедленно присоединяющій 
свой голосъ къ начавшемуся хору ругательствъ, въ самомъ 
непродолжительномъ времени, съ двухь-трехь словъ уже 
отыскиваетъ какого-нибудь подлеца или мерзавца, котораго 
онъ самъ лично очень хорошо знаетъ. 

Но, переругавъ всфхь и вся, кром себя, общество на- 
чиняеть терять нить, связывавшую его воедино въ продол- 
жоніе только-что изображенной бес$ды. Кром брани «на 
другихъ», въ обществЪ не оказывается другой нравственно- 
связующей нити. 

Кто-нибудь для полдержанія разговора попробуеть на- 
чать такъ: «Да, порядочные, я вамъ скажу, вообще мер- 
завцы»... Но общество уже истратило весь запасъ мыслей, 
н этогъ «мерзавецъ», произнесенный среди общаго мол- 
чанія, долгое время какъ бы висить въ воздух и прони- 
тываетъ собой все окружающее. «Мерзавецъ», «мерзавецъ», 
«мерзавецъ» —звенитъ у всЪхъ въ ушахъ. Чтобы отдЪлаться 
отъ этого звука, кто-нибудь посообразительнъй начнеть 
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разговорь сь соесћдомь — о чемъ? Послушайте эги разго- 
воры --- и вы удивитесь неожиданности и, такъ сказать, 
внезапности ихъь содержанія. Вдругь заведетъ кто-нибудь 
рёчь о томъ, что воть у него пятнадцать яВть болять 
зубы, и никакими средствами онъ ихъ вылБчить не можеть. 
Слушающій подтвердить, что, дфйствительно, зубная боль 
неизлЬчима, и воть эти два пріятеля разскажутъ другъ 
другу случаевь по пятидесяти каждый, и во вефхъ пяти- 
десяти случаихъ — все была неизлВчимая боль. Это до 
такой степеви надоћдаетъ самимъ разговаривающимъ, что 
они подъ конец даже отворачиваются другь оть друга, н 
одипь садится подальше къ окну, а другой впослЪдствін 
даже уходитъ. Нели жо, паче чаянія, на языкъ не нодвер- 
нется какое-нибудь илодовитое слово, вь род слова о зубной 
боли, то начинаются совершенно безилодные разепросы 
друг» друга о томь — откуда, куда, зачъмъ? Бываетъ такъ, 
что разговаривающіе такимъ образомъ начинаютъ казаться 
постороннему человфку почги помфшанными, 

—- Что-жъ, домь имфете въ Калугъ? 

— Нфть, я только Влу въ Калугу, Тамь у меня дфло. 

— А вы не знаете ли въ Калуг$ Кузьмина? 

— Н%тъ, не знаю. 

— Хорошій человкъ. 

— НЪгь, я не знаю никого въ Калуг$. 

—- Отличный человїкъ. Әтакій высокій, плотный мужчина? 

—- Н$тъ, не видалъ... 

— Борода этакая окладиетая?.. Лфть ему сорокъ пять? 

— Нігъ, что-то не случалось... 

Долго ещо онисываеть одинъ другому Кузьмина, и другой 
долгое время отвфчаегь: «нфть, не знаю, не видалъ, я не 
калужскій», пока самь изъ оборопнтельнаго положенія не 
перейдетъ въ наступательное и самъ не задасть вопроса 
первому: — «А не знаегь ли онъ вь Нижнемъ Куприянова? 
Әтакій маленьый? Аршина въ полтора ростомь? Блон- 
динъ?» и т. д. до безконечности.—«Не знаю». «Не вотрћ- 
чалъ». «Й не нижегородець», — приходится теперь говорить 
первому, и дфло оканчивается тъмъ, что, наговорившись до- 
сыта, сосфди замолкають, чувствуя другъ къ другу почти отвра- 
щен!е, а въ воздух остается какое-нибудь слово, или: «брю- 
нет, высокій», или опять то же: «да, большой мерзавецъ», 

«Мерзавецъ, мерзавенъ», — звучить опять у всБхъ въ 
ушахъ среди мертваго молчанія... Тишина. Стучитъ машина, 
шумить вода и дрожить еле плетущійся пароходъ... 
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Въ третьемъ класе, на палуб, общество было гораздо 
оживленнЪй. Здесь все шло нэ чистоту и не было той на- 
тяжки въ манерв, річи и мысляхъ, которая дфлала безсо- 
держательную бесЪду въ первоклассномъ обществ» поистниВ 
невыносимою. Разговоры здЪеь шли безъ выдумокъ; какой- 
то мужичокь разсказалъ во всеуслышаніе такой анекдотъ, 
оть котораго всъ женщины, присутстповавшія на иалубф, 
нокраснфли какъ раки и не знали, куда дфться. На полу, 
у борта парохода, сиявъ сапоги и мундиръ, сидЪль солдать 
и угощаяъ мужнковъ водой: у него бутылка безъ горлышка, 
кое-какъ привлзанная на веревкЪ; онъ поминутно опускать 
ов съ парохода въ воду и, вытащивь, говорилъ: 

— Кто хошь, ребята? Вода — первый сортъ. — НЪкоторые 
изъ мужиковъ, молчаливой вереницей сидфвшихЪ вдоль 
борта, протягивали руки къ бутылк и, снявъ шапку, пили. 

-— Передавай, передавай сосфду! —- командоваль солдатъ. 

— Иванъ! на, пей! 

И безгорлая бутылка переходила изъ рукъ въ руки. 

Блатодаримь покорно! -— говорили мужики. 

— Пей, ребята, валяй! Мнф бутылки не жалко! Чего ес 
жалфть-то? 

Н%которые изъ мужиковъ принимали бутылку какъ бы 
нехотя и, видимо, пили только изъ приличія, такъ какъ 
солдать быль необыкновенно радушенъ. 

— Дуй, ребяга, на доброе здоровье... Пей! — поминутно 
повторялъ онъ съ веселымъ лицомъ, поглядывая по сторонам. 

Радушіе солдата было непритворное. Д’Бловые разговоры, 
которые шли на палубЪ между вародомъ коммерческим, 
тоже ничуть не походили на разговоры подобнато рода въ 
первоклассномь обществъ. Такого типа людей, который, 
получая съ земства три тысячи, ничего не дфлаеть по- 
тому, что никто не дфлаеть ничего, и ругаетъ всЪхъ, оста- 
ваясь какимъ-то негодующимъ нулемъ, — между этимъ на- 
родомъ не было. Пиой цфлую станцио стоить на вфтру и 
надсаживаеть горло и грудь, разговаривая съ мужиками, 
стоявшими на плотахъ дровъ, мимо которыхъ проходилъ 
пароходъ. 

— Ивань Петровичъ ту-та-а2.. — во всю ширь легкихъ 
вопіеть онъ черезъ всю Оку какой-то фигур въ синей 
рубахЂ, безъ шапки и сапогъ. 

Фигурка показываеть что-то рукой. 

— Ишь! Н$ть еще... Ахъ, чудакъ-человЪкъ! Того и гляди, 
Кузминскіе прежде лридутъ. 
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— Ужь и зда на этомъ пароход! — понимая безпо-: 
койство своего собесТдника, присовокупляеть другой: ком- 
мерсантъ, —— и разговоръ, начавшійся о пароходныхъ по- 
рядкахъ, о томъ, что дБло ведется плохо, не походить ии- 
сколько на ругательства противъ пароходнаго лакея, — ру- 
гательства, въ глубин которыхъ нфть ничего, кромв з:е- 
ланія заявить, что «когда я былъ за границей» и т. д. 

Общихъ, веъмъ интересныхъ темі для разговоров на 
палубв тоже гораздо больше, чфмь въ кают инерваго 
класса. Общій разговоръ завязывался часто на очень долгое 
время, и иногда въ немъ принимали участіе всБ бывшіе на 
палубЂ. Это случалось всякій разъ, когда на сцену высту- 
палъ какой - нибудь философскій вопросъ, какая-нибудь 
исторія, разсказанная въ поясненіе тайнъ мысли и жизни. 

—- Господь, — говорилъ кто-то по какому-то случаю: - 
очень хорошо можеть во всякое время затмить человікч! 

— Это вфр-рно!— тотчасъ же раздается нЪеколько го- 
лосовъ — и нЪсколько новыхь человфкь придвигалотся близ 
къ разговаривающимт. 

— Еще какъ затмнту-го!-—вставляетъ новый собесдни! т. 

— Бываетъ, такъ затмить, что вовсе омрачишься, какт 
собака. 

—- И, ей-Богу, вфрно! Да что я вамь скажу: со мной 
что было въ Калуг? 

Начинается исторія съ омраченіемъ въ Калуг$. Вниманю 
слушателей этой истори самое глубокое и непритворное: 
здЂсь никто не слушаетъ, какъ иной разъ въ первокласс- 
номъ обществ, другъ друга изъ приличія, или притво- 
рлется, что слушаеть; здБсь слушалотъ во всю, и на каж- 
домъ лиц вы замфтите, что мысль слушающахо работаетъ 
самымъ искреннимъ образомъ, и когда изъ разсказанной 
нсгори о затмени ума, бывшемъ въ КалугЪ, вытекаеть 
умозаключен1е, что вотъ, молъ, какъ Господь не дозволяетъ 
человБку мечтать, или что-нибудь въ род этого, то сужден!я 
слушателей, начинающіяся по поводу этого заключенія, 
покажуть наблюдателю, что каждый изъ нихъ думаетъ на 
свой образецъ, только такъ, какъ считаетъ справедливымъ. 

— Ну нёть, — говорить одинъ: — это вы напрасно! Со 
мной тоже быль случай, только тутъ просто вышло изъ-за 
частнаго пристава; Бога тутъ мфшать нечего! 

— Какъ такъ Бога не мбшать? — возражаетъ другой.— 
Да позвольте вамъ замфтить, кто выше: частный ли вашъ 
ириетавъ, или же, будемъ такъ говорить... 
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Эта работа мысли не похожа па газетныя фразы, послђ 
предварительной цензуры расходящіяся по свЪту, которыми 
отдБлываются разговаривающіе первохласснаго общества, 
не имя на душ ничего, кром апатін. 

Но вообще, какъ натянутые разговоры привилегироваи- 
ныхъ пассажировъ, тажь и чистосердечныя бесфды пасса- 
жировъ непривилегированныхъ невольно наводили на весьма 
унылыя мысли. Слушая ихъ, любой помпадуръ, власть 
имбющій, и ӧлагодБтельствующій народу человЪкь непре- 
мфнно должень придти къ той мысли, что онъ одинъ только 
столпъ и опора, что только его усиліями, сго мћрами, его 
предписаніями и понуканіями держится все это обшириое 
зданіе, именуемое: «паше обширное отечество». 

Въ самомъ дЪлв, тамъ, въ первыхъ классахъ, — полноз 
отсутствіе общихъ интересов, значительное расположеніе 
смотр®ть на ближняго, какъ на дурного чоловіка, подо - 
зрћвая въ немь звсевозможиыя гадости, сваливая на него, 
на его испорчепность всю б$ду и оправдавъ себя этимъ,-- 
меланхолическое нолученіе жалованья и ничегонедфланіе. 
ЗдЪсь, въ третьемъ класс, — напротивъ, нфть ни апатін 
ни бездфятельности. Здфсь много труда, здоровья, искрен- 
ности и стремлоній къ товариществу, — но идеи, мысли... 
Несмотря на свою искренность, въ самыхъ лучшихь про- 
стонародныхъ головахъ, что это, Господи Боже мой, за 
мысли! Современному ученику у$зднаго училища ничего не 
стоить въ пухъ и прахъ разбить всю эту философию старца, 
разсказывавшаго о затмени ума въ Калугъ. Каждая мысль, 
несмотря на то. что прямо на собственныхъ плечахъ вы- 
несена изъ жизни, относитъ мало-мальски грамотнаго чело- 
вфка въ самую глубокую тьму временъ. Съ какимъ трудомъ 
строить эта мысль свои умозаключенія, всегда отдающія для 
челов ка, мало знакомаго съ языкомъ и манерою выраженія 
трегьекласснато народа, просто-напросто сущею чепухой! 

Итакъ, что-жъ въ концф концовь? Тамъ--апатія и дю- 
жинность потребностей и мысли; зафеь здоровая и искреи- 
няя умственная чепуха, настоенная на ае трехъ-че- 
тырехсотлЬтнемъ невЪжествЪ и вЪчномъ труд. Что-жъ т 
и другіе слдфлаютъ безъ хорошаго помнадура, безъ посто- 
ронняго двигателя, который прибиралъ бы къ рукамъ и 
эту чепуху и эту апатіо, и своими стараніями, понука- 
ніями и предостереженіями придалъ бы хоть мало-мальски 


челов%ческій образъ и подобіе безформенной и невъже- 
ственной толп? 
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Ставъ на эту точку зр®нія и припоминая все, что дф- 
лали и дфлають разнаго сорта помпадуры на пользу бЗлой 
и черной кости моего отечества, я не могь невольно не 
почувствовать къ этой дфятельности глубочайшалю благого- 
вБніл и сохраниль бы его въ своемь сердцъ навсегда, 
если бы не произошло одного обстоятельства, которое зна- 
чительно измфнило направленіе моихъ мыслей. 


И. 


Когда посл} одной изъ остановокь у какой-то деревеньки 
пароходь снова тронулся въ путь, я замфтиль на палубВ 
нЪсколькихъ новыхъ пассажировъ; вь числ ихъ вниманіе 
мое обрагиль на себя мальчик лБть семнадцати или во- 
семнадцати, лицо котораго показалось мив знакомымъ. Л 
не могь однако припомнить, гдв именно я его видфль. 
Одфтъ онъ былъ въ чей-то, очевидно, чужой сюртукъ, поль 
которымъ была красная выпускная съ косымъ воротомъ 
рубашка. На головЪ была надТла пуховая шляна, тоже, 
очевидно, чужая, ибо если бы не уши, оказавшія ей под- 
пору, она навфрное бы закрыла лицо мальчика до подбо- 
родка. Въ рукахъ у пего была книга. 

«Гдф я его видЪль?»—думалось мн. 

Къ счастью, мальчикъ самъ сталь вглядываться въ меня 
и потомъ, узнавъ и улыбаясь, быстро подошель ко мнЪ и 
сказалъ: 

—- Я—Вася! Узваёте, Василій Петровичъ? 

— Вася! Неужели? 

— Онъ самый. 

Я вспомнилъ и узналь Васю, о которомъ теперь же 
нужно сказать нЪсколько словъ. ЛФть восемь или девять 
тому назадъ мн пришла благая мысль «поработать на 
пользу отечества», и я сталь учить деревенскихь мальчи- 
ковъ. Какъ п всякій подобнаго миЪ сорта благодБтель, я 
исходилъ, начиная это дфло, изъ той мысли, что ежели 
мужикъ бденъ, нишь, то въ сообществь съ невфжествомь 
всБ эти недуги лежатъ на немъ двойнымъ бременемъ; лучше 
же невЬжесгво замфнить просвъщеніемъ, воспользовавшись 
для этого тфмъ временемъ, которое остается отъ молотьбы, 
уплаты недонмокъ и тому подобныхъ ежедневныхъ крестьян- 
скихъ занятій, не нарушая однако ихъ обычнаго хода. 
Планъ благодћянія быль составленъ, какь видитъ чита- 
тель, не особенно ясно, но, подобно другимъ блатод$телямъ, 
я принялся за дћло съ жаромъ, полдерживаемый въ этомъ 
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хару тБмъ совершенно справедливымъ мнЪніемъ, что что- 
пибудь лучще, чмъ ниче. Очень много народу желало въ 
то время сдфлать что-нибудь (конечно, хорошее) своему 
меньшему брату. Но, принявъ въ расчеть, что науки ни- 
коимъ образомъ не должны были нарушать обычныхь 
крестьянскихъ занятій (иначе что-жъ бы было?), я дол- 
мень быль елико возможно экономить * временемъ, оста- 
вшимся въ моемь распоряженіи, посл всЪхъ обязалель- 
ныхъ даже для крестьянскихь дфтей трудовъ и работъ. 
Въ году такихъ свободныхъ минуть въ общей сложности 
я могь насчитать всего какихъ-нибудь нелдфль шесть, и 
этимь временемь я должень былъ распорядиться такъ, 
чтобы, не теряя ни одной минуты (съ часами вә рукать, 
камхь говоритъ одинъ педагогъ), просунуть въ головы бла- 
тодфтельствуемыхь мною ребятъ елико возможно большее 
количество науки. Читатель пойметь (принявъ въ расчетъ 
тБеноту, въ которой маъ приходилось пробиратьсл), что я 
долженъ былъ сирессоваль науку, какъ спрессовывають 
консервы, и давать ее дозами гомеопатическими, такъ 
искусно составленными, чтобы, попавь въ мозгъ, каждая 
такая пилюлька науки растворялась бы тамъ пышно и хо- 
рошо, не вредя, конечно, ничему окружающему. Лекцш 
мои были поэтому настоящей энциклопедей. Вотъ буква А. 
Чтобы ев запомнили, я говорю, что она похожа, напр., на 
крутую хорошую дугу; чтобы не терять времени, которое 
дорого, я тотчасъ, придравшись къ дуг, заводилъ рЪчь 
объ экипажахь, объ $здф, оттуда недалеко до желфзныхь 
дорогъ, до лароходовъ, потомъ паръ, потомъ вода, изъ ко- 
торой дБлается паръ и въ которой рыбы; отъ рыбъ пере- 
хожу вообще къ устройству вселенной-—такъ что, начавъ 
съ буквы А, мы заканчивали урокь чфмъ-нибудь совсъмъ 
другимъ, на А вовсе не похожимъ. Я понимаю теперь, 
почему мои ученики сидфли, выпуча глаза, и никогда почти 
никто изъ вихъ не могъ повторить, что было сказано 
вчера. Это меня привело въ большое пегодованіе, потому 
что, окончивъ лекцію, я обыкновенно чувствовалъ себя со- 
вершенно утомленнымъ среди поголовнаго тупоуміл моихъ 
слушателей. Одинъ только Василій Хомяковъ-——мальчикъ 
лЬгь девяти или десяти-——вознаграждалъ меня хотя отчасти 
за, мон труды. Внимателенъ онъ былъ до послфдней сте- 
пони. Глаза его ни на минуту не отрывались оть доски и 
отъ меня, когда я говорилъ, и если на слБдующій урокь 
онъ, по примЪру своихъ товарищей, тоже не могъ повто- 
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рить всего, что сказано было въ прошлый, разь, то ужъ 
всегда зналъ, что буква, съ которой началась лекція, была 
А, тогда какъ другіе, сбитые съ толку моимъ рвешемь, на 
вопросъ-—какая это буква—отвфчали: одни—рыба, другіе— 
мароходъ, третьи— дуга. Василій Хомяковъ выучилъ азбуку 
‘очень скоро и скоро сталь читать довольно порядочно; но 
въ ту самую минуту, когда я, утомясь въ борьбЪ съ тупо- 
үміемъ остальныхь моихь питомцевъ, хотБлъ сдфлать свое 
знаменитое «что-нибудь» исключительно для одного Хомя- 
кова, сосредоточивъ на немъ всю мою заботливость о бЪд- 
помъ брат, этоть бфдный брать вдругь залфнился, 
сталь даже лремать во время урока и скоро совсфмъ пере- 
сталь ходить. Это было весной. ПослБ Святой того же 
тода я охладћлъ къ школъ, и осенью никакого ученія ул; 
не было. 

Прошло около девяти лЪть, и воть теперь на пароход? 
Василій Хомяковъ неожиданно встрфтилея со мной, 

Мы были очень рады другъ другу. 

— ГдБ-жь ты быль? 

— Сейчасъ быль у матери, прощалея... Къ Акимъ Пе- 
тровичу на заводъ я Тду. Вы не знаете господина Пазу- 
хина, Акимъ Петровича? 

-— НЪгь, не знало. 

—- Ну, къ вимъ %ду... Надо-быть, надолго... Хочу дфлать 
пользу. 

Эту фразу Вася лроизнесъ совершенно серьезно. 

— Кому? —спросилъ я. 

— Конечно, всвмъ! —съ прежней искренней и юношеской 
серьезностью произнесъ Вася. 

Давно-давно я не видаль такой храброй увфренпости и 
искренности, какая проникала все существо Васи и сго 
фразу: «конечно, веуъ»... 

— Потому что, —продолжалъ онъ: —въ теперешнее время 
всякій дЪлаетъ зло, а зло надо искоренять. 

— Конечно!--въ свою очередь сказалъ я. 

— Если мы будемъ только для себя жить, —философ- 
ствовалъ Вася: — что хорошаго? Оть этого сколько на 
свЪтБ бфдъ, горя?.. И-и—Боже мой! 

—- Да, много! 

— Какъ много, какъ много!.. Я только недавно узналъ, 
въ чемъ дБло. МнЪ этого теперь оставить нельзя... 

Вася насказалъ мнЪ еще великое множество вещей, ко- 
торыя я зналъ давнымъ - давно; все это были слова и из- 
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реченія самыя ‘ обыкновенныя: о бфдности, о несправедли- 
вости, какая идетъ по свфту. Но эти обыкновенныя мысли 
и слова вь устахь Васи дышали такой удивительною си- 
лой, правдой, что становилось какъ-то стыдно и неловко’ 
думать, что неужели я забыль эти фразы? И приходило на 
мысль, что, дёйствительно, только во имя этихь обыкио- 
венныхъ словъ и стоить жить на свЪтф, только ихъ и надо 
сдфлать цілью своей жизни... Глядя на Васю, съ каждой 
фразой все больше и больше одуневаявшагося, невольно 
в'Брилось, что слова произносились имъ па одинъ только: 
вершокъ отъ настоящаго дфла во имя этихъ словъ, какт, 
бы дло непрактично ни было... Кто воспиталь въ номт. 
эгу силу? Кто поселиль въ его голов$ эти мысли?--думалть 
я—и никакъ не могъ приписать этой чести: своей педаго- 
гической дфятельности. 

--- Отчего ты бросиль ниолу?—спросиль я его, когда, 
о'ь немного затихъ. 

— Тогда-то?.. Правду вамъ сказать? 

— Пожалуйста! 

— Скука! Такую скуку вы на мепл тогда нагнали, — 
страсть! у 

Меня нфсколько покоробило отъ этого опредфленія монхъ. 
үсплій на пользу меньшему брату. 

-— Я вфдь страсть какой характерпый: я въ дђда! у 
меня дбдъ тоже быяъ желЪзо! Что мив не по душ, ужь 
меня ни за тыслчу рублей не заставишь сдфлать. Вы 
знаете, отчего я къ вамъ въ школу поступилъ? Вы думаете, 
3:0 я просвъщешя валиего желалъ, чтобъ это мужикъ меня 
го обсчитываль тамъ?.. И... совсЪмъ нЪты.. 

— Зачфмъ же? 

-- А воть зачфмъ. Быль у насъ въ селф одинт, воръ— 
У горка. Катъ началась весна, только, бывало, и слышишь— 
тамъ пропажа, тамъ пропажа, и все—=Егорка. Дебоширни- 
часть онъ такъ цђлое лЪфто; а зимой, глядишь, идеть про- 
сить прошенія у мужиковъ... И такъ умаслитъ, что подер- 
жать его въ тюрьмв, вт холодной, недфлию и выпустять, и 
глядишь—этотъ самый Егорка ужъ живеть у какого-нибудь 
крестьянина, иной разъ у такого, у котораго прошлымъ 
лБтомъ по его милости овчины пропали или хомути... Вся 
спла Егорки была въ томт, «что мастеръ былъ говорить. 
Вы знаете наши зимніе крестьянскіе вечера? На дворф— 
вьюга, въ нзбъ—скука, тараканы, дымъ отъ свфтца... Већ 
молчать. Кто-нибудь охаетъ на печи... Воть туть Егорка 
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былъ дорогой’ гость... Придетъ и начнетъ разсказывать 
«казку или какую-нибудь исторію-—и такъ разсказываетть, 
что мы већ замремъ, даже задохнемся отъ страху, такт 
отлично разсказывалъ... Воть миъ и захотћлось читать 
книги—я думалъ, тамъ такія истори есть, такія чудеса!.. 
Изъ-за сказокъ-то изъ-за этихъ я и поступилъ къ вамъ въ 
школу. 

— А отчего ушелъ-то? 

— Выучиль азбуку—и никакого любопытства мп» въ 
школф не осталось... Какъ выучилея л азбукћ, вымолилъ у 
отца полтину, накупилъвъ город$ книгъ, сталь читаль-—только 
пичего люболытнаго не нашелъ. Нгорка, напримфрт, лучше 
разсказывалъ. Опять стало миъ скучно... Не то, думаю, въ 
монахи мив идти, не то съ Егоркой убфчь, а дома мну 
никакъ нельзя было оставаться, потому ужъ въ голов у 
меня разныя мысли стояли... а дома что? ЧЪмъ свфтъ по- 
дымешься, пофдешь ст отцомъ въ лЪфеъ дрова рубить. Зяб- 
немъ цфлый день, привеземъ къ ночи возъ полвньевтъ — 
остается только пофсть да спать, а на утро опять цфлый 
день либо коль какой въ плетень вколачиваешь, или спћгъ 
отъ» избы тоже цблый день отгребаешь... А вбилъ коль или 
отгребъ сићгъ—опять только ноћшь да спишь съ устали. 
Что-жъ это за жизнь? Я—человфкъ, отъ этого меня и му- 
тило: не то—въ затворники, не то—въ разбойники. 

Вася улыбнулся и съ легкимъ смЪшкомъ въ глазахъ 
проговорилъ, глядя на меня: 

— А туть вы мн и подсудобили вашимт ученьемъ, 
ну, я и... 

— Какъ подсудобиль? 

— То-есть совсфмъ отшибли у меня охоту... Вы по- 
мните, когда я ушелъ-то отъ васъ? Я васъ бросилъ передъ 
самой передъ Святой, и недаромъ... 

—- Почему же такъ? 

— Воть я вамъ сейчасъ объясню... Мы, деревенскіе ре- 
бята, да п больше ждали ОвБтлатго Воскресенья какъ Богь 
вЪсть какой радости... Бывало, за пфлую недфлю сердце отъ 
радости изнываетъ. Въ ту пору къ тому же у меня, какъ 
я вамъ сказывалъ, было склоненіе къ монашеству, на по- 
двигъ —— сгало-быть, о божественномъ я думаль крЪпко... 
Воть въ такомъ-то расположеніи я пришелъ передъ Святой 
къ вамъ въ классъ—у васъ было все ко днямъ притра- 
флено, и приходилось такъ, что объ Христовомъ Воскре- 
сенін вамъ надо разеказывать... Воть и думалъ я, 970 вы 
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памъ, мальчикам, все это подробно растолкуете—какъ Пи- 
латъ, что Туда, и все до нитки—а вы что же? 

Мн ужасно захотђлось узнать, какъ именно я, дума- 
вшійзблагодћтельствовать менышимъ братіямъ, угадалъ тогда 
желая, съ которыми они ко мн пришли, и какъ я 
сумЪлъ ихъ удовлетворить. 

— Ну, что я? 

— А вы замфсто того свернули дъло въ три слова— 
вфдь у васъ все было скоро, словно боялись, что насъ въ 
солдаты не поспфютъ отдать (Вася улыбнулся), воть вы ин 
обернули всю историо въ одну минуту. Іуда предалъ, Ни- 
хатъ, молъ, расиялъ, а черезъ три дня воскресъ, да по- 
томъ сразу: гд подлежащія, гдБ глаголъ? Подчеркни соб- 
ствевпыя имена... Подлежащія, запятыя,—-а радости ника- 
көй мив не вышло... Тутъ я на васъ страсть какъ сердить 
былъ и перестал, ходить... На грћхъ начиналась весна, 
и Егорка, собрался изъ деревни вонъ, на свон похожденія... 
Скрывалея онъ отъ насъ каждую весну потихоньку, потому 
что къ веснф мужики всегда собирались его опять заса- 
дить, чтобы онъ лфтомъ не пакостилъ имъ... Какъ отбило 
меня отъ школы, да дома опять эта непроглядина-нужда 
отшибала—ебилъ меня Егорка, ушелъ я съ нимъ. 

— Что же ты дфлаль? 

— Какъ чтд? Что по моимъ мыслямъ выходило, то и 
дФлалъ. Сначала Егорка говорить: «Пойдемъ въ Вриву- 
хино, вадо наказать цфловальннка». И разсказалъ миф, за 
что его надо наказать. ЦЪловальникь былъ, дфйствительно, 
человћкъ самый безсовЪстный, съ мужиковъ снихаль по- 
слёднюю рубаху... Какъ все это опъ разсказалъ мнф,—то 
вышло по моимъ мыслямъ, будто наказавіе цфловальнику 
дать надо. Пошли мы и дали наказаніе. 

— Какое же? 

— Сожгли ригу. 

«Неужели, — стояло у меня въ голові: — эта наука вора 
Нгорки сдфлала его тБмъ, чФмъ онъ есть?» 

Вася продолжалъ: 

— Ну, оть цфловальника пошли въ другое мъсто, къ 
мужику. Тамъ овчины выкрали веБ дочиста, потому что 
и этому мужику, по Егоркинымъ рЪфчамъ, тоже нужно было 
слфлать внушеніе... Егорка на него быль сердитъ еще съ 
прошлато года, когда этотъ мужикъ избилъ его не на 
животъ, а на смерть... Ну. такъ и пошло. Все по прави- 
ламъ поступали... Мы тутъ дфла много надБлали, и я п0- 
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лагалъ тогда, что это хорошо; а если бы не это — ябы 
давно отсталъ. 

— Ну, а потом? 

— А потомъ, конечно, достряпались до тюрьмы... Тутъ 
мив тоже было довольно интересно. 

— Въ торьх-то? 

— Да-а-а-ст! Мн тутъ было очень любопытно! 

И, къ моему удивленію, Вася разсказалъ мнф велигое 
множество самыхъ непривлекательныхъ острожныхъ про- 
лЬлокъ, нисколько, повидимому, не обфщавшихъ въ буду- 
щемь такого бойца противъ неправды, какимъ былъ онъ 
въ данную минуту. Слушая разсказь про его бродячую и 
острожную жизнь и не вникал въ состояе его совіти, 
можно было бы нампророчить ему и ссылку и каторгу; но 
природная настойчивость, дфлавшая невозможнымъ посту- 
пать противъ убЪждешя и выражавшаяся въ его разсказћ 
постоянными вставками фразъ въ родЪ: «тутъ мнф показа- 
лось», «И ВОТЪ я сталъ», «захотфлось мнф» и т. д.---при- 
давала всфмъ Васинымъ злодфйствамъ совершенно иной 
характеръ. Въ этой тюрьмф, въ этихъ темныхъ дфлахъ 
онъ какь бы укрывалея только отъ насилій надъ его с0- 
ввстью и съ такой настойчивостью не измБнялъ ей, что 
поел его разсказа можно было жаліть объ общемт строф 
жизни, въ которой надо искать темныхъ угловъ для того, 
чтобы не быть изуродованнымь нравственно, — но сомнћ- 
ваться въ искренности того, во что теперь Вася вЪрилъ, 
не было никакой возможности... 

Какъ же случился этоть переворотъ? 

Цо выход изъ острога Вася встр$тиль человћка, кото- 
рый сумЪль заставить вфрить его въ иныя вещи, въ иныя 
мысли... Вася убЕдился, что Акимъ Петровичъ говоритъ 
вфрно—и выработанная въ темныхъ закоулкахъ русской 
жизни сила убЪжденія вся обратилась на осуществленіе 
его новыхъ вфрованій. По крайней `мЪр$, когда, разста- 
ваясь, онъ снова повториль, что готовъ отдать душу за 
обиженнаго человЪка, и энергически прибавиль:— «И отдам! 
Это в$рно!»›—я видфлъ, что это, дъйствительно, вфрно, и 
что жизнь свою онъ отдастъ. 


И стало мнф, послБ разлуки съ Васей, который скоро 
вышелъ на одиой изъ пристаней, чтобъ отиравиться къ 
Акиму Петровичу,-— стало миъ очень скучпо и вмЕстБ за- 
видно этому мальчику. Кто изъ насъ, поставленный въ 
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счастливое положеніе не бродить по такимъ закоулкам%ъ, 
какъ Вася, могъ разсчитывать на свободу въ развитін своей 
мысаи?.. Вася убъжаль изъ школы, а насъ бы воротили 
и посадили опять, и подъ конецъ «переломили» эту мысль. 
А сколько потомъ, посл сломаннаго дфтства, послф ломаю- 
щей душу школы-—сколько потомъ идетъ этихъ переломовъ 
при выбор дъла, труда? Сколько тысячъ разъ приходится 
покоряться постороннимъ цфлямъ, являющимся внезапно, 
НО дед 

Раздумавииеь объ этомъ предметв, я хоть и не чувство- 
валъ себя очарованнымъ острожнымь способомь развитія 
‹арактеровъ, но благоговніе мое къ заботамъ вышеупо- 
мянутаго помпадура разсфялось, какъ дымъ. 


Съ конки на конку. 


Па 


...У Тоанна Предтечи, на Лиговкё —храмовой праздникъ. 

Это праздникъ преимущественно чернорабочато народа, 
праздникь мелкаго торговца, словомъ — праздникъ людей 
«сВрыхъ», работящихъ; вся Лиговка,—длинная въ нВсколько 
зерсть улица,—какъ извфстно, населена именно этимъ с}- 
рымъ рабочимъ народомъ; зафсь квартиры н дворы легко- 
выхъ и троечныхъ извозчиковъ, сфнные склады, постоялые 
дворы дая прифзжихъ подгороднихъ крестьянъ, масса ка- 
баковъ, портерныхъ, закусочныхъ, съъстныхъ ит. д. Какъ 
бы дополнешемъ, продолженіемъ Литовки служатъ, съ одной 
стороны, Обводный каналъ, перескающій ее почти въ 
концф (если идти отъ вокзала Николаевской дороги) и на 
всемъ своемъ тромадномъ протяжеши густо обстроенный 
всевозможными фабриками и заводами и населенный ты- 
сячами чернорабочато народа, съ другой—та же рабочая 
окраина Петербурга, центромъ которой можно считать Ли- 
говку, продолжается за Николаевскій вокзаль по тому же 
бводному каналу, Шлиссельбургекой дорогі, далеко по 
НевЪ за село Рыбацкое... На всемъ этомъ пространствЪ 
не одного десятка верстъ, когда-то раздфлявшемся на сло- 
боды, села, съ приходами, а въ настоящее время слившемся 
въ одну сплошную линію заводовъ и рабочихъ помЪщеній, 


между рабочимъ народомъ образовалась какая-то связь, 
Сочиненія Гл. Успенскаго. Т.,1И.. | Я 
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одинаковость интересовъ, работъ и заботъ... Конножел%з- 
ныя дороги, соединяющія село Рыбацкое —дальній пунктъ 
[Шлиссельбургской дороги, съ Нарвской заставой -—-дальній 
пункть Нарвскато тракта, еще болфе развили потребность 
общенія, вытекающую изъ одинаковости условій стотысяч- 
ной массы народа, разселившейся по петербургской окраин%. 
Неудивительно поэтому, что храмовые праздники, празднуе- 
мые приходами разныхъ церквей, расположенныхъ на этой 
рабочей дорог, дфлаются мало-по-малу праздниками какъ 
бы общими для всей многотысячной рабочей колоніи... 
Изъ-подъ села Рыбацкаго Фдуть праздновать къ Нарвской 
застав, на Митрофаніевское кладбище; изъ-подъ Нарвской 
заставы, пересаживаясь съ конки на конку, добираются 
въ тости въ село Рыбацкое, въ Смоленское, Александров- 
ское. Конножелфзныя дороги очень много содфйствуютъ 
удобствамъ передвиженія на такихъ дальнихъ разетоян!яхъ, 
Церковь Ивана Предтечи, находясь почти по средин$ длин- 
ной линш, идущей по рабочей окраин$ Петербурга, при- 
влекаетъ особенно много любителей погулять. Въ описы- 
ваемый мною день вагоны конножелЪзныхъ дорогъ, уси- 
ленные количествомъ, ежеминутно подвозили «къ празднику» 
съ отдаленнфйшихь окраинъ массы рабочаго народа; еще 
бӧльшія массы шли пфшкомъ, напирая все въ одну точку, 
къ Новому мосту, что у самаго храма; часамъ къ двумь 
всф переулки, всф улицы, прилегающія къ Лиговкв и 06- 
водному каналу, ве кабаки, вс харчевни— все было пере- 
полнено народомъ; берега Обводнаго канала, обыкновенно 
весьма непривћтливые, кое-гдф только покрытые тощей, 
ободранной растительностью, вытоптанной столичными бур- 
лаками, обыкновенно бечевою передвигающими по каналу 
небольшія суда съ разными, преимущественно строитель - 
ными матеріалами, — эти пустынные берега по случаю 
праздника были буквально завалены народом; тутъ и си- 
дВли, и лежали, и спали, и «валялись» въ той случайной 
поз, въ которой свалилъ подгулявшаго человъка, хмель. 
Немало «валялось» въ такихъ «невольныхъ» позахъ и жен- 
щинъ и даже малыхъ ребятъ изъ мастеровыхъ лфтъ по 
тринадцати; много было и такихъ, которые сидвли «тихо- 
благородно», одфвшиеь въ новые ситцевые сарафаны и 
рубашки и скромно пощелкивая подсолнухи, но много было 
и крика, н говора, и шума; вагоны съ трудомъ ипробира- 
лись въ этой сплошной толпф, наполовину отуманенной 
вИНОМЪ,—ВЪ этой ТОЛИ обнимавшихся, шатавшихся, па- 
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давшихъ и прямо валившихся лошадямъ подъ ноги... Не- 
умолкаемый звонокъ кондуктора едва былъ слышенъ въ 
мор® всевозможныхъ звуковъ, криковъ, пБсенъ, брани... 
Брань въ особенности энергическая, а главное-—почти без- 
прерывная шла между кондукторами вагоновъ и публикой... 
Спорили и ругались изъ-за сдачи, изъ-за мЪстъ. Поминутно 
изо веБхъ силь, до хрипоты, кондуктора вошяли: «Вфдв 
русскимъ языкомъ говорять: нфть мъстовъї Куда лфзешь 
говорятъ: мЪстовъ ифтъ! Теб товорятъ: не позволяется 
стоять Вотъ позову городового... Что это такое?» и т. д. 
безъ конца. 

Именно воть въ такой-то шумной, тБсной, крикливой 
компанш мав пришлось ®хать на верхушкћ конки, подво- 
зившей рабочую публику отъ Нарвской заставы къ Іоанну 
Предтеч$, празднику. Бхалъ я не велЬдствіе какой-либо 
необходимости, а единственно вслћдствіе желая какъ-ни- 
будь искусственно утомить себя, измаятњ,-—желаніе весьма 
странное, подумаетъ читатель. Желаніе точно странное; но 
кто изъ провинціаловъ, заброшенныхъ на долгіе годы въ 
столицу, не переживалъ по временамъ минутъ необычайной 
тоеки—и не собственно по родин%, а по чему-то уже почти 
позабытому, что столичная жизнь уже выфла, но что вдрую 
становится ужасно жаль, такъ жаль, что не знаешь, куда 
дЪться. Въ такія минуты это почти позабытое, это спря- 
танное въ самый темный уголъ души, это ненужное въ 
столичной сует, бфготнз, хлопотахь вдругъ выйдетъ изъ 
своего темнато угла, заропщетъ и застыдитъ тебя... 0со- 
бливо въ послфдн!е тоды: кромф полузабытато прошлаго, и 
настоящее ежедневное сндало петербуржца (да, и не однихъ 
петербуржцевъ) ужасающею тоскою. Бывали минуты емерто- 
убійственнаго холода, которымъ дышала жизнь, и въ такія 
минуты тоска доходила до полнаго отчаян1я. Вотъ въ такія- 
то минуты необходимо было предпринять что-либо меха- 
ническое, чтобы согрћться, оттаять, очувствоваться, чтобы 
«забыться и заснуть», заснуть въ буквальномъ емысл%, 
т.-е. умаять себя и свои нервы такъ, чтобы нельзя было 
не заснуть... Въ одну изъ подобныхъ минутъ я сфлъ на 
верхушку конки, хорошо не помню гдф, и доћхалъ по лини 
до конца, а тамъ пересфлъь на новую и пофхалъ дальше... 
Толпа, чужіе люди, чужія ръчи, толкотня, физическая устах. 
лость—все это было хорошо, какъ искусственное размыки- 
ваніе тоски... 
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Очень, очень долго я не только покорно, а даже совефмъ 
нечувствительно относился къ толчкамъ и пинкамъ, кото- 
рыми награждали меня сосЪди по верхушкф конки, устре- 
млявшіеся къ празднику. Долго я ощущалъ только одно— 
пто меня качаетъ спереди назадъ, и что я поминутно сту- 
каюсь спиной о спинку сидфня. НФкоторое время я с0- 
вершенно спокойно смотрфлъ на полу моего пальто, про- 
жженную папиросой какого-то сосфда, и, какъ кажется, 
полагалъ, что моя обязанность по отношенію къ прожжен- 
ной дырВ заключается только въ томъ, чтобы съ почтеніемъ 
взирать на нее и всячески не препятствовать ея постоянно 
увеличивавшимся размфрамъ. НФкоторая способность думать, 
чувствовать и слышать стала возвращаться ко мн по м$рЪ 
физическаго утомленя. Въ смыслЪ этого перехода оть 
смерти къ жизни немало помогъ одинъ мастеровой, неска- 
занно разсмфшивиИй всю компанію, помфщазшуюся на 
верхушкВ конки. 

Поднялся онъ на верхушку вагона съ величайшими уси- 
ліями, точно больной,--такь качалъ его хмель; но, подня- 
вшись, вдругь обнаружилъ крайне буйный нравъ и момен- 
тально поднялъ цфлую бурю, такъ сказать, коллективной 
брани. 

— ГдЬ моя сумка? — загремль онъ, обращаясь неиз- 
ветно къ кому, но такимъ требовательнымъ тономъ, что 
публика и кондукторъ, весЪ вмфотф, грянули ему въ отвфтъ: 

— Пошелъ вонь! Пьяная морда! Кто за твоей сумкой 
приставленъ смотрЪть? Вонъ съ вагона!.. Ишь, каланча 
какая выставиласы.. 

— Подавай! — вопиль мастеровой подъ градомъ руга- 
тельствъ и вопилъ такъ, что, очевидно, хотфль всфхъ по- 
крыть и явно не намфренъ быль сдаваться.—Ты зачфмъ 
приставленъ? Ты--кондукторъ? Ты-—подавай! 

— Я воть тебя въ часть, пьянаго шельму! 

— Подавай сумку!.. 

— Потребовать городового! Докуда это будетъ? 

— Ты зачВмъ приставленъ? 

— Пошелъ вонъ! 

- — ГдЬ моя сумка? Подавай мНЪ! Ты зачмъ приста- 
вленъ? Отв$-чай!.. 

Вдругъ я почувствовалъ, что около меня дежить что-то 
твердое. Оглянувшись, я увидлъ сумку. 
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— Эта, что-ль, сумка?—спросиль я. 

— Во-0-0!.. Она, она!.. 

Сумка перешла въ руки мастерового, при чемъ онъ раз- 
глядывалъ и твердилъ: «вотъ, вотъ», «она!.. самая это и 
есть...» 

— Ну, пошель вонъ отсюда! Не позволяется стоять! 
Говорятъ тебъ—пошелъ! 

— Не ори! Чего орешь? Что ты орешь, песъ ты эта- 
кій, — огрызался мастеровой на кондуктора. -— Долженъ я 
барина-то поблагодарить? 

— Пошелъ долой съ кареты! 

— Ахъ, вы... мужичье!—таркнулъ мастеровой.—И никто 
изъ васъ, мужичье вы дубовое, никто моей сумки не по- 
берегъ... А вотъ баринъ, дай Богъ ему здоровья, обратилъ 
свое полное вниманіе.... 

— Уйдешь ты отсюда или иътъ? ВЪдь я городового по- 
зову!.. Пошелъ, товорятъ теб%!.. 

— Мужичье!—пуще прежняго оралъ мастеровой, пода- 
ваясь къ лфетниц$, благодаря усиленному напору кондук- 
тора.—Вамъ вниманія этого нЪтъ... чтобы чужую вещь... 
свиньи! А баринъ обращали свой взоръ на мою сумку! 
Пьяныя вы морды! 

Ораторъ, не удерживаясь на ногахъ, почти «загремлъ» 
внизъ по ступенькамъ крутей лђстницы. 

— Д-да! —-заговорилъ какой-то тоже слегка пьяненькій 
фабричный въ синей чуйкЪ и картузЪ:—да, вЪрно!.. В$рно 
ты сказалъ... мужичье есть вполнЪ дурачье... Вотъ я—му- 
жикъ, стало-быть, я — дуракъ. Да?.. Господа? правильно я 
товорю?.. 

— Дуракъ! — сказалъ кто-то. 

— Воты Воть это самое!.. Воть солдать — онъ есть 
умникъ. Онъ меня, положимъ что, пихнулъ, напримЪръ, въ 
бокъ, въ ребро. Но я молчу, потому что я есть мужикъ и 
дуракъ, а солдать — умный человфкъ. Вђдь такъ? господа? 
Ка-н-нешно, внолнф в$ррно! И это онъ правильно сказалъ... 
Я — мужикъ, я — дуракъ. Лежить чужая сумка — дуракъ, 
я, вниманія не обратилъ; баринъ, коль скоро онъ образо-' 
ванъ, то сейчасъ н обратилъ взоръ на чужую сумку! 

Взрывъ хохота разразился на верхушкВ конки. 

— Какъ чужая вещь, — продолжаль тфмъ же якобы с0- 
вершенно кроткимъ тономъ фабричный: — какъ вещь чужая, 
такъ баринъ ужъ тутъ! «А, говоритъ, надо обратить свой 
взоръ, потому вещь чужая!..» А мужикъ? Мужикь глушь! 
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Вотъ положи тысячу рублей — я и не взгляну!.. Но ежели 
хотя гривенникъ увидить образованный человЪкъ, то въ 
ту же самую минуту обращаетъ вниман!е... А мы? Мы жи- 
вотныя!.. Дубье!.. Мнз покойникъ-баринъ махонькому гово- 
рилъ: «Мишка, придешь въ возрасть, то я произведу тебя 
въ лакеи къ моему сыну!» Въ лак-кеи! ВЪдь это что? ВЪдь 
это награда! На-г-ра-да вФдь въ лакеи-то! А я заплакалъ, 
убфгь! Потому дуракъ. Явно! Ежели-бъ я былъ уменъ, такъ 
вёдь я обрадоваться долженъ, что меня, дурака, награ- 
ждаютъ въ такую должность... Лакей! Куда же дураку-му- 
жику сравниться! А я убфгъ, потому что дуракъ! В$дь ба- 
ринъ обращаетъ на меня вниманіе, счастія мнф желаетъ, 
говоритъ: «Мишка! Я тебъ желаю счастіе сдфлать и произ- 
веду тебя по этому случаю въ лакеи, напримфръ, въ хо- 
лопы!» А я, дуражь, не понимаю... Вфдь дуракъ я, го- 
спода? да? Само собой, я глупъ вполнф! «Въ ллаккеи тебя 
награждаю!» А я, дуракъ, — убфгы.. Ахъ, животное!.. Бить! 
одно, одно и есть средстве! Бить надо всячески! Обломать, 
чтобъ сучья-то вс эти съ мужика сшибить, — воть тогда 
онъ и пойметъ, образуется... Би-иты.. Самое иер-рвое лћ- 
карство! Натуральное — минеральное! А то, помилуйте? 
вфдь животное? Да, господа? Ну, конешно!.. 

Непрерывный, хотя и сдерживаемый изъ опасенія про- 
ровить хоть одно ядовитое слово хохоть продолжался во 
все время этого монолога, который прервался только по- 
тому, что мы подъћхали къ мосту Царскосельской ж. д., 
тдБ должны были пересаживаться въ другой вагонъ. 


Ш. 


Громадной массой столиились мы, публика, предъ до- 
рожной заставой, опущенной по случаю прохода поЪзда изъ 
Царскаго Села, и потомъ, когда заставу отворили, бурнымъ 
потокомъ хлынули къ вагонамъ конножелёзной дороги. 
Ораторъ, смшившій публику, исчезъ въ этой тБснот и 
давкЪ, и я, съ величайшими усиліями пробравшись на 
‚верхушку новаго вагона, очутился въ совершенно новомъ 
обществ. Рядомъ со мной усфлись два мастеровыхъ: 
одинъ — дюжій чернобородый мужикъ въ синей чуйк% тон- 
каго сукна, плотный, коренастый и красивый, другой — 
длинный, какъ вЪфха, бфлокурый и ужасно вялый отъ вы- 
пивки. Пахло виномъ и отъ перваго дюжаго мужика, но 
онъ крепился, покрякивалъ съ достоинствомъ и вообще 
старался, чтобъ хмель не былъ замбтенъ въ немъ. Едва 
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они Уусфлись, какъ дюжій мужикъ всталъ съ мфета и, дер- 
жась за желъзныя перила верхушки вагона, крикнулъ въ 
толпу: 

— Полфзай сюда! Мишка! вотъ онъ я гдф! Лфзь сюда! 

— Мишка! — плохо владБя языкомъ, но стараясь крик- 
нуть какъ можно громче,” гаркнулъ блокурый товарищь 
дюжаго мужика и тоже всталъ н, держась за перила, смот- 
рёлъ внизъ. — Пол$зай, пострфлъ тебя слопай!.. 

Къ кому они обращались — я не видалъ; но вслфдъ за 
воззваніемъ къ МишкЪ оба они, сначала дюжій мужикъ, а 
за нимъ б%лобрысый, подошли къ лБстниц, ведущей на 
верхушку, и, обращаясь къ невидимому для меня Мишк®, 
который быль внизу, начали произносить ужасно грозныя 
рБзи. Сначала затовориль дюжій мужикъ; онъ насупилъ 
брови и, потрясая сжатымъ кулакомъ, говорилъ невидимому 
Џишкё: 

—— Полфзай! ну, только ежели ты, шельма, опять на- 
чнешь свою музыку — помни!.. Я тебя, передъ Богомъ то- 
ворю честью, расшибу съ маху съ одного. ПолЪзай, что-ль, 
чего сталъ? Я тебБ говорю одно: будешь помнить! Ты миф 
съ самаго утра зудишь, единаго шагу спокойствія отъ тебя 
нту — я тебя произведу за это за самое... Чего сталь? 
Полфзай, ну, пом-мни! 

— Пом-мни! — присовокупилъ бБлобрысый, шатаясь и 
еле вращая языкомъ, но довольно энергично потрясая ку- 
лакомъ. — Одно слово — убью! Безъ разговору! Коротко и 
ясно!.. Тресну — и аминь, со святыми упокой!.. Ты что не 
покоряешься?.. Ахъ, ты!.. Ты какъ можешь пре-пят-ство- 
вать? Мм...лчаты Ни пикни!.. Убью въ полномъ видф!.. 
Пшолъ сюда!.. 

— Полфзай, чего сталъ? —заговорилъ дюжій покойнЪй.— 
Долго, что-ль, съ тобой вожжаться-то? Ну, только по-м-мни!.. 

— Пом-мни!.. Помни свой послћдній вздохъ... Какъ пик- 
нулъ, туть тебЪ и окончаніе! 

— Ну-ну! — еще потише заговорилъ дюжій мужикъ и 
помогъ подняться на верхушку маленькому, лћтъ одинна- 
дцати, худенькому черномазенькому мальчику. 

Мальчикъ быль чистенькій, въ длиннополомъ сюртучк%, 
новомъ картузикф, но робокъ и пугливъ былъ ужасно. Онъ 
испуганно озирался, очутившись на такой высот, цфико 
хваталь за руку дюжаго мужика, за перила и даже при- 
сБдалъ, боясь ступить; конка тронулась, вагонъ покачнулся, 
и мальчикъ поблфднфлъ, какъ полотно, 
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— А-а-а! — сказалъ злорадно долговязый: — боишься, 
пострфлъ этакій! А какъ препятствовать старшимъ, такъ 
этого не боишься? Погоди вотъ!.. Видишь, вотъ каналъ-то... 
я тебя, вотъ передъ Вогомъ, возьму за ноги да и гро- 
мыхну туда’. 

— Ну, будетъ теб, балалайка! Чего ужь попусту-то 
пугаешь? — съ легкимъ укоромъ перебиль его дюжій со- 
сБдъ, почти насильно сажая Мишку, не хотфвшаго выпу- 
стить изъ. рукъ желфзныхъ периль, къ себЪ на колфно. — 
Ужъ чего попусту-то? Въдь такъ пугать попусту не годится... 
А вотъ ежели музыку свою заведетъ, —ну, тогда разговоръ 
у насъ булетъ особенный... Въ томъ случаћ, еж-жели ты 
т-только хоша бы даже... ужъ я тогда — поступлю!.. 

—- Ужъ тогда, братецъ ты мой, — дополнилъ долговя- 
зый: — поступокъ будеть за первый долгъ... Прямо въ ка- 
налъ Да чего же?.. Въ каналъ! Туть одной глубины сто 
саженъ, такъ это тебя вполнъ сократит»... 

— Въ каналъ не въ каналь, а... ужъ поступлю... 

Мальчикъ црико держался за перила и едва ли что-ни- 
будь слышалт изъ этихъ разговоровъ, потому что, видимо, 
былъ подъ страхомъ упасть съ конки. Долго мон сосфди 
читали ему нотацію, грозили ему чъмъ-то, и я никакъ не 
могъ понять, ч$мъ бы этотъ крошечный, тщедушный маль- 
чикъ могъ вредить такимъ большимъ людямъ? Наконецъ 
блокурый мастеровой, сид}вшій со мной рядомъ, потяну- 
вшись ко мн съ папиросой, улыбнулся пьяно - доброю 
улыбкой и сказалъ негромко: 

— Пужаемъ пострћленка!.. 

— За что же? 

—- Способовъ нту, вотъ за это! Чистая змћиная по- 
рода — весь въ маты!.. То-есть вылитая шельма! Она мн} 
родная сестра, мать-то его, — я говорю прямо, —-я этого не 
боюсь... Хорошая баба, нечего говорить, и вотъ онъ, мужъ- 
отъ, то-жъ скажетъ, а ужъ зм$-я! Ужь что ни товори, а 
цфпкая баба! Ужъ такъ цфпка — на рЪдкость, и мальчонка- 
то весь въ нее... Уцфпится, — нфтъ возможныхъ способовъ 
ннкакихъ! Что матка скажетъ — такъ, кажется, клещами 
изъ постр$ленка не выдерешь! Теперича вотъ возьмите въ 
понятіе: у людей нон% праздникъ, пре-столъ! вЗдь это надо 
понимать Свинья она этакая! ВЪдь должонъ человфкъ 
погулять, вФдь и нашему брату надо разогнуться! Какъ вы 
полагаете? 

—— Она этого не понимаетъ, — загопорилъ мужъ ифлкой 
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бабы и отець Мишки, очень ясно .слышавшій (какъ и 
Мишка) разговоръ своего товарища, который со второго 
слова пересталъ шептать и говорилъ громко. — Она этого 
не понимаетъ... что значить молоткомъ-то зудить десять 
лЬтъ... Ей бы только — мужь «не пропилъ» денегы.. Ты 
должна же, дубина, понимать, пьяница или нфтъ мужъ-то? 
Я пью въ препорцію, мн надоть вздохнуть... Что-жъ я не 
кормлю, что-ль, васъ?.. Кажется, у меня есть своя голова 
на плечахъ — такь мало! Караульщика нриставилай 

— Изволите видть, — сказалъ бБлокурый: — пристана- 
вливаетъ къ намъ караулыцика!.. Ну, не сволочь ли, позво- 
лите васъ спросить, будьте такъ добры? Назудила маль- 
чишку — «препятствуй»! Рюмки нельзя выпить, чтобъ безъ 
ирекословя... Чуть взялся за стаканъ — реветъ; слезами 
рыдаетъ, всю душу повреждаетъ человЪку! Вы гаядите на 
нето — вфдь молчитъ, не пикнеть, а мысль у него только 
бы намъ во вредъ!.. " Какъ чуть подошелъ къ кабаку, даже 
къ портерной, къ примъру — воемъ завоетъ!.. Съ утра му- 
чаетъ насъ вотъ съ Петромъ, отвязы никакой нёть! Бро- 
сить его — вфдь жалко мошенника! Вдь его раздавятъ, 
какъ муху, въ народћ-то... А съ нимъ -— бъда! Измучилъ, 
чисто измучилъ! Какое же тутъ можетъ быть удовольствіе— 
воетъ да клянчитъ, да за руки да за полы цЪпляется? 

Дюжій мужикъ сидфлъ все время молча, угрюмо, и вдругъ 
грознымъ голосомъ заговорилъ: 

— Я теб въ послЬдній разъ говорю — не смЪй мн на- 
доБдать Я тебф — отець; я могу по-свойски тоже, братъ, 
смотри! Я васъ всЪхъ кормлю, я знаю, что дфлаю! Ежели 
ты мн посмфешь, такъ я теб покажу, что я такое! Какъ 
ты смБешь, когда тебЪф русскимъ языкомъ говорятъ: «от- 
стань»? Ахъ, ты, дубина этакая! Больше я съ тобой раз- 
говаривать не буду, а чуть что — пошелъ вонъ, убирайся 
отъ меня! Вотъ что! 

— Прямо, гнать его прочь! — прибавиль бБлокурый: — 
что это такое? На что похоже? Что за надзиратель за 
такой! Пошелъ вонъ — воть и все! Пускай раздавитъ ва- 
гономъ, коли не хочешь слушать, что старше говорять. 
Воть еще какая свинья!.. Мы тоже на своемъ вЪку жили; 
кажется, знаемъ побольше твоего... Ты что за указчикъ? 
Ахъ, ты... Съ тобой говорятъ честью, а ты все свое зала- 
дилъ? Ну, братъ, — гляди въ оба!.. 

— Слышишь, что тебф говорятъ? — тряхнувъ Мишку за 
плечо, сказалъ дюжій мужнкъ. — Ну, такъ помни! Я безъ 
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тебя знаю свое дфло! Я тридцать лБтъ служу хозяевамъ, 
ты ми не смЪй!.. 

Мальчикъ ни слова не отвътилъ. 

— Ну, вылфзай! — сказаль дюжій мужнкъ бБлокурому, 
когда мы подъфхали къ мосту на Лиговкћ. — Пора слЪзать! 

Всф трое стали спускаться внизъ, и не прошло нЪсколь- 
кихъ секундъ, какъ передь моими глазами разыгралась 
удивительная сцена. Я сидфль на верхушк$ конки, которая 
дожидалась встрфчной, видЪлъ, какъ изъ толпы выдфлились 
фигуры моихъ сосБдей, при чемъ Мишка былъ между ними 
и держался руками и за отца и за дядю... Они что-то го- 
ворили ему, говорили сердито, останавливаясь нарочно для 
разговора и увщаній. Я видфлъ, какъ отъ Мишки рва- 
нулся ОФлокурый, потомъ, какъ отецъь сталъ изъ его рукъ 
вырывать свою полу; но Мишка, этотъ молчаливый, ху- 
денькій мальчикъ, впился въ него, присфль и громко за- 
кричалъ что-то... 

—- Бросы бросы Брось его, шельму! — взывалъ бълокурый 
изъ дверей кабака. — Бросай его подъ карету! 

Дюжій мужикь почти волокомъ ташилъ мальчишку по 
направленію къ кабаку, оборачиваясь, бранясь, порываясь 
оторвать его... 

Мишка вылъ, упирался. Вагонъ тронулся, 


ІУ. 


Явный гнвъ и видимая сильная степень ‘раздраженя, 
которыхъ я не могъ нё иримфтить какъ въ отцё Мишки, 
такъ и въ его бЪлобрысомъ дядф, во время послБдней 
сцены, стали меня сильно безлокоить. Вагонъ двигался въ 
сплошной толп народа, поминутно останавливаясь и не пере- 
ставая звонить, и мальчикъ не выходилъ у меня изъ головы. 

«Что, думалъ я, вЪдь въ самомъ дд онъ можеть такъ 
раздражить отца, желающаго гулять, и его компаньона, что 
они въ сердцахъ и въ горячности, пожалуй, сдЪлаютъ ему 
что-нибудь худое, въ чемъ и сами будутъ раскаиваться. 
Мальчикъ же, очевидно, пристаетъ къ нимъ безъ всякаго 
милосердія и снисхожденія... Дюжій мужикъ былъ, очевидно, 
не изъ пьяницъ, не изъ горькихъ запивохъ, но мальчишка 
раздражаль его съ утра, з онъ съ утра уже быль выпивши, 
какъ явствовало изъ разсказа бБлокураго, и притомъ вы- 
пивалъ безъ прятности, какъ видно было также изъ раз- 
сказа бфлокураго. Въ такія минуты случайно, невольно мо- 
жетъ выйти какая-нибудь потрясающая сцена», 
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Ч%мъ дальше я Фхалъ, тфмъ мнв становилось безпокойнће; 
дофхавъ до Разъфзжей, на что понадобилось не менће пол- 
часа времени, я рёшиль перемфнить вагонъ, пересесть на 
ветрфчный и дофхать до того мвста, гдф я покинулъ мопхъ 
сосфдей. Мн$ казалось, что я даже долженъ это сдЪлать. 

Прошло еще полчаса, пока я добрался до м%ста и во- 
шелъ въ кабакъ. Не безъ страха переступилъ я порогъ и 
не безъ волненія замтилъ синюю чуйку дюжаго мужика. 
БЪлокурый товарищь его также былъ здћеь; здфсь быль и 
мальчикъ... Къ удивленію моему, лицо его было совефмъ 
не то, какое было у него на верхушкъ конки; онъ быль 
покоенъ, вертЪль передъ собой картузъ и моталъ ногой... 

— А! — воскликнулъ бЪлокурый, узнавъ меня: — нашъ 
компан-енъ!.. Усмирили язву сибирскую!.. Тише воды, ниже 
травы сталъ!.. Что, Мишка, обратился онъ къ мальчику:— 
хороша наливка-то? 

—- Сладкая! 

— А, пострфленокт! Покуда самъ не отвфдалъ, покою 
не давалъ, а теперь: «сладкая»!.. Ишь, животное!.. 

Да! мальчикъ тоже былъ подъ хмелькомъ, я ясно видвлъ 
это. Увидфль я также и то, что дюжій мужикъ плачетъ. 
Онъ и его товарищь были значительно подъ хмелькомъ; 
путаясь въ словахъ, дюжій мужикъ стучалъ кулакомъ въ 
грудь и бормоталъ: 

— Я... тыща рублей не взялъ бы... поить... ты мой род- 
ной!.. Мерзавецъ этакій... Говориль: оставь! Знаю! все 
знаю! чувствую! Дов-вель! Принужденъ! Ну, пей, пей, 
пріучайся! Измучиль ты меня! Чтобь только ты-то не му- 
чился, я далъ... я тебя любя далъ... дозволилъ... Отець 
отвфтить за это, передь Богомь отвфтить! 

— Ну, будеть нюни-то распускать! — перебилъ б%локу- 
рый. Велика важность — наливка!.. Мишка! понравилась 
наливка-то?.. а? Хочешь еще рюмочку? я тебБ поднесу! 
Только ты — гляди!.. Видишь, что ты съ отцомъ сдБләлъ? 
Ввелъ его въ слезы... Хочешь? 

— Давай! 

— А будешь препятствовать? 

— НЪту!.. 

— А-а-а!.. безсовЪстный!.. Ну, надо дать, дфлаль нечего... 
Только гляди, чтобъ потомъ не пьянствовать Боже тебя 
избави!.. 


Дюлий мужнкъ плакаль и пилъ пиво. 
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Норовилъ по совЪети. 


т. 


Быль тихій, свъжій лътній вечеръ. Я вышелъ изъ дому, 
который нанималь на лЪто въ деревни, на улицу и сћлъ 
на крыльцо, прямо на ступени. Легкая влажная свБжесть 
пріятно наполняла и освЪжала грудь. На небф и на земл} 
было чисто, широко, просторно и вообще «хорошо», по- 
койно. Хотфлось «просто» сидфть вотъ такъ, чуть-чуть не 
въ забытьБ, дышать, смотрть и наслаждаться тишиной 
и покоемъ минуты наступившаго вечера. 

Какое-то странное, не то слезливое, не то злостное бор- 
мотан!е прервало мое тихое наслаждене. Мимо меня шелъ 
мужикъ въ одной бЪлой рубахЪ, ободранныхъ холстинныхъ 
штанишкахъ и босикомъ. Лысая толова его была обнажена. 
Шель онъ какъ-то странно, не то очень торонился куда-то, 
не то, вдругъ вспоминая что-то, останавливался и что-то 
бормоталъ... Скоро однако я разобралъ, что причина этой 
странной походки была очень проста: мужикъ былъ льянъ, 
и кромЪ того, когда онъ пробфжалъь мимо меня, я уви- 
дЪль, что онъ еще къ тому же и слабъ и худъ, и что не 
онъ управляетъ ногами, а онЬ несутъ его, куда имъ угодно. 
Бормотаніе его было не то пьяное, мужицкое галдфнье съ 
ревомъ (необходимымъ, впрочемъ, для больной груди, же- 
лающей побольше вобрать воздуху) и гарканье безъ всякаго 
другого содержанія, кром кръпкихъ словъ,---нЪтъ, это было 
что-то до послБдней степени жалкое, двтски-безсильное; та- 
кимъ толосомъ жалуются дфти, когда крфпко оскорбятъ ихъ 
самолюбіе. НЪФчто безсильно-визгливое, не имфющее возмож- 
ности «какъ слфдуетъ» разозлиться, слышалось въ тонћ 
его бормотанья. А что такое онъ бормоталъ, увћряю васъ, 
не понялъ бы ни единый человвкъ. Только слово «Богъ», 
повторявшееся довольно часто и всегда сопровождавшееся 
поднятіемъ тощей, сухой руки къ небу, только это слово 
одно и было доступно уху посторонняго слушателя, во 
всемъ, что выходило не то изъ сжатыхъ губъ, не то изъ 
беззубаго рта пьяненькаго мужика. 

-— Ишь! ишь! какъ его швыряетъ-то,—появляясь съ ло- 
патой и граблями на илечБ, произнесъ нашъ дворникъ, 
приготовлявшійся собирать въ садик близь дома скошен- 
пую утромъ траву. 
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— 9, какъ двинуло! 

Безеильныя ноги мужика въ самомъ дфлЪ несли его, 
куда имъ вздумается. Подъ горку онъ несся мелкой рыс- 
цой, всћмъ корпусомъ подаваясь впередъ и каждую ми- 
нуту ожидая ладенія именно головою впередъ. Но «бог 
пьяныхъ» хранилъ его, и онъ, вмЪсто того чтобы слетъть 
съ мостика въ грязную канаву, что ожидало его неминуемо, 
вдругъ заколесилъ такъ же проворно, и такъ же еле дер- 
жась на подгибавшихся колЪнкахъ, въ сторону, ударился 
бокомъ о загородь изъ жердей и, перевернувшись къ ней 
животомъ, сталъ (очевидно, также невольно) заносить ногу 
черезь низенькую загородку. Та сила, которая его несла, 
куда ей было угодно, продолжала и тутъ, при перелзаньн, 
лихорадочно торопить его и въ одно мгновенье, прежде 
чЪмъ онъ перенесъ черезъ плетень колћно, перебросила 
его на другую сторону.. 

— Н-на!--произнесь Петръ (такъ звали нашего двор- 
ника): —шмякнуло!.. 

Старика шмякнуло навзничь, и онъ со своей бЪлой ру- 
башкой совсфмъ скрылся въ травћ, только рука поднялась, 
и опять послышалось что-то въ родь «Богъ»,—и совефмъ 
исчезла маленькая-маленькая фигура старикашки. 

— Не ушибся ли онъ? 

— Гав тамъ ушибиться! Тамъ трава... Обстрекаться — 
обстрекается... Прямо въ крапиву угодилъ...-И медленными 
шагами Петръ отправился къ загородкћ, чтобы посмотр?ть, 
не ушибся ли человЪкъ въ самомъ дВаф. 

— Ну, лежи, лежи!.. лежи смирно! -–покойно и основа- 
тельно произносиль Петръ, тлядя черезъ плетень въ кра- 
пиву. 

— Богъ.., Создатель! О-о-0-нъ отецъ нашъ! — слезливо 
дребезжало что-то изъ-за плетня и опять что-то забфлло. 

— Лежи, лежи! ну, ладно, отдышись, очнись... Чего? 
Потому что пьянствовать не надо!.. Да!—слышались нра- 
воученія Петра:— потому что пьешь! Ну, я ужъ, братъ, не 
разберу твоихъ разговоровъ... лежи!.. 

И Петръ такъ же медленно пошелъ назадъ, а за плетнемъ 
опять не стало ничего видно, кром травы,—такъ тщеду- 
шенъ былъ старичокъ. 

— Ничаво!.. проспится... очкнется! Брякнулея, словно 
на перину, и встать не хочется... любо лежать-то, про- 
хладно... ха-ха!.. ы 

—— Это вашъ, мочалкинскій? 
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— Нашъ, какъ же. 

Петръ пошель въ садъ, отгороженный прямо отъ крыльца, 
а оттуда, продолжая разговоръ, медленно приступилъ къ 
работ%. 

— А отчего? Потому что нътъ въ человЪкЪ ума. Дове- 
дись до меня, я-бъ это дфло въ двф секунды кончиль, 
Взялъ бы воть топоръ и пошабашиль сразу. И въ Сибири 
люди живуть, по крайности ужъ до эфтого бы не допу- 
СТИЛЪ... 

Петръ былъ челов%къ не старый, лЪтъ тридцати, хо- 
лостой и энергическій, Онъ зналъ хорошо грамотћ, думалъ 
попасть въ Петербургъ въ артельщики и теперь жилъ въ 
деревнф собственно для старухи - матери, у которой онъ 
былъ одинъ сынъ. Къ осени онъ полагалъ, что мать должна 
помереть (ужъ къ Кузьмъ-Демьяну безъ сомн%нія), и тогда 
онъ тотчасъ уйдетъ въ. Петербургь. Деревню онъ любилъ 
боле съ художественной стороны: луга, річка, рыбная 
ловля, зори утреннія и вечернія, грозы, лса съ птицами 
и ягодами— воть что было въ деревнЪ хорошо. Но народъ 
деревенскій ужъ не нравился ему, потому что онъ отвћ- 
далъ столичнаго житья, видалъ людей и пріучился разсу- 
ждать. «Безтолочь», «непорядки», «разини» —вотъ какъ ха- 
рактеризоваль онъ большею частью деревенскую нравствен- 
ность и умъ и по своей суровости, даже иной разь какой- 
то жестокости, полагалъ, что надъ всфмЪ этимъ «разгиль- 
дяйствомъ деревенскимъ» «мало страху», что тутъ нужна 
строгость, что безъ приказанія ничего путнаго не выйдетъ. 
Въ такомъ суровомъ взгляд на деревню немалую роль 
играло въ ПетрЪ и довольно сильное чувство родства съ 
этой самой деревней, чувство, какъ я не разъ могъ уб}- 
диться, оскорбленное тБмъ безпомощно-глулымъ положе- 
ніемъ, которое, по мнЪнію Петра, эта деревня, эта, его 
близкая родственница, переживала изо дня въ день и ко- 
торое ей предстонть переживать, повидимому, несчетное 
число лЪТтЬ. 

— Объ чемъ это ты говоришь?—епросиль я его. 

— Да воть все объ этомъ же!-—сказаль Петръ, сгоняя 
граблями въ кучу съ куртинъ высохшіе и пріятно шушу- 
кавшіе клочки сна: все вотъ объ этомъ пьяненькомъ-то. 
Ну, что это, нешто хорошо? (остановившись и почему-то 
поплевавъ сначала на руки, а потомъ положивъ ихъ на 
ручку грабель, произнесъ онъ вопросительно). — Живуть 
двое съ одною бабою! Ну, аккуратно ли это? ВФдь это такъ 
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надо сказать: и у господъ—и то въ рћъдкость, не токмо въ 
крестьянствћ... Срамъ Пьянствуютъ трое цлый Божій 
день, воть ужъ который тодъ не могутъ расцфпиться!.. До- 
ведись до меня, такъ ужь я-бъ не допустилъ такого без- 
образія... Прямо за топоръ: либо ее, либо его! 

— Кого? 

— Либо бабу, либо любовника. Какъ же иначе-то? На 
это закону нЪтъ... Хоть какой хошь законъ утверди, а по- 
куда живы, канитель будетъ тянуться, ужъ это вірно. Тамъ 
Господь разсудитъ, такъ али нътъ. А что разводить этакую 
погань не приходится. 

И опять, поплевавъ на руки, онъ быстро и далеко за- 
несъ грабли н медленно потянуль ихъ къ нараставшей 
куч. 

— А ежели бы разойтись? ВФдь тогда и безъ топора 
можно? 

— Это какъ же такъ? 

— А такъ просто—либо мужу съ ней оазойтись и оста- 
вить ее съ... 

—- Съ любовникомъ?.. Это я-то, мужь (хоть бы я, на- 
примъръ), такъ я и буду любоваться на нихт?.. Ну, ужъ 
этого нфть! Есть такіе любители, чтобы ихнихъ жен, 
пхній товаръ одобряли, ну, моего на это согласія нћтъ Жена 
живи съ мужемъ. Какъ любовникъ—такъ топоръ, и больше 
ничего, и весь разговоръ... А то какъ же? Разойдись! 
Какъ же мужъ-то? я-то?.. Да и какъ же это возможно! 
ВЪдь, чай, мое доброе! 

`— Что это? 

— Да жена!.. да чтобы я уступилъ? Даже вполнЪ смЪшно 
это! Все равно, ежели, примфрно, купиль я себЪ домъ или 
что, и кому-нибудь онъ и понравилея, такъ я и долженъ 
отдавать? Что-жъ я за полоумный такой?.. Мое, такъ мое 
и есть. Какъ оть меня прочь — тумака далъ хорошаго— 
шабашъ. По крайности этого воть безобразія не будетъ 
(онъ указалъ по направленію плетня, гд спалъ пьянень- 
кій). По крайности самъ не будешь сердцемъ мучиться... 
Въ такомъ случа (Петръ говорилъ медленно и отчетлйво}, 
то-есть ежели жена, напримъръ... то надо давать тумака 
жен$. Долбани ея любовника, жена будетъ тосковать, вепо- 
минать, и я покоенъ не буду, а какъ жену прекратил», 
тогда ужъ опять одинъ п ужъ безъ надежды остаешься. 
Вотъ что! 


Это, очевидно, былъ непоколебимый взглядъ Петра на 
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жену (самъ онъ быль холостой), на любовь п на изм%ну, 
Онъ такъ опредъленно и вћско выражалъ свое мнћніе, что 
я и не подумалъ спорить съ нимъ. Я только сиросиль: 

— А старикъ-то этотъ какъ же? Почему такъ не распо- 
рядился?.. 

— Старикъ-то? 

Петръ оставилъ грабли, подошелъ къ самой загородк% и, 
положивъ на нее локти, шопотомъ сказалъ: 

— А потому старикъ не пошабашилъ съ нею, что больно 
ужъ святъ. Передъ Богомъ тебБ говорю: совсЪмъ быль 
спасенъ -угодникъ, одно слово. Отъ эфтого рука и не под- 
нялась у него! Воть и валяется теперь... вишь воты.. А 
Господь и разбойниковъ и убивцевьъ вфдь милуетъ. Отмо- 
лилъ, отпостилъ бы... А теперь что? Служилъ - служиль 
Богу, да вдругь дьяволу поклонился. Ужъ какой же туть 
расчеть? Никакого нфту расчету! Все и пошло невфеть 
куда, хоть бы и не угождалъ Боту-то... Вонъ теперь пьяный 
плачетъ, жалуется, все Бога поминаетъ. «Богъ», «Богь»-- 
то и дфло; а Богъ-то теперь и вниманія ему не даеть, ло- 
тому что онъ такое? Овинья—больше ничего. 

— А святъ быль? 

— Боже мой, какъ святъ! То-есть по всей форм угод- 
никъ... Именно говорю. Воть пожалуйте мнЪ папиросочку— 
я вамъ объясню. 


ИС 


Петръ сидЪаъ рядомъ со мной на стуленяхъ афстницы, 
куриль и разсказываль. Шапка у него была, на затылк%: 
«такъ слободнЪй разсказывать-то...» 

— Ямщики они были, значить, въ старые годы... Въ 
старые-то годы московская дорога вфдь какъ гудфла... Не 
дорога, а война была — одно слово! Телерича проъзжайте 
вы по старому шоссе —- весь путь на сотни верстъ почти 
сплошь застроенъ; села, города, все къ дорог жались, все 
на версты вытягивались... Теперь только пустые дома, да 
лавки, да постоялые дворы стоятъ; чЬмъ народъ живеть— 
невфдомо. Теперь, прим$рно сказать, за сто рублей въ годъ 
въ городв отдадуть вамъ съ большимъ удовольствіемъ цћ- 
лый домъ, комнатъ въ пятнадцать. Народу нътъ, д®лъ 
нты А прежде тутъ ключомъ кипфло и деньги большія 
наживались. У-ухъ какія деньги! Сколько съ той дороги 
пошло по Руси тысячниковъ, милліонщиковъ-—емЪты этому 
ніту! Воть и Егоровъ отецъ—онъ Егоръ Петровь прозы- 
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вается (Петръ указалъ на плетень, за которымъ валялся 
пьяный) —также тутъ орудовалъ. Такъ же вотъ Петромъ про- 
зывался, все равно, какъ я.., Родомт-то они были здфине, 
наши мочалкинскіе, и домъ у нихъ туть былъ, ну, а па 
дорогћ самый промыселъ, стало-быть, постоялый дворъ и 
ямъ... И изъ большихъ быль мЪшковъ... Девяносто лоша- 
дей, стало-быть, по тридцати троекъ, ганивалъ въ день и 
шумфлъ далеко, оченно шум%лъ... Ну, гръха таить нечего, 
деньги наживались всячески... Пріъзжій народъ былъ (хоть 
бы и теперь взять) разный—и серьезный, и баловникъ, н 
все прочее... А Пётра-то былъ человфиь не задумчивый... 
Идуть деньги, такъ бери! И бралъ со всего, т.-е. даже и 
нехорошо... Наприм®ръ, дочери его... Дочери его тоже дЪй- 
ствовали... Потому народъ халъ съ деньгами, не то что 
теперь по чугункъ за тридцать копеекъ Фдетъ человфкъ 
сто версть, а въ карманЪ, окромя билета, ничего нъту. Въ 
ту пору въ Москву ли, въ Питеръ ли поднимался человЪкт. 
капитальный, номфщикъ, купецъ, у вофхь деньги готовыя, 
зда долгая, скучная, ну, и баловались. И шибко балова- 
лись! До сихъ поръ по дорог идутъ разговоры насчетъ 
этой жизни веселой... Вотъ Пётра-то и орудовалъ... Мало, 
что дочерей, напримЪръ, пожертвовалъ господамъ проћзжаю- 
щимъ (ужъ само собой не даромъ, и очепь даже не на- 
прасно), а и хуже бывало... Старичокъ какой-то ночевалъ 
у него сь деньгами—и пропалъ. Пётра-то разсказывалъ (и 
всћ его сыновья, дочери и работникъ тоже разсказывали), 
что будто ночью за старичкомъ подъфхала тройка, а въ 
тройкВ будто тоже старичокъ, изъ лица на Николая-угод- 
ника похожъ; взялъ, говорятъ, этого профзжающаго, вы- 
велъ изъ номера за руку, посадилъ на тройку и умчалъ... 
И такъ будто умчалъ, что и слфдовъ нту! 'Гакъ ли точно 
было — неизвфстно, но только что наврядъ, чтобы такъ... 
Начальство Петра не касалось — человъкъ денежный; а, 
надо-быть, совЪсть-то у него была не очень правильна. 
Стала подходить старость-—сталъ пить. По ночамъ ходить, 
кричитъ, сталь съ семьей драться-—и дочерей и сыновей 
возненавидфль. Долго ли, коротко ли такъ было, только, 
разсказываютъ старики, разъ выћхалъ онъ на тройкЪф будто 
въ городъ н мальчишку съ собой взяль —вотъ этого самаго 
Нтора, что теперь въ канавЪ-то лежить... Тогда Егору не 
больше, какъ лть подъ четырнадцать было... Самый былъ 
послћдокъ и самый любимый отцовъ сынъ—-потому еще не 
усивль насобачиться, какъ братья его и сестры. Взяль 
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съ собой Егора и уфхалъ. Никому ничего не сказалъ, кромћ 
что «Фду, молъ, въ город...» 

«Мало ли въ городЪ дфлъ у него было! Ну, ничего, 
узхалъ и үћхалъ. Только недфля прошла, —нЪтъ его на- 
задъ; и мфсяцъ прошелъ — нфтъ! И годъ — н$тъ... Пропалъ 
старикъ, н сынъ пропалъ... Хватились — и денегь ифтъ: и 
деньги увезъ ве; одно слово, бросилъ домъ: «живите, молъ, 
какъ хотите!..» Куда дфлся, что сталось съ нимт — никому 
ничего нензвЪстно, словно вотъ сквозь землю провалился. 
И годъ прошелъ, и два прошло — нфть! все нфтъ ни слу- 
ховъ, ничего... Въ теченіе того времени все это хозяйство 
пошло дуромъ, — безъ денегь что ужъ за хозяйство, — да 
на бБху по второму-то году ударила въ его постоялый 
дворъ молнія, и дворъ весь дочиста сгорълъ. Въ скорости 
жена померла съ горя, а дочери, Богъ ихъ знаетъ, куда 
разбрелись; сыновья въ люди пошлин, да и тамт что-то не 
уживались, потому легкое ли дЪло послЪ своего-то хозяйства, 
да въ батраки къ чужому идти? Пошло все прахомъ (что 
значитъ нечисто наживаль-то!—прибавилъь Петръ нравоучи- 
тельно). И совсфмъ было-извелась о нихъ память, какъ на 
четвертый годъ слышимъ: «поймали!». Схватили ихъ, Петра 
и Егора, гдф-то, изволишь видфть, на границ. Грубить, 
что ли, Пётра-то зачалъ, али какъ, ну, только схватили 
ихъ обоихъ и по этапу, значитъ, на мсто жительства, 
сюда... 

«Воротились... Ску-у-учно стало старику-то глядфть на 
свое разоренье. Поглядълъ онъ, съЪздилъ на погорфлое и 
такъ-то заскучалъ, затосковалъ. Въ ту пору было миф отъ 
роду годовъ девять — помню, что у насъ по деревн% раз- 
говору было объ этомъ дфлЪ! Воть тутъ-то и обозначилось, 
гдф они пропадали. Съ этимъ воть самымъ Егоромъ цђлыя 
ночи, бывало, напролегь не токмо молодые ребята, а и 
старые старики леживали, все разспрашивали: «гд», да 
«какъ», да «что». И Егоръ такъ-то хорошо разсказывалъ— 
на рБдкость! И были они вс эти четыре года въ стран- 
ствін, и все по святымъ мфстамъ... Чуть, поди, въ самомъ 
Ерусалим не были. Что-то будто разговаривали объ этом». 
И къ затворникамъ-то и къ схимникамъ заззжали, и пе- 
щеры всЪ, камя есть, прошли насквозь, то-есть все, все 
начисто видфли, всю святыню. И ужъ такъ-то хорошо Егоръ 
разсказывалъ, то-есть ахъ, какъ хорошо!.. И быль онъ, 
Егоръ, въ это время чистый, какъ монахъ; одно только и 
было у Него на умф: «въ монахи», «въ монастырь», «спа- 
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саться». Ходилъ онъ въ ту пору тоже почесть по-мона- 
шески: скуфейка, этакая и поясъ кожаный, а ужъ въ храмћ 
Божіемъ онъ раньше всЪхъ, первый. Поетъ, читаетъ, слу- 
жить — сущ монахъ... Да и прямо сказать — самое ему 
мЪето въ монахи; завсегда былъ онъ слабъ и силы въ немъ 
мало было; самое ему бы м$сто — спасать душу, за насъ, 
гръшныхъ, Богу молиться, потому въ крестьянств$ нуженъ 
человъкъ сурьезный, ну, не то, чтобы, напримфръ, угодникъ 
или что-нибудь... Такъ веђ и полагали, что будеть онъ, 
молъ, въ монахахъ... Только что же?.. Въ монахи да въ мо- 
нахи, а ПШётра-то, отецъ-то Кгоровъ, свою линію гонит». 
Стало ему, сказывалъ я, тяжко на своемъ разореньи-то, 
скучно... Жаль ему стало, что все пошло прахомъ, все из-. 
ведется, ничего не останется, и такъ онъ объ этомъ тоско- 
валъ, Боже ты мой!.. И уже не было въ немъ прежняго 
разбойства ни капельки, то-есть ни-ни — тоже ослабъ, и 
усталъ, н покаялся. Жаль ему было такъ свфтъ бБлый 
покинуть, родъ свой расточивши, н задумалъ онъ Егорушку 
женить. Деньжонки у него еще были кой-какія и домъ 
былъ, и задумалъ онъ все это вполн® произвести. — «Какъ 
внучатъ дождусь, говоритъ, то и помру — раньше ни за что 
умирать не согласенъ!» Зарубилъ себ этакимъ воть ма- 
неромъ, и все! Ужъ Егоръ и такъ и сякъ, и просилъ и 
молилъ, — нфть, засфло у старика: — «Хочу свой родъ 
ободрить» и шабалиъ... И сосваталъ онъ Егору первую кра- 
савицу. Домъ поправилъ, всф свои остатки, то-есть капи- 
талы, ухожилъ нә новое ихъ жилье, имъ отдалъ. — «Теперь, 
говоритъ, внуковъ! внуковъ миф!» Ждетъ — не дождется... 
Годъ прошелъ — нту... другой — ніту... Сталь старикъ 
тосковать, скучать, Богу молиться, молебны служить. Между 
прочимъ, и хозяйство идеть плохо, — ну, гдв ужъ Егору 
хозяйничать! И третій годъ прошелъ — и опять нЪтъ ни- 
чего! Совсвмъ старикъ свалился. -— «Наказываетъ, говоритъ, 
меня Богь за грЪхи мои тяжые!» Грустить-грустить — на 
четвертую весну померъ... Ну, воть тутъ и стало обозна- 
чаться... Покуда отецъ былъ живъ, мужъ съ женой (стало- 
быть, Егоръ съ Авдотьей) какъ - никакъ — жили... Да и 
Авдотья-то хотя и красавица была, а еще понятія настоя- 
щаго не имла: молода была... Ну, тоже и старика, чай, 
побаивалась, а пуще всего была довольна, что за богатым; 
старикъ-то ее всячески ублажалъ — н нарядами и всячески 
(надо-быть, порядочно старикъ-то набилъ на ямской работћ 
денегъ!). Ну, она и молчала. Живетъ, молчитъ, ничего не 
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зувствуетъ... Ну, а въ три-то года она вошла въ понятіе. 
Опять ежели бы дфти — такъ привязка, ужь тутъ крЪпко 
привязано... А дБтей-то и не было. Вотъ какъ умеръ отецт- 
то, съ полгода не прошло, видимъ, выскочить ночью Егоръ 
изъ дому, руки такъ-то къ небу поднялъ, всю деревню раз- 
будиль— оретъ: «Господи! не могу я въ сей земной жизни 
быть! Прибери Ты ее,—стало-быть, жену-то, — тогда я 
ТебБ слуга до послёдняго!» 

«И съ тЬхъ поръ, какъ къ вечеру д%ло, — глядишь, идетъ 
Егоръ по деревнЪ: — «Не пойдетъ ли кто, ребята, ко мнЪ 
ночевать? Я, говоритъ, ее, дьявола, страсть боюсь...» Ну, 
и ходили, бывало, мальчишки... Потомъ разсказываютъ, что 
тамъ промежду нихъ идетъ, Боже защити!.. Вотъ разъ и я 
попаль ночевать. Лежу на печкЪ и смотрю: ничего, все 
тихо, благородно; смотрфлъ - смотрёль я, слушаль - елу- 
шаль — ничего, покойно спятъ. Ну, и я заснулъ... Только 
слышу крикъ... Продрать тлаза-то, глядь — онъ, Егоръ, 
передъ образомь и все этакъ руки кверху. — «Прибери 
Ты, вопіетъ, ее, Владыко, на тотъ свфтъ, Отецъ Всевышний, 
не могу я этого!» А та въ одной рубах% на лавкВ катается, 
волосы на себВ рветъ и какъ бЪсноватая кричитъ:—«ЗлодфИ, 
злодфй! варвары» А Егоръ все передъ образомъ: «Уж», 
говоритъ, услужу я Теб, Владыко, освободи Ты меня только, 
Батюшка, отъ эфтого, напримЪфръ, безпокойства!» А та: — 
«Какой ты мужъ, какой ты мужъ» —все одно и одно... И 
почало ее бить, трепать — значитъ, это нечистый... Тутъ я 
ужь такъ перепугался и не помню, что дальше... И заснулъ 
съ испугу, какъ мертвый. И пошло такъ каждый почесть 
день... Сталь Егоръ пропадать: уйдетъ на день, на два; 
придетъ еле живъ... Авдотья скучаетъ, жалуется, а чтобы 
прямо баловаться — нфтъ, надо сказать прямо, не балова- 
лась, н?тъ... Только по ночамъ съ ней родимецъ дзлался... 
Ну, вотъ, Егоръ и пропадаетъ. — «Гдф ты это, Егорушка, 
пропадаешь?» — спрашиваемъ. — «А, товоритъ, все Богу 
заслуживаю; ужъ, говоритъ, освободить Онъ меня отъ этой 
муки-мученской...» И что-жъ бы вы думали? В%дь точно 
Богу служилъ! Теперь воть хаживали вы въ Турны, въ 
церковь? Знаете дорогу лфсомъ? Ну, вћдь всю эту дорогу, 
почитай три версты, самъ Егоръ своими руками сдФлалъ, 
вс деревья выкорчевалъ, заровнялъ — вфдь сами знаете, 
какая дорога! Прежде надо было вотъ какой крюкъ дфлать, 
эва куда, а тутъ онъ стрфлой сдћлалъ. ВЪдь это только 


посудить надо, что груда. е одины.. Да вЪдь это 
ИСТО е 


91808 


еще что! Вокругь нашей деревни пять селъ, кое пять 
верстъ, кое семь, а кое и меньше, такъ вдь опъ ко всфмъ 
церквамъ также дороги провелъ, сравнялъ, перекопалъ, 
мосты положилъ черезъ ручейки, и все самъ, собственными 
руками... Воть не угодно ли, пойдемте какъ-нибудь, я вамъ 
все это покажу... Удивленія достойно, какъ человфкъ себя 
обременялъ! Теперь отъ насъ куда хошь иди -— все прямыя 
дороги, да какія! тдЪ мало-мальски мокринка, — камень на- 
валенъ, утрамбовано все въ лучшемъ вид. На перекрест- 
кахъ часовенки, то-есть четыре столба, крыша и скамейка, 
а подъ крышей образокъ... И все онъ, одииъ Егоръ. Та- 
кимъ манеромъ трудился онъ для Господа пе одинъ годъ. 
Хозяйство его пошло все хуже да хуже, потому землю 
сдавалъ, а денегь — сами, чай, знаете, какъ деньги-то от- 
даются? И все Авдотья — нфть-ибтъ и забунтуетъ... Но 
Егоръ становился все сурьезнфй. Какъ забунтуетъ — онъ 
взялъ лопату, въ полночь ли, за полночь ли, — пошел»... 

«Хорошо... Вотъ, когда, ежели вамъ будетъ угодно, пой- 
демъ мы съ вами посмотрЪть всЪ эти Егоровы постройки, 
покажу я вамь далеко въ л6су одно м$сто. Больше ни- 
чего — яма. Глубокая-глубокая ямища и ступеньки ка- 
менныя внизъ... Эту яму выкопаль Егоръ для себя. Хо- 
тБлъ ужь начисто спасаться, стало-быть, зарыться тутъ и 
Богу молиться, а отъ міру отойти. Эту яму сталъ онъ рыть 
ужъ по шестому либо по седьмому году, посл, стало-быть, 
свадьбы-то. Про жену онъ ужъ въ эту пору совсфмъ и за- 
бывать сталъ и все въ ямф больше находился. Вотъ хо- 
рошо. Оидитъ онъ такъ-то однажды въ ямЪ, поетъ молитвы, 
вдругь голосъ: 

«— Егоры а Егоръ! 

«Оглянулся Егоръ, встрепенулся: думалъ, его не найдутъ, 
потому выбралъ самое глухое м%сто, анъ надъ ямой-то 
стоить одинъ нашъ мочалкинскій мужикъ. 

«— Что это ты, — говорить нашъ-то: — въ яму слъ? 

«Туть и открылось, что Егоръ-то хотфлъ душу спасать 
по-настоящему. 

«Похвалиль его мужикъ и говорить: 

«— Стало-быть, жену-то совсфмъ покинешь? 

« - Богъ съ ней совсъмъ! Не по миф это дбло! 

«— И то ладно, и то правда, — говорить мужикъ: —и 
давно пора ее поганой метлой вонь изъ деревни выгнать, 
чтобъ не безобразничала. 

«— Вакъ такъ? 
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Да какъ же? Ужъ давно твоя баба расхожая, а те- 
перь вонъ со вдовымъ съ мельникомъ связалась. Отъ 
этакого дьявола какъ, говоритъ, въ яму не зарыться. 
Зарывайся, говорить, Егоръ, сь Божьнмъ благослове- 
ніемъ! За насъ грфшныхъ похлопочи какъ-нибудь. А баба 
твоя, прямо сказать, ничего не стоить. 

«Сидитъ Егоръ, словно бы каменный, сообразить ничего 
не можетъ. «Сижу, говоритъ, сижу въ ямЪ, а зач$мъ — 
неизвфстно!» А тутъ, глядь, еще мужикъ набрель. 

«— Что вы тутъ, ребята? Ты что, Егоръ, куда это за- 
лфзъ?.. Аль въ медв$ди поступаешь? ха-ха-ха! 

«— Онъ душу спасать взялся, — чего гогочешь-то? 

«—- Душу? Ну, это хорошо. За насъ грфшныхъ похлопочи... 
Какую выкопалъ себъ ямищу... Ловко! Право, ловко! До- 
вольно искусно ты, братецъ мой, закопался. Ну, а жеву- 
то возьмешь съ собой, али ить? ха-ха-ха! 

«-- Что орешь-то, — говорить первый мужикъ: — чего 
горланишь? ЧеловЪкъ отъ всего отказался, до жены-ль ему 
тутъ? 

«— И то правда... Ничего! Зарывайся, Егорушка, зары- 
вайся, ничего. Зачтется... А жену твою одобряютъ, хва- 
лятъ... ха-ха-ха! Право! Ты вотъ спокою не нашелъ, а 
прочіе ничего — «ладно», говорятъ... 

«Тутъ Егоръ ровно бы очнулся; 

«— Да вБрно ли? 

«— Чего вБриЪй! — оба сказали. 

«— А ты думалъ, она тебя ждать будетъ, покуда ты 
спасаешься? — говорить балагуръ-то: — ну, братъ, это по- 
временить надобно... Да!.. 

«Сталъ - было его первый-то мужикъ останавливать, что 
нехорошо, молъ, объ этомь разговаривать, подвижника 
огорчать, а балагуръ все свое; подъ конецъ того, заспорили; 
балагуръ и говоритъ: 

«— Какъ же ты свое добро позволяешь каждому обижать? 
Ну, какой ты есть угодникъ? Какой ты есть челов къ? 
Газв ты хозяинъ своему добру? Ну, говори, хозяннъ ты 
или нЪтъ? 

«— Хозяннъ, — говорить Егоръ. 

«— Врешь ты вотъ въ ям% тутъ, а тамъ твонмъ добромъ 
другой владћетъ... Вфдь твое добро-то? 

«— Мое! 

«— Ну такъ что-жъ ты за человъкъ поса этого? Твое 
пли нтъ? 
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«— Мое! 

«— И есть ты, стало-быть, опосля этого дубина. Хоть 
ты спасаешься, хоть ты нфтъ... 

«Тутъ ужь и самъ Егоръ сказалъ: 

«— Мое доброе! 

«И всталъ съ камня. А балагуръ ему: 

«— Ты душу-то спасай, да и своего не забывай, дуракъ 
будешь... Кто свое доброе бросаетъ, тотъ есть дуракъ, а 
не угодникъ. Я-бъ на твоемъ мъст не такъ распорядился. 
По мн% какъ хошь. Сиди тутъ въ ям%, сдфлай милость, ей 
во сто разъ пріятнфе... да! 

«— Съ кБмъ она?—сираниваетъ Егоръ. 

«=- А Со ВДОВЫМЪ СЪ мельннкомт... 

«— Со старикомъ-то? Съ пьяницей? 

«— Да вотъ, со старикомъ. Старикъ-старикъ, а должно 
быть, что посурьезнЪй тебя вышелъ... ха-ха-ха!.. А ты, 
братъ, ничего—сиди түтъ въ ям%-то, сдфлай одолженіе! 

«Выболталъ, наболталъ и ушелъ. 

«— А вБдь мое доброе-то!..—говоритъ Еторъ первому му- 
жику. 

«— Обыкновенно, твое. 

«И съ этихъ поръ засћло у него въ голов: «мое»... 
Оно вЪдь и въ самомъ дЪлБ—такъ точно, —добавилъ Петръ 
отъ себя: — только что это надо завсегда помнить, а не 
забывать... 

«—- Мое, мое, мое, —говоритъ... И вылЪзъ изъ ямы-то; ну, 
И съ этого часу все его спасеніе такъ и пошло прахом»... 
Потому въ такомъ дЪаЪ надо дЪлать дЪло правильно. Добро 
мое, такъ и поступать надо. Тутъ ужь дълать нечего, тутъ 
одно-—топоръ, либо себБ петля. Ну, а Егоръ-то— нфтъ, не 
того ума человфкъ. Все норовитъь «по совЪсти»... Ну, и 
ВОТЪ что вышло!.. 

«— Я теб мужъ! Я тебВ глава! —говоритъ онъ Авдоть%. 

«— Это вфрно! 

«— Какъ же ты см$ень противъ меня? Противъ закону? 

«— А ты нешто соблюдаешь со мной законъ-то? Ты вонъ 
душу спасаешь, нешто я. тебъ мфшаю? А нешто имфешь 
обо мн попеченіе? 

«Такъ-то воть скажетъ, и выходить по совфсти-то вБрно; 
Игоръ и замолчить, потому правильно. Придетъ мельникъ, 
стануть они съ Авдотьей угощаться, Опять Егоръ съ раз- 
говоромь: 

«— Что это за человЪкъ? 
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«— Мой другъ пріятный... 

«— Какъ же ты смфешь? 

«— Люблю его... 

«— Да вдь я мужъ? Ты моя раба? 

«— Я знаю, я твоя раба... а его люблю. 

«И опять вфрно выходӣтъ, ежели, наприм$ръ, по совф- 
сти... Или нападетъ на любовника: 

«-— Ты какъ смфешь у меня въ дом путать? 

«— ЧБмъ я путаю? 

«— Ты мн препятствуешь! Она— жена, она должна съ 
мужемъ завсегда. 

«— И пущай... когда теб угодно, тогда она и при теб. 
(Хитрая шельма этотъ мельникъ!} А ежели тебя дома нЪту 
по цБлымъ недфлямь, почему-жъ такъ и съ людьми не по- 
быть бабЪ-то? 

«И опять такъ!.. Хочеть Егоръ по правилу поступить 
ифть, опускаются руки! 

«И жена говоритъ: 

«— Что по закону—я всегда, я закона не нарушаю. 

«И точно. Сталъ Егоръ каждую ночь дома почеваль—ип 
ничего. И Авдотья ночуетъ... А между прочимъ и съ мель- 
никомъ: «Съ тобой, говоритъ, по закопу, а съ нимь—по 
сердцу». Вотъ это-то всего и обидиЪй.. Ужъ обиднЪИ этого 
ничего и ифть! 

«И все это мельникъ, хитрая шельма, орудовалъ!— «Со- 
блюдай, говоритъ, законъ въ точности; чорть съ нимт! но 
убудетъ!» — потому что знаеть Егорову совесть —знастъ, что 
ему, богомольному человЪку, невозможно руку поднять... 
Хитрая бестія!.. Запутался Егоръ, сталъ въ кабакъ загля- 
дывать. Ну, а какъ сталъ заглядывать въ кабактъ, пошло 
още хуже. Выпьетъ рюмку, охмелћетъ, тутъ его и начнуть 
поддразнивать. Одни говорятъ:— «Бей се, подлую! Какъ она 
смЂетъ? Твое доброе!» Егоръ прибфжить домой и изобьетъ 
жену. Жена —въ судъ. А на судЪ, глядишь, самъ Егоръ у 
нел прощенья проситъ, потому и Авдотья и любовникь ужь 
успфли все наоборотку, т.-е. на совфеть повернуть. 

«— За что-жъ ты бъешь-то, скажутъ, какой ты есть 
человЪкъ? Какой ты угодникъ? Иди душу спасай, а сюда 
не мфшайся: вЪль ты знаешь, что она мнв все одно, что 
жена настоящая; какъ тебЪ не стыдно силкомъ заставлять? — 
И все такое! П такъ доведуть дфло, что, видитъ Егоръ, не 
добромъ онъ поступилъ, избилъ жену, п отстать не можеть, 
потому мое! Оно въдь и вправду ни за что не отстанешь... 
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«А то подбодрятъ его пьянаго—бить любовника. 

«И изобьетъ. Опять любовникъ жаловаться. На судъ все 
дБло выйдетъ, присудятъ съ мужемъ жить.— «Да я и такъ 
съ мужемъ живу!» —Авдотья-то...—«Живетъ она сътобой?»-— 
«Живетъ» — говорить Егоръ... и самъ же въ дуракахъ 
остается. Любовникъ товоритъ: — «Хотя онъ меня и обидфлъ, 
но я прощаю за его богоугожденіе». 

«А не то такъ на обоихъ подасть жалобу: —ну, тутъ еще 
хуже. Первое дБло—свидБтелей нътъ, второе —-жена законъ 
исполняетъ, третье-—изъ дома не тащитъ, и все правильно. 
Да и судъ видить, что дБло туть любовное и ничего не 
возьмешь. 

«Таль Егоръ и завязъ... И передъ Богомъ виноватъ, и 
передъ женою, п передъ любовникомъ. Богу измфну сдЪ- 
лалъ, жену насильно жить заставлялъ, любовника обидфль, 
билъ... И сталъ онъ пьянствовать, а расцћпиться не мо 
гуты Туть ужь какъ виноватымъ-то сталъ, тутъ съ нимъ 
смфло стали обращаться. Мельникъ ужь прямо стать 

«— Я у тебя, Авдотья, ночеваль буду. 

«— А я?—говорить Егоръ. 

«— Ну, и ты. Ты-—хозяинъ, я тебя не гоню... Скучно 


мав что-то на мельниц$-то... Давай-ка водочки выпьемъ 
лучше. 


«И пьютъ. 

«Такъ и посейчасъ идетъ у нихъ канитель. — «Иди въ 
монастырь, —говоритъ Авдотья:—я съ мельникомъ буду жить, 
какъ жена съ мужемъ». А любовникъ говоритъ:—«Ты глава, 
я тебЪ не препятствую»... И Еторъ-то долженъ бы ска- 
зать:—«И я вамъ, братцы, препятствовать не могу, потому 
вы по сердцу»... да въ пьяномъ-то вид и говоритъ такъ. 
А все расцфпиться не могутъ, потому «мое», «мое доброе» — 
забыть этого невозможно. Ну, и путаются, свинушничают»... 
Какъ только на водку деньги достаютъ — ужъ и не знаю. 
Вотъ треснется гдъ-нибудь въ пьяномъ видф башкой объ 
камень, вотъ и дБлу конецъ будет». А по миф, колн ежели 
дБлать дфло правильно, взялъ бы топоръ да в- пошабашиль— 
либо ес, либо себя, либо его—что-нибудь одно: по совЪсти 
туть невозможно въ такихъ дфлахь...» 


Ш. 


Пьяненькій долго валялся въ трав, не подавая никакихъ 
признаковъ жизни... Ужъ поздно, когда почти совсБмъ 
стемнло, я увидалъ, что онъ приподнимается, что бфлфетъ 
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его рубашка. Кое-какъ онъ поднялся и кряхтя пошелъ 
куда-то, на каждомъ шагу останавливаясь и держась за, 
плетень. Онъ ужь ничего не бормоталъ, а, только кряхтБлъ. 
Что бы поняль я въ этомъ пьяномъ мужик, подумаль я, 
если бы его бормотанье, его пьянство не разъяснилъ миъ 
Петръ? И сколько не разъяснено, никфмъ не понято этихъ 
иьяныхъ бормотаній, и, стало-быть, сколько не понято на- 
родныхъ драмъ. хотя бы изъ-за одного этого «мое»! Не 
будь Петра, пьяный остался бы для меня просто пьяным», 
что-то бормочущимъ и потомъ валяющимся въ крашив%. А 
вЪдь какая драма валялась въ этой крацивЪ! 


Умерла за „направлен1е*“. 
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..На берегу Невы, далеко за городомъ, въ небольшой 
бесфдкЪ, довольно аляповато сколоченной изъ барочнаго 
лфса, собралось посидЪть и полюбоваться рфкой, подышать 
чистымъ вечернимъ воздухомъ — челов5къ пять-шесть доб- 
рыхъ знакомыхъ, дачниковъ и ихъ гостей... Минуть два- 
дцать разговоръ шелъ въ такой степени благополучно, что 
никто ни разу не коснулся «текущихъ вопросовъ», не за- 
вель рБчи о газетныхъ «слухахъ» и т. д. Дфйствительно, 
и р$ка, и погода, и небо были такъ удивительно хороши 
въ этотъ вечеръ, что невольно овладфвали вниманіемъ со- 
бес дниковъ. Берегъ, на которомъ помфщались неказистыя 
дачи и дачныя бесфдки, былъ по случаю праздничнаго дня 
оживленъ безъ стБсненій веселившеюся дачною и м$фетною 
молодежью, по всему берегу звенфлъ смъхъ и раздавалась 
торопливая бФготня по мосткамъ, въ погоню другъ за дру- 
гомъ; пени и звуки гармоній неслись съ разныхъ пунк- 
товъ берега и со множества лодокъ, разсыпавшихся по ши- 
рокой, въ этотъ вечеръ необыкновенно гладкой поверхности 
быстрой рки. Было чВмъ полюбоваться усталому человку, — 
и собесБдники наши, по положенію своему принадлежавшіе 
къ такъ - называемой «чистенькой», работящей столичной 
бъднот%, точно, нкоторое время не нарушали своихъ почти 
безмолвныхъ ощущеній, возбуждаемыхъ общею картиною 
вечера... Но—увы!—продолжалось это недолго. Одно совер- 
шенно незначительное обстоятельство неожиданно изм$нило 
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господствовавшее въ бес$дкЪ расположене духа; оно за- 
ставило собесфдниковъ заговорить, и притомъ заговорить о 
такихъ вещахъ, разговоры о которыхъ и въ начал и въ 
концф, кажется, уже ни въ комъ не возбуждаютъ ничего, 
кром ощущенія оскомивы... 

Обетоятельство, бывшее причиною такой неожиданной 
непріятности, было очень незначительное. Какой-то небри- 
тый солдатъ, въ распоясанной рубах, въ рваныхъ ситце- 
выхъ розоваго цвЪта штанишкахъ, босикомъ, но въ фор- 
менной, хотя и рваной фуражькВ, какой-то мастеровой и че- 
ловфка четыре простыхъ рабочихъь мужиковъ пришли на 
берегъ и расположились на травкћ около бесфдки. Вс они 
были рабочіе, въ будню дни работавшіе түтъ же, на бө- 
регу, вбивая сваи для строившейся набережной. По случаю 
праздника они гуляли съ утра на свобод и вотъ теперь 
ЦЪлой «компаніей» привалили на берегъ, быть-можетъ, по- 
тому, что у компанін ужъ больше не было денегъ, чтобы 
толкаться вокругъ веселыхъ мЪсть, а быть-можетъ, и просто 
для отдохновенія и дружеской бесфды. А бесћда шла между 
ними оживленная. Всф они были подъ хмелькомъ, и раз- 
говоръ ихъ хотя и былъ довольно нетвердъ относительно 
постройки фразъ и порядка ихъ появленія въ р$чи, но ка- 
сался очень интереснаго предмета—именно послБдней войны 
и другихь животрепещущихъ событій дня. Солдатъ, ко- 
нечно, орудовалъ на первомъ план®; прозе только вета- 
вляли свои замъчанія.,. Съ первыхъ же словъ этого человка 
можно было догадаться, что онъ вовсе не походить на ту 
громадную массу русскихъ воиновъ, которые, исходивъ ты- 
сячи верстъ, перемучившись всЪмн муками, совершивъ не- 
обычайные подвиги, возвращаются смиренно по домамъ и 
не находятъ иного разговора, какъ о харчахъ, объ одеж%, 
о томъ, гд$ что дешево изъ продукта, и т. д. НЪтъ, этотъ 
человЪкъ старался осмыслить великіе подвиги воинства, ста- 
рался придать имъ вБсъ и значеніе и умфлъ пріурочить ихъ 
къ своей собственной личности... 

— Мы, —говорилъ онъ громко и при этомъ, какъ на- 
стояцій ораторъ, размахивалъ рукою съ окуркомъ папи- 
росы, свернутой изъ газетной бумаги:—мы ихъ, болгаровъ, 
праздникамъ Господнимъ научили, законъ имъ показали 
христіанскій, они до насъ и звону-то церковнаго отъ роду- 
рожденія не знали. Вотъ что!.. Со слезами они, братецъ 
ты мой, какъ дфти, малые ребята, рады... Это должно по- 
нимать! 
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— Чья же она теперь, земля-то?.. 

— Наша! Чья же еще? Н%тъ, братъ, теперь извини! 
Былъ у него хвостъ вонъ какой, пуще павлиньяго, — ну, 
будетъ! довольно! Погуляй-ка и такъ; порядочно мы ему 
ХВОСТЪ-ТО отхватили... 

— Чей хвость? 

— Чей! всфхъ вообще ихнихъ народовъ... Иностранныхъ 
подлецовъ... Теперича посиди-ка, другь любезный, смир- 
ненько, мутить нашу Россію перестань! Довольно ты му- 
тилъ, притБснялъ, оставь! Нашъ царь-батюшка нешто да- 
ромъ посылалъ насъ, дБтей своихъ, на гибель, на мученіе? 
Н№Ьтъ, братъ Теперь хучь и много крови пролито, а золо- 
тыя мста взяли... Да-да! По газетамъ пишутъ, сказы- 
ваютъ, ужъ ба-а-альшой раскопъ идеть въ Араратской горћ... 
Первобытнаго быка отыскали... Самое то мфето нашли, куда 
онъ въ допотопныя времена воткнулся. У йего, братцы мои, 
одна щиколка, -—вотъ это самое мђсто (солдать поднялъ ногу 
и, широко разставивъ руки, кругообразно водилъ ими во- 
кругъ щиколки), шесть четвертей обхватомъ... Первобытныхъ 
вфковъ быкь... Вотъ чтд!.. 

— Это чт) же такое?— очевидно, съ явнымъ замира- 
ніемъ сердца, почти шопотомъ, сиросиль одинъ изъ слу- 
шателей. 

— А то, что это самое и есть корень золотымъ мћстамъ 
во всемъ свт... А они (такъ и такъ) туда-то насъ и не 
пущали... Ты теперича поди съ нашей рублевкой въ ихнюю 
землю, онъ теб рубля не дастъ ни во вЬки вћковъ... 

— Не дасть? 

—- Ни-ни!., Бери полтину! А не то, такъ и сорокъ ко- 
пеекъ... ВФдь воть какая сволочь! 

— Полтину за рублевку?. 

— И той, говорю тебЪ, захочеттъ-—не дастъ! Такіе дья- 
волы, на р%дкость У нихъ все, братецъ ты мой, золото 
да серебро, а бумажекъ и въ завод нЪтъ... потому завла- 
дфли коренными м$стами: все золот) себ} забрали, а насъ 
не допускаютъ; ну, только теперь--шалишь! Будеть фор- 
сить-то, зарылись въ золотћ-то... Под-д-ди ты, погляди, какъ 
они живутъ-то!.. Носъ задираеть выше самого Балкану... 
Да-да! Ишь ты, скажи, пожалуйста! А нашему брату все 
такъ и бБдствовать? Какъ же, довольно съ васъ, господа!.. 
Туть крови человъческой пролито —море! 

— Окіяпы, братецъ мой! 

— Дна не найдешь, вотъ сколько изъ-за него, мошен- 
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ника, притБсненій было... Самъ въ деньгахъ, въ золоті да 
серебр зарылся, а у насъ въ Россін денегъ не хватаетъ! 
Тутъ совфети нисколько нЪтъ... Онъ насъ въ Севастополь- 
скую камланію изъ-за чего мучилъ? Все изъ-за этого изъ-за 
самаго-—не пускалъ къ кореннымъ м$стамъ. Нашъ царь 
объявнлъ ему войну— небось, онъ не пошелъ на Питеръ-то 
(солдатъ указалъ рукой на Неву). Ему бы туть какъ по 
маслу въ Россію-то вломиться... Флоть у него есть, матро- 
совъ пятнадцать миллюиовъ—-отчего онъ, н-мецкая шельма, 
сюда не шель?.. Ты думаешь, спроста? Не зналъ? Н%т»ъ, 
онъ тонко это понимаетъ! Онъ взялъ да и объявилея—эва 
гд, въ Севастопол! Полфзъ на Россію изъ-подъ кручи! 
изъ-подъ горы! Тутъ бы онъ однимъ духомъ на корабляхъ- 
то вкатилъ, а тамъ въ годъ на гору-то не влЬзешь—а по- 
лЬзъ! Почему?.. Боялся! Потому тамъ самыя и начинаются 
коренныя места — воть онъ насъ и приперъ снизу, чтобъ 
къ мЪстамъ-то этимъ не подпуститы.. Во!.. Охо, братъ, гляди 
ему въ зубы-то... Онъ свое д$ло знаетъ тонко... А тепепича 
мЪста-то наши! На-ка воть, съфшь.. ха-ха|.. 

Всеобщая д®тская радость охватила собесЪдннковъ. Сол- 
дать воодушевилея, и обуялъ имъ мгновенно духъ хвастов- 
ства. Онъ принялся разсказывать, что «бывало, изъ шту- 
цера какъ хватишь изъ-подъ кручи-то—пятерыхъ насквозь; 
онъ тебя дуетъ назфсомъ, эва какія пускаеть закуски, пу- 
довъ по пяти вћсу, а они все позади ложатся, а мы изъ- 
подъ кручи-то его изъ ружейцовъ-——тукъ да тукъ... Два 
года посл окончанія войны плыли по морю мертвыя т$ла... 
Легло ихъ тридцать восемь милліоновъ...» Духъ хвастовства 
разгоралея въ солдатв все сильифе и сильнфе каждую ми- 
нуту... «Теперь, размахивая руками, гремфлъ онъ: —намъ 
только одну Англію осталось перекувыркнуть... Не переку- 
выркнемъ, что ли? Сдфлай милость!.. Поперекъ живота 
сцалталь ее, да и вся!.. Л-любезная! Самая вредная намъ 
шельма!.. Что ты на моряхъ мастерица, такъ это, братецъ 
мой, дли насъ наплевать!.. Ты въ воду, а мы подъ тебя 
карпеду!.. Она тебя, шельму, выплюнетъ оттудова, изъ- 
подъ воды-то, въ небо въ самое... во... ха-ха-ха!» 

Необузданный дЪтскій смЪхъ и дфтское веселье обуяло 
слушателей. Молодой парень, изъ числа рабочихъ-мужи- 
ковъ, до того былъ восхищенъ нарисованной солдатомъ 
картиной, до того живо представиль себ, какъ «карпеда» 
выплевываеть подъ небо всю иностранную механику, ухи- 
трявшуюся повредить намъ откуда-то нзъ-подъ воды, что 
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опрокинулся на спину и закатилея отчаянно-веселымъ хо- 
хотомъ, даже брыкнулъ босыми ногами. 

А солдатъ, не теряя, повидимому, послФдовательности въ 
свонхъ мысляхъ, вдруг перешелъ къ самымъ посл$днимь 
событіямъ и объясниль ихъ тоже съ точки зрБнія того 
положенія, которое онъ высказалъ раньше: 

— Будетъ, будеть баловаться-то!.. довольно вы людей- 
то, души христіанскія, на борзыхъ собакъ м®няли, Будетъ!.. 
Теперича Россія пошла на поправку, а вашего брата за 
это надо —вотъ какъ... 

И онъ показалъ, какъ надо поступать съ тфми, кто, по- 
добно нностранцамъ, отнимающимъ у насъ деньги, хочет 
опять продавать людей и мнять ихъ на собакъ. По этому 
поводу солдатомъ было высказано полное сочувствіе къ 
одному недавнему событі1ю. 

-.- Пойдемъ, ребята,-—угощуї! Рано сиать-то...—провоз- 
гласилъ кто-то въ толпв собесфдниковъ, разговоръ кото- 
рыхъ мы слышали, и вс$ скоро, весело и громко разгова- 
вая и, очевидно, отлично чувствуя себя, ушли по напра- 
вленію къ слобод. 

А въ бесфдк начался разговоръ и потомъ пошелъ споръ: 
говорили, кричали, сердились, волновались... Двф дамы, 
бывшія туть же въ бесфдкЪ, потихоньку поднялись съ сво- 
ихъ стульевъ и ушли; он® сочувствовали и интересовались, 
но ушли потому, что ужъ очень часто слышали такіе раз- 
говоры, и всегда они оставляли впечатлфн1е неопредћфлен- 
ное, хотя, несомнфнно, тяжелое; безъ всякихъ перерывовъ 
споръ продолжался часа два кряду: дфло, по обыкнове- 
нію, было обслдовано со всБхъ сторонъ и, по обыкнове- 
нію же, въ результатв получилось ощущене какой-то ту- 
пой безвыходности, горечи, тоски и непритворно болъзнен- 
наго стБсненія въ груди... Наконецъ настало молчаніе 
озабоченное, тяжелое, утомляющее... 

— Н}тъ, вотъ я зналъ одну старуху, кухарку, такъ она, 
воть она отъ всего отъ этого должна была безъ покаянія 
и причастія помереть! 

Строго-задумчивыя лица собесъдниковъ, смотрвшія въ 
разныя стороны, невольно обернулись по направленію къ 
тому человъку, который произнесъ вышеприведенныя слова. 
Человкъ этотъ, все время молчаливо курившій въ углу 
бесБдки, былъ человзкь тихій, скромный и на первый 
взглядъ недалекій: онъ служилъ большею частью въ ка- 
кихъ-то частныхъ и, ИЗЪ а каждая не- 
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премВнно оставалась, послћ внезапнаго прекращенія дёлт, 
должною Максиму Ивановичу (такъ его звали) по крайней 
мёрБ за годъ. Бывали случаи также, что нфкоторыя 
мета окъ долженъ былъ оставить по «неблатонадежности», 
такъ какъ было доказано, что въ числ его знакомых 
есть писатели и тому подобные подозрительные случаи. Но 
на денежныя обиды Максимъ Ивановичъ не сердился, а 
отъ обвиненія въ неблагонадежности не робфль и не пре- 
рываль знакомствъ, которыя сдБлалъ раньше. Ве его счи- 
тали очепь добрымъ человћкомъ, но совершенно необразо- 
ваннымъ. Ц то и другое было справедливо; но недалекій 
по виду Максимъ Ивановичъ внимательно слушалъ, что 
говорятъ, думалъ по-своему и по-своему двлалъ разныя со- 
ображенія. Видълъ онъ на своему вћку миого, оть бъдной 
лачужки мФщанина, въ которой родился, до дворца какого- 
нибудь шарлатана-финансиста, который въ концё концовъ 
надуваль его. Однажды по дЪламъ службы Максиму Ивано- 
вичу пришлось даже быть за границей. Къ людямъ, изЪ-за 
которыхъ ему иной разъ приходилось терять мБсто «по 
неблагонадежности», его влекло не просто сознаніе невЪ- 
жества своего прошлаго и неправды видфннаго шарлатан- 
ства и денежнаго блеска, —нтъ, 0иъ, какъ ужъ сказано, 
слушалъ и думалъ, хотя думалъ по-своему, а выражаться 
даже и совершенно не умфлъ. 

— Что такое?—какъ бы не очнувшись и еще въ полу- 
сн отъ великихъ думъ, возбужденныхъ утомительнымъ и 
важнымъ споромъ, произнесъ одияъ изъ собесфдниковъ, 
повернувъ къ Максиму Ивановичу величественно-осоловћ- 
лое лицо съ величественно-осоловћлыми глазами.—Что та- 
кое—безъ покаянія и безъ причастія? 

— Вольше ничего, —продолжалъ Максимъ Иванович», 
видимо сконфузившись:—я говорю, что одна старуха отъ 
этого воть самаго... принуждена была скончаться безъ по- 
каянія и безъ причастия. 

— Какая старуха? 

— Кухарка, Аксиньей Васильевной звали... 

— Безъ покаянія и безъ причастія? 

— Скончалась безъ покаянія и безъ причастія. 

— Оть направленія?.. 

Максимъ Иванычъ сильно затянулся папиросой и робко 
отвътилъ. 

— Да-съ, отъ этого, отъ него... 

— Чортъ знает что вы говорите! Я ничего не моту понять. 


ПЕр:/Итст.ога. р! 


— 192 — 


Кто-то изъ собесфдниковъ неожиданно звонко засмћялся, 
и олимпійское величіе, царствовавшее въ бесфдьЪ, разсЗя- 
лось вмигь. Максимь Ивановичь совершенно сконфу- 
зился и какъ-то пискливо бормоталъ: 

— Чего же вы смђетесь?. Я, ей-Богу, совершенно по 
сущей правдф говорю вам»ъ... 

— Везъ покаянія и безъ причастія?-—-переспрашивали 
его среди смЪха. 

— Да! И безъ покаянія и безь причастія, —съ какою- 
то напускною твердостью проговориль Максимъ Ивановичъ. 

— Оть направленія? 

— И туть нть ничего смішного. Да-съ, отъ направле- 
нія... Вы же цфлый вечеръ изволили сами излагать, что 
открылось, напримфръ, направленіе для ближняго... То-есть 
чтобы пользу всячески... Такъ вЪдь вы утверждали? 

— Такъ, такъ. 

— Ну, а я, больше ничего, привожу вамъ примфръ, что 
существовала нкоторая старуха Аксинья Васильевна... 
Ну... Ну—и отъ этого самаго дБйствія въ пользу ближнему 
скончалась Богъ знаетъ какъ... 

— Знаете, Максимъ Иванычъ, вы разскажите всю эту 
исторію подробно, а то рБшительно понять ничего невоз- 
можно. Вы не обижайтесь... 

— Я не обижаюсь, я только... 

— Разсказывайте, разсказывайте, а то это чортъ знаетъ 
что такое: какая-то старуха скончалась на пользу ближ- 
нему безъ покаянія и безъ причастія... ВъЪдь тутъ ничего 
даже и сообразить невозможно. Разсказывайте! 

Но Максимъ Ивановичъ медлилъ. 

— Я, видите, что хотфлъ сказать, —всячески желая вы- 
яснить свою мысль, проговорилъ онъ:— воть вы говерите: 
на пользу... а что если выйдетъ безобразіе? И почему? 

— Ну, ладно, разсказывайте. Тамъ увидимъ. Вто такая 
старуха? Знали вы ее? 

— Я ее двадцать лётъ зналъ... Старуха самая обыкно- 
венная... 

— Носъ въ табак? 

— Нюхала и табакъ... Въ прежнія времена живала она 
все больше по постоялымъ дворамъ, въ артеляхъ, то судо- 
мойкой, то стряпухой, а я-то узналъ ее, когда ужъ взяла 
ее къ себЪ одна моя знакомая старуха, сжалилась надъ ея 
старостью. Ей въ ту пору было уже шестьдесять лътъ, н 
ее ужъ два раза переБхали на масленицћ чухонцы. Ну, 
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словомъ, старуха самая обыкновенная, въ морщинахъ, въ 
котахъ и шерстяныхъ чулкахъ, грязная и дураковатая, 
и стряпала скверно. Хлебнешь, бывало, ложкой —хвать— 
мочалка или щепка... Всего въ теченіе жизни ее перећхали 
лошадьми восемь разъ. Въ послЪдній разъ такъ, что слегла 
и ужъ не встала... А то полежитъ за печкой недћли двђ, 
ничфмъ не лБчится, только проситъ испить, думаешь—вотъ- 
воть скончается, а она и вымолзаеть... Обокрали ее въ 
жизни четыре раза, обокрали начисто, до тла. Въ такія 
‚уннуты она не плакала, какъ другія, но мрачно. ожесточа- 
лась и худыми руками норовила затянуть платокъ вокругъ 
шеи, либо просила ножа... Увидишь ее въ такія минуты, 
скажешь: —«Будетъ тебф, Аксинья Васильевна! На вотъ 
на счастье двадцать копеекъ. У меня рука легкая, опять 
наживешь...» —«Ой ли? Легкая ли рука-то?» «Легкая!» 
Возьметь деньги и начинаеть жить, ждать молодого мћ- 
сяца... И не понимаю, зачЪмъ ей деньги и откуда у ней 
къ нимъ такая жадность необыкновенная... Такъ и тря- 
сется! Ни копейки ни на что не тратила, а все мечтала, 
какой-то кладъ еще разрыть... Ну, да все это вовсе не 
нужно вамъ знать и не зачфмъ объ этомъ распространяться, 
ЭТО я ТОЛЬКО Такъ... 

—- Зачфмь же вы говорите, что не нужно? Вы къ сути- 
то, къ сути поскор%й. 

— Я такъ только... Разговоръ былъ, вотъ я и... Но не 
въ томъ дфло... Въ то самое время, какъ Аксинья Ва- 
сильевна служила на постоялыхъ дворахъ, стряпала щи съ 
мочалками и пироги съ мухами и проч.—въ теченіе того 
времени стало открываться это самое направленіе... Ну, 
разумфется, она отъ всего отъ этого за тридевять земель..„ 
Даже не знала, что было освобожден!е крестьянъ... Не по- 
вфрите? Какъ угодно, а я не агу. Да что Аксинья Ва- 
сильевна! Со мной, я вамъ разскажу, какой быль случай... 
Была—ужъ давно, впрочемъ-—въ Петербург одна личность, 
и притомъ личность такая, что положительно на всю Рос- 
сію одна... На мое несчастіе, мив именно случилось быть 
свидБтелемъ, какъ эта личность вдругъ стушевалась. Са- 
мый то-есть моментъь этого событія перечувствовать... 
Однажды, часовь этакъ до трехъ ночи, засидълся у меня 
въ гостяхь одинъ молодой человћкъ. СидБли мы, и почти 
только и разговору у насъ съ нимъ было, что объ этой 
личности. Вдругъ звонокъ на всю квартиру, и впопыхахъ 
влетаетъ молодой человЪкъ. Блфденъ, какъ полотно, дро- 
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°житъ, какъ осиновый листъ, и вообще, видимо, - потря- 
сенъ.-—«ГдЪ ты пропадаешь (это къ моему гостю)? Я тебя 
ишу три часа. Нельзя, говоритъ, терять ни минуты... ни 
мгновенья...» Какимъ манеромъ и я увязался съ моимъ 
гостемъ-—үжъ не помню хорошенько; только знаю, что мы 
оба, принялись торопливо одфваться, оба—бЪфгомъ съ лБст- 
ницы и на улицу, а улица эта, надобно вамъ сказать, ву 
седьмой рот Измайловскаго полка, а Фхать надобно было 
въ Фурштадтскую. Выскочили, ноги подкашиваются, 6Ъ- 
жимъ, что есть духу, ни единаго извозчика. Воть ужъ 
именно была минута, когда за извозчика-—полцарства. 

— За «коня», а не за извозчика! 

—.Ну, все равно... Н-нътъ ни: единаго! Наконецъ, ужъ 
около, Обуховской больницы видимъ,—стоитъь нашъ спаси- 
тель:—«Подавай!» Растолкали, сли безъ торгу, пошель’.. 
Не туть-то было: ‘лошадь--кдяча и притомъ Хромая. Еле 
взялась съ мЪота.—-«Бей, говорю,—потому что я но опыту 
знаю, какъ на такія за$зженныя существа дЪйствуетъ кнутъ; 
стоитъ только разжечь, ей удержу н5ть:— бей, говорю, ради 
самого Бога, дфло важное».-—«Бей-бей!-—повторилъ извоз- 
чикъ:—а какъ убьешь?» И завель онъ исторію о скотинкЪ, 
о хз$бушк$, о податяхъ, а самь все кнутикомь о крыло 
постукиваеть, не бьетъ лошадь-то, а только о крыло посту- 
киваетъ. Можете представить, какое положеніе! Сидимъ на 
извозчик, какъ въ аду, какъ въ огнъ.— «Опоздаемъ!» — шеи- 
четъ приятель. Четверть часа фхали до Пяти. Угловъ. Хотя 
бы до Палкина, думаемъ, добраться---тамъ бы взяли хоро- 
таго рысака. Стали съ Зағороднато поворачивать па Вла- 
димірскую, п. около гостиницы «Москва» ужъ виденъ %из- 
нозтикъ, глядь—нашъ старикашка (извозчик быль :древ- 
нБйШшій старецъ): канъ-то тихонечко тирукнулъ на лошадь 
и: мгновенно съ :козелъ съерзанулъ и заковылялъ бБгомъ 
нрочь. БЪжитъ и нагибается, поглядитъ-погаядитъ въ землю 
и опять дальше. Кричитъ: — «кнуть обронилъ!» А мы сидимъ: 
сөскочить и бђжать—закричитьъ карауль! Кнуть обронить! 
_Оказать ему, что, разыскивая свой кнутъ, онъ дфлаетъ не- 
поправнмое зло, —ничего не пойметъ, ни единаго слова. 
Все-таки кнута бросить нельзя... онъ 20 копеекъ стоить, 
а деньги трудовыя. Сидимъ и ждемъ. Ждемъ безконечно... 
вфка!.. Передумалтъ я въ эту минуту, прямо вамъ скажу, 
очень много... даже до слезъ... Наконецъ шлепаетъ сапо- 
жонками, запыхался, прибъжалъ.--«Господь, говорит. миъ 
еще подкову послалъ... хорошая, говоритъ, поиалась штука... 
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На! сорокъ на пять копеекъ... Н-но, голубь, тротайж.;,: Ло- 
брались до Палкина, взяли рысака, но—увы!--было ужъ 
поздно! А ужъ какъ насъ извозчикъ-то благодарилъ, ужасъ! 
Какъ же? Сколько счастья привалило: нашелъ кнутъ, на- 
шель подкову, да мы ему у Цалкина, когда пересажива- 
лись, сунули въ руку безъ счету... Крестился даже на меня 
и все твердилъ: — «пошли вамъ Царица Небесная, Никола 
праведный, архангелы преподобные!» 

— Ну, будеть, будетъ вамь философствовать-то, Максимъ 
Ивапычь, не отвлекайтесь отъ дфла. 

-—- Это я только такъ; къ случаю... ЗдЪеь, какъ видите, 
невозможно было рта разинуть съ мужикомъ, съ крестьяни- 
номъ, ну, а что же могла бы туть понять какая-нибудь 
Аксинья Васильевна? Я тогда жилъ на хлфбахъ у вя хо- 
зяйки и, разумфется. вндФль ее каждый день — совершен- 
вое дерево...’ То-есть ни малйшаго! отношения... Бывало, 
паслушаешься за лень-то—время было одушевленное— Богъ 
ВЪсть чето, придешь домой, взглянешь на Аксинью Василье- 
вну, какъ это она, напримъръ, квашню м$еитъ голой ру- 
жой, и такъ какое-то неудовольствие почувствуешь. Ну, да 
не въ томь дЪло. ГдБ ей знать и понимать!.. А мысль, 
между прочимъ, въ то же самое время не. ослабЪваетъ. 
Аксинья Васильевна квашню мфентъ да спрашиваетъ: «бу- 
дешь, что-ль. хлёбово-то Ђсть?»,-—а тамъ своимъ чередомъ 
періодь за періодомъ, теорія за теоріей. Прошелъ періодть, 
когда о мужик толковали съ нЪжностью и сочувствіємъ, и 
насталъ періодъ, когда о мужикћ заговорили, какъ о ду- 
ракі; кончился этотъ періодъ, начался новый. Пропасть 
лБятелей сошло со’ сцены, еще больше появилось новыхъ... 
Множество изъ дБятелей сами отказались: «усталь! уто- 
мился! поработаль!» А иныхъ гнала со сцены публика, и 
ъБ упирались... ДБло: становилось серьезнымъ, ‘и вопросъ 
не разъяснялея, а’запутывался. Плановъ, путей стало 
являться множество... Словомъ, дфль шли свонмъ поряд- 
КОМЪ, &а АКСИНЬЯ Васильевна продозжала мЪсить тесто, 
вставать д0 ифтуховъ, вздыхать по ночамъ о томъ, тюдошло 
ли трето. То-есть ничего обшаго н дв веши совершенно 
Мева. 

— А все-таки безъ покаянія? 

— Безъ покаянія и безъ причасгія. 

— И оть направлен!я? 

— Оть него-съ, отъ направленія. 

— Удивительно! 
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— А вотъ извольте слушать далфе, и все будетъ совер- 
шенно ясно, и ничего удивительнаго тутъ не будетъ. 

— Продолжайте, продолжайте, мы слушаемъ. 

— Плановъ и разныхъ системъ, какъ я уже вамъ до- 
кладывалъ, — продолжаль Максимъ Ивановичъ:-—развелось 
весьма значительное количество. Перечислять ихъ было бы 
затруднительно, да, признаться сказать, и не сумфлъ бы 
я этого сдфлаль. Скажу кратко: пути обнаружились ДВУХЪ 
родовъ: законные и незаконные. О незаконныхъ путяхъ 
говорить мнЪ не зачЪмъ, такъ какъ они суть незаконные, 
и хотя мн и пришлось просидћть подъ арестомъ въ Але- 
ксандро-Невской части боле трехъ мфсяцевъ, по доносу 
одного закладчика, но впослЪдствін оказалось, что я совер- 
шенно ни къ чему подозрительному не прикосновененъ. Я 
говорю только о законныхъ путяхъ и о лицахъ, дЪйствую- 
щихъ только на нихъ. Съ однимъ-то вотъ такимъ дЪяте- 
лемъ я познакомился за границей; теперь онъ очень из- 
вЬстный чөловђкъ, имфетъ и деньжонки. За границу я по- 
палъ по конторскимъ дфламъ, то-есть, если сказать правду, 
разыскивать тамъ нашего директора компани. Пофхалъ и 
провалился тамъ... КромЪ того, было еще одно поручение 
отъ одного богатаго барина—осмотрёть б больницы и уставы, 
а если можно, такъ и на мВств составить уставъ при по- 
мощи спещалистовъ. Необходимо было, чтобы вс} новЪй- 
шія усовершенствованія по этой части были примнены къ 
дфлу, а больница предполагалась для крестьянъ. Ну, ко- 
нечно, не зная языка, долго я кое-какъ путался по Па- 
рижу безъ всякаго толку, наконецъ—ужъ не помню, кто и 
когда познакомилъ меня съ господиномъ, о которомъ раз- 
сказываю, и съ перваго же раза онъ произвель на меня 
самое благопріятное впечатл%ніе. Съ перваго взгляда видно 
было, что это человЪкъ не дюжинный: настойчивъ, энерги- 
ченъ, основателенъ... Работу, которую я предложилъ ему, 
онъ исполнилъ такъ, что даже я, посторонній человкъ, 
получилъ отъ заказчика-барина сто рублей серебромъ на- 
грады... Словомъ, это былъ такой человЪгъ, который, если 
ужъ взялся за дфло, такъ едфлаетъ его въ самомъ лучшемъ 
вид, раскопаетъ вопросъ до корня, да изъ корня-то еще 
норовитъ что-нибудь извлечь. Ему мало узнать, чтф вотъ 
на этомъ, напримфръ, етол$—онъ узнаетъ еще, что и подъ 
столомъ-то творится, и все запишетъ и разъяснитъ. Ничего 
общаго ни съ какою -изъ легкомысленныхъ партій онъ не 
имълъ---напротивъ, много надъ ними смБялся, стоялъ отъ 
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всвхь ихъ представителей въ сторон%ъ и никакихъ надеждъ 
на нихъ не возлагалъ. Въ случаЪ же какихъ-нибудь столкно- 
веній, онъ всегда такъ озадачивалъ своею основательностью 
самыхъ сильныхъ изъ нихъ, что приходилось только крас- 
ить. Однажды при мнф--я быль самъ свидфтелемъ--онъ, 
что называется, въ лоскъ положилъ человъкъ двадцать на- 
роду, цђлую компанію самыхъ разнородныхъ направленій 
и партій... И на чемъ сръзалъ-то? То-есть на сущихъ пу- 
стякахъ... И всегда онъ такъ, всегда разыщетъ какую- 
нибудь такую маленькую штучку, которую другой и не ва- 
мвчаетъ среди своихъ громадиЪйшихъ плановъ; а въ 
штучкВ-то этой все и дђло... Словомъ, ужь вЪрно вамъ 
говорю, человъкъ вполнъ основательный... Такъ воть разъ 
затВяли нФеколько человћкъ русскихъ устроить въ Парижъ 
читальню, выписать газеты и пр. Назначены были место, 
день и часъ, гдз веъмъ собраться и обсуждать. Ну, п я 
тутъ, конечно... Пошли мы на это собран{е съ этимъ са- 
мымъ основательнымь человЪкомь виъстћ. Помню, бъжитъ 
мой баринъ да на часы поглядываеть:—«опоздаемъ, гово- 
ритъ, охъ, опоздаемъ!» — «Что вы, говорю, безпокоитесь. 
Еще только десять минутъ девятаго, а собраніе назначено, 
въ восемь. Тамъ, поди, еще и ни единаго челов$ка нБтъ!» — 
«Какое, говоритъ, нфтъ--ужь тамъ навфрно все рфшено. Вы 
думаете, говоритъ, у насъ какъ дБлә дфлаются? У насъ не 
то, что такія дфла, а и почище которыя бываютъ, такъ и 
то намъ ничего не стӧитъ рёшить ихъ въ дв минуты...» 
И дусть впередъ, еле я за нимъ поспфваю. И что же? 
Прибъжалия—полна комната народу, и точно—все уже рВ- 
шено. Основательный-то человфкъ мой взглянулъ на меня — 
дескать, «что, не правду я говорилъ?» — и спрашиваетъ 
компаню:—«Рфшено уже все?» Отвћчаютъ: — «Все!» —«По- 
звольте узнать подробности?» — «Извольте» —говорять и 
объясняютъ дфло такимъ образомъ: рышено собрать со 
веВхъ приеутствующихъ на первое обзаведеніе по пяти 
франковъ; ежемесячный взносъ—-по два, & случайный по- 
свтитель платить два су. Мой—судитъ, внимательно раз- 
считываетъ и спрашиваетъ:— «Что же далЪе?»—«А далфе, 
говорятъ, воть что: составили мы списокъ всфмъ, на кого 
можно разсчитывать, и насчитали такихъ лиць сорокъ 
четыре человћъка; по пяти франковъ взносу — составитъ 
двфети двадцать франковъ; на эти деньги нанимаемъ квар- 
тиру— комнату и кухню—60 франковъ за три мфсяца. На 
150 выписываемъ важнЪйшіе русскіе. газеты и журналы, а 
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на остальные покупаемъ шесть стульевь илетеныхъ, столь 
и лампу. Егоровъ купить мебель, Семеновъ найметъ квар- 
тиру, а АлексБевь отправить деньги на почту. Кассиромъ 
выбрали Марью Васильевну. Если угодно, вносите ваши 
пять франковъ, а о дн открытія, то-есть о томъ дн%, 
когда получатся журналы, —извфстимъ».— «Все?» —-спраши- 
ваетъ.— «Все...» Признаюсь — и я было-думалъ; — «да чего 
же, молъ, теб, другь любезный?» Ну, сами вы посудите, 
чего еще түтъ надо? А онъ, вижу, только бороду подерги- 
ваетъ и что-то соображаетъ...—-«Отлично-съ!» говоритъ. «Ну, 
думаю, другъ милый, кажется, тебф тутъ не подо что по- 
добраться»... Молчалъ - молчалъ, спрашиваетъ: — «Ламу, 
кажется, господинъ Нгоровъ купитъ2» — «Егоровъ». 

«А керосинъ?»-——«Керосинъ тоже Егоровъ». -- «А зажи- 
тать кто будеть?» — «Консьержка». — «А түшить-съ?» 
Молчане... ЗацЪпилъ-таки! Кто-то было - сказалъ:-—«Тоть, 
кто послБдній уйдетъ». — «А вамь извфетно, кто именно 
будеть уходить посяфднимъ?» =— «Ну, тотъ, кто послЪ де- 
вяти часовъ вечера...» — «Ну, а если забудеть погасить-то, 
можеть это случиться? Вфдь туть газеты, бумага-съ...» 
Молчание... Туть ужъ онъ осмфлфль и сталь говорить съ 
большою кротостью: — «У кого будеть ключь? Или дверь 
такъ цфаый день и будеть стоять открытой? А если кто 
возьметъ журналъ да унесетъ съ собой?» Тутъ было-зашу- 
мЪли; а онъ имъ:-—«А о постороннихъ посфтителяхъ...» Н 
опять: —« Почему же шесть стульевъ, а не семь и не восемь? 
Кто купить керосину, если онъ выйдеть? А перья, бумага, 
чернила?».., То-есть въ самое короткое время перевернулъ 
все -вверхъ :дномъ. Въ концф концовъ оказалось необходи- 
мымъ, чтобъ въ бибяіотекф кто-нибудь жилъ, такъ какт 
консьержкЪ со всфмъ не управиться. Живущій не будетъ 
платить за квартиру н будеть за это присматривать за 
порядкомъ, запретъ дверь, погасить ‘лампу, сложить въ 
кучу старые нумера тазетъ и т. д. Квартира въ двадцать 
франковъ оказалась неудобной, надо было нанимать въ 
тридцать, расходъ, слфдовательно, увеличился на ифлую 
треть... Одну изъ газеть похфрили, а жить въ квартирћ 
согласился одинъ бфдный русскій студенть.—«Съ удоволь- 
стнемъ, говорить, буду...» Все кой-какъ уладилось, но мой 
не ‘унялся. Помолчалъ - помолчааъ, да опять: —«Отлично-съ! 
Вы будете жить?» — «Я!» —«А подушка у васъ есть?» —«Чорть 
возьми, говоритъ, въ самомъ дълБ у меня нЪтъ ни подушки 
ни- кровати». — «Да, я думаю. вамъ надо бы и стуль п 
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столь?»---«Конечно. Какого же чорта я буду въ пустой. ком- 
нат. Я хочу работать, мнЪ надо заниматься... Что-жь, 
я такъ и буду валяться на голомъ полу, какъ собака, да 
смотр$ть, чтобы кто не украль газетъ?,. Чорть возьми!» 
Не прошло, однимъ словомт, и часу послЪ того, какъ мы 
явились въ собраніе, какъ уже все было разстроено окон- 
чательно; оказывалось. что на одно только начало, то-есть 
чтобы только, Господи благослови, подумать начать--и. то 
надо тысячи четыре денегъ.: А. тамъ пошли и графины для 
воды, и пепельница, и кровать, и одфяло, провфрка кассы, 
приходо-расходная книга, большая и малая, и чортъзнаетъ 
что... Поднялся шумъ, несогласіе... Помню, одинъ, кажется, 
художникь какой-то вышелъ изъ всякаго терпфнія... Долго 
онъ все думалъ-думаль, наконецъ не выдержалъ, затрясся 
весь й.возониль:—«Я, я, я.дамъ подушку, спички, лампу. 
Я... я... бумагу... одЪяло, чортъ бы его дралъ... возьму у 
жены, отыму все, все, все... но ради Бога, ради Бога, 
оставьте, оставьте меня, оставьте меня въ поко?!..» Весь 
пламъ рухнулъ, всф стали расходиться въ полномъ неудо- 
вольствін. ВпослЬдствіи вее. дфло однако устроилось, но 
мой пріятель тутъ ужъ не участвовалъ; да и вообще, 
говорю вамъ, человфкъ этотъ быль «особъ статья». 
Учености необыкновенной... У него, напримЪръ, въ комнатЪ 
мВета. нЪтъ отъ бумагъ; по стБнамъ--крюки, на столахъ— 
иглы, и на каждомъ крюк и каждой иглЪ насажены бу- 
мати... и все по разнымъ частямъ... То-есть, наприм%ръ, 
какая-нибудь самая малость, а бумагъ для нея на восьми 
крюкахъ насажено... И, напримфръ, народы разные... То- 
есть такихъ народовъ, кажется, отъ роду никто не слыхи- 
валъ; въ Африкф, наприм$ръ, открылись народы ростомъ 
съ кошку, & между тфмъ ‘уже-вступили въ драку. Какой-то, 
напримфръ, попался ему африканскій народъ, такъ вЪдь 
онъ его рёшительно, то-есть, по всЪмъ .суставамъ разобралъ. 
И народъ-то, шуть его знаетъ, какой-то удивительный, 
ростомъ не больше хорошей кошки, а также, каналья, л%- 
зетъ въ драку и королемъ себф наняль одного француз- 
скаго цырюльника... 

— Нтъ!-—съ нетерпніемъ въ голос воскликнуль одинъ 
изъ слушателей: —это невозможно, Максимъ Иваныч»... Вы 
Богъ знаеть какъ разсказываете... Теперь о какихъ-то 
африканцахъ... 2 

— И объ этихъ-то тваряхъ, — торопливо прервалъ Ма- 
ксимъ Ивановичь протестующую р$чь:—-и объ этихъ-то, Богь 
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ихъ знаетъ, кекихъ-то уродахъ у него цфлые вороха было 
надрано лоскутьевъ изъ равныхЪ газеть, а ужъ на что, 
кажется, плевый народъ, и никому до него нВтъ дла. Ко- 
ротко сказать, человъкъ былъ основательнъйшій. 

— Слышали, слышали. 

— Отлично-съ! Сочинене его, вђроятно, и вамъ из- 
вЪСТНО... 

— Известно. Далће, далће. 

— Сочиненіе это, какъ вамъ тоже, в%роятно, извЪетно, 
одобрено въ лервъйшихъ нашихъ издавіяхъ, и вообще 
ученый міръ призналъ, что авторъ—самый основательный 
молодой ученый... Все это вамъ, да и всЪмъ извзстно... 

— Но когда же выступить старуха? 

— Позвольте-съ! съ теченіемъ времени появится и ста- 
руха... Все будетъ въ свое время и въ своемъ мФотф... 
Итакъ, челов%къ быль первйпаго просвфщеня, но не 
крыса, наприм%ръ, архивная, не книгофдъ... хотя ОНЪ и 
возставалъ противъ легкомыслія, какъ я уже вамъ объяс- 
нилъ, и хоть онъ ничего общаго съ «тБми» лицами, о ко- 
торыхъ также было упомянуто, не имфлъ, но ОНЪ никоимъ 
образомъ не желалъ своей дЪятельности ограничивать изда- 
ніемь хотя бы и хорошихь сочиненій, но пригодныхъ 
только для избранной публики. Нътъ-съ Онъ хотфль дЪй- 
ствовать такъ же, какъ и проще, но планъ у него быль 
особенный... свой! Само собой, весьма, естественно, дЪйство- 
вать онъ желалъ также на пользу ближнему, то-есть, вообще 
говоря, на пользу народу... Только планъ у него былъ не 
тотъ. Раскритиковавши вс$ планы, какіе въ то время хо- 
дили въ публик, изобрћлъ онъ такую, напримЪръ, меха- 
нику... Неоднократно представлялъ онъ мн ее въ прим$- 
рахъ.— «Представьте вы, говорить, Максимъ Иванычъ, что 
гдБ-нибудь на островћ необптаемомъ, но принадлежалиемъ 
къ нашему отечеству, или гдћ-нибудь на Чукотскомъ Носу 
скрывается какой-нибудь смоленскій мужикъ, за которымъ 
числится три рубля серебромъ недоимки и который пменно 
и уплелъ на Чукотсый Носъ съ тфмъ единственно нам$ре- 
ніемъ, чтобы упомянутые выше три рубля скрыть. Какъ 
вы думаете: поймаютъ ли его ин извлекүтъ ли изъ его кар- 
мана эти три рубля? Подумайте, говоритъ, хорошенько». 
Принимая во вниман!е многія обстоятельства, всякій не- 
вольно долженъ отвЪтить на этотъ вопросъ утвердительно, 
т.-е. хотя и не скоро дфло сдфлается, хотя на переписку и 
прочія проволочки потребуется много времени, но въ концф 
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конповъ, ежели упомянутому смоленскому мужику Господь 
продлить вћкү, такъ или иначе, а три рубля изъ него из- 
влечены будутъ.-—«Или представьте себ}, говорить, что въ 
Петербуртв въ какомъ-нибудь великолъппомъ помЪщеніи 
пришла кому-нибудь мысль обложить полукопеечнымъ, по- 
ложимъ, сборомъ всякій горшокъ каши, продающійся. пред- 
положимъ, въ обжорномъ ряду, гдъ-нибудь... ну, хоть въ 
Шемах%, въ Тифлис или вообще гдъ-нибудь у чорта на 
вуличкахт, — то будеть ли сія мысль приведена въ нспол- 
ненїе?»- ~ «Будетъ!»-—-говорю, да и вы, господа, вфроятно, со 
мной согласитесь. Такихъ прим%ровъ обыкновенно я выслу- 
шивалъ отъ него множество по самымъ разнообразнымъ 
предметамъ, и изъ веъхъ ихъ само собою вытекало то за- 
ключеніе, что если все сіе можно совершить, то слдова- 
тельно существуетъ нЪкоторый, удивительно стройный ме- 
ханизмъ, позволяюшій приводить въ исполненіе самые фан- 
тастическіе планы и притомъ во всъхъ концахъ тгромад- 
вЪъйшато государства. А ежели такой механизмъ существуетъ, 
ежели онъ стоитъ крфпко, дЪйствуеть аккуратно, то само 
благоразуме заставляетъ воспользоваться имъ для пзлей 
высшихъ... Если можно изъ Петербурга достать рукой до 
мужика на Чукотскомъ Носу или до торговки въ обжорномъ 
ряду города Шемахи, то почему, пользуясь тою же самою 
рукою, не распространять и на Чукотсый Носъ, и въ Ше- 
маху, и вообще куда только вамъ будеть угодно, новыхъ, · 
но, безъ сомнЪнія, исключительно только здравыхъ, осно- 
ванныхъ на строжайшей критик% шонятій н теорій? Во 
сколько разъ этотъ способъ лучше, практичнће и дЬйстви- 
тельнфе той борьбы съ голыми’ кулаками, тБхъ широкихъ 
теорій, проповфдуемыхъ въ тБеныхъ кружкахъ, которыя 
въ ту пору до нЪкоторой степени занимали общественное 
мађніе?.. И такой образъ дЪйствія называлъ онъ дёйствіемъ 
«сверху»! Долго я, признаться, по певфжеству своёму не 
могъ разобрать, что такое это означаетъ: то «сверху», то 
«снизу»... Думаю: откуда же это надо дфйствовать, куда 
лЬзть? Но когда я ужъ довольно-таки понатерся, тогда я 
поняль. Въ самомъ дфлЪ, если механизмъ можетъ испол- 
нять все, что кому-нибудь придетъ въ голову въ Петербург, 
и притомъ исполнять немедленно и повсюду, то почему же 
этотъ `механизмъ не могъ бы разнести по всъмъ концамъ, 
ну, хоть приказъ о томъ, чтобы люди вели себя немно- 
жечко поаккуратнЪй? Ну, вообще картину этотъ господинъ 
разрисовалъ мп удивительную, ослБпилъ меня направле- 
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нісмъ своей предстоящей дфятельности. А между тВуь воть 
отр :этого-то направленія Аксинья Васильевна и скончалась 
безь покаянія. 

— Наконецъ-то, слава Богу, и старуха появилась на 
сцену... Ну, что же она? Что съ ней?.. 

— Чтӧ? По обыкновенію... Все тамъ же, у хозяйки, и 
все такъ же ровно ничего не понимаетъ, 2.стряпаетъ хуже 
прежняго,—въ ротъ нельзя взять... Но все это потомъ. Не 
въ старух дфло. Прежде нежели ее постигло несчастіе, 
необходимо разсказать, что иретерифль мой герой и сколько 
вынесъ, и какихъ невфроятныхь усил стоило ему добиться 
того, чтобы... 

— Чтобы старуха померла безъ покаян!я? 

— Д-да-сы См®йтесь, сколько угодно, а только дВло это 
далеко не смфшно. Если васъ не затруднить выслушать 
меня до конца, то вы сами увидите, какая вышла изъ всего 
этого... трагедія... Извольте. вотъ послушать. Пришлось такъ, 
что я и онъ, этоть самый человвкъ, выфзхали мы изъ-за 
границы. ВмфетБ пріфхали и въ Цитеръ. На границ, 
признаюсь откровенно, об» мы струхнули порядочно-таки, 
особливо какъ вагоны заперли на, замокъ и сабли по плат- 
форм® зазвенфли, но, благодареніе Богу, все обошлось бла- 
гополучно. Только на меня одинъ офицерикъ поглядЪфть 
этакъ довольно пристально и этакъ кашлянулъ довольно 
серьезно, но ничего, не тронули, и до Петербурга мы д0- 
Ъхали въ самомъ великолЬиномъ расположеніи духа. По 
прБзд$ въ Петербургъ, онъ отправился къ своимъ родствен- 
никамъ, а я—къ АксиньЪ Васильевнђ; но знакомство наше 
не перервалось: напротивъ, мы стали видфться очень часто. 
Меня ужасно. интересовало, какимъ родомъ онъ примется?— 
«Туть, батюшка, нельзя съ бацу, — туть нуженъ лис 
хвостъ!..» — частенько говорилъ онъ мнё и точно тонко 
повелъ дЪло, очень искусно. Первымъ долгомъ выпустиль 
въ свЪтъ книгу и тЬмъ самымъ произвелъ разговоръ по 
всрмъ газетамъ... «Ученый» н притомъ «молодой»!.. Само 
собой, блатосклонность дамъ... Впечатльше было пріятное— 
не выскочка, не вертопрахъ, не семинаристъ какой-нибудь, 
а серьезный, образованный молодой человЪкъ, имБющій со- 
стоятельныхь родственниковъ, и притомъ чрезвычайной 
учености... Заручившись такимъ манеромъ сОлидною репу- 
таціею, знакомствами и вліятельными связями, — «ну, гово- 
ритъ, Максимъ Иванычъ, теперь будемъ баловаться!..» И 
вознамфрилея онъ проникнуть, конечно. только на первый 
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случай, въ какую-то думскую козиссію, продекламнровать 
тамъ свое ми%ніе и добиться офишальнаго содЪйствія, «сна- 
чала хотя чуть-чуть». И, недолго думая, человЪкъ быль 
энергическій,—приступилъ къ осуществленію... Повърите ли? 
Два года, день въ день, несмотря на всевозможныя свои 
связи и репутацію блатовоспитаннаго и ученато человЪка, 
два года кряду ни дня ни ночи не было ему покою, и 
жизнь его сдЪлалась чистымъ мучешемь. Препятствія на 
каждомъ шагу. То придешь къ нему, видишь —сіяетъ: — «ну, 
говорить, обвщали!», то волосы на себф рветъ:— «препят- 
ствуютъ!». Интриги кахія-то, сплетни, зависть, недовВріе, 
оскорбительная подозрительность, апатія къ «общему благу» — 
словомъ, тысяча затрудненій ин неожиданныхь непріятностей 
ежедневно!.. Похудфль мой парень, даже .облысЪлъ... Мы- 
кался: онъ но городу съ утра до ночи. Тамъ надо сдфлать 
визитъ, тамъ ‘надо на, вечеръ Ъхать, чтобы познакомиться 
съ Марьей Петровной, Анной Николаевной, которыя имЪютъ 
на, того-то вліяніе; а тотъ на другого, -ә тотъ другой можеть 
дать по шап тому, кто препятствуетъ... Чего-чего только 
ни приходилось ему дБлать для осуществленія своей пфли! 
И съ кокотками ужиналъ, и пьянъ напивался, и пикники 
на тройкахъ, н даже принужденъ быль вступить въ любов- 
ную связь противъ собственнаго желанія, принужденъ быль 
тремъ дЪвицамъ подать надежду на бракъ, подписалъ три 
сомнительныхъ векселя, проигралъ въ карты тысячу рублей 
ине приведи Царица Небесная, что онъ только ни про- 
дфлываль въ это время. Наконецъ-то, наконецъ, ужь чрезъ 
два года, помощью невфроятныхъ усилій удалось-таки до- 
биться, чего хотЪлось. - Назначенъ быль уже день и часъ, 
въ который мой герой долженъ былъ предстать съ своей 
рБчью предъ-господами гласными... Но... тутъ явились новыя 
затрудневія. 

«Опытные люди, ознакомившись съ содержаніемъ его 
рЬчи (рфчь эта касалась гигіеническихъ вопросовъ), посо- 
вфтовали ему «кое-что» уступить изъ своихъ требованій. 
Уступки эти оказывалиеь необходнмыми по многимъ, весьма, 
существеннымъ обстоятедьствамъ, а главнымъ образомь 
требовались потому, что нёкоторые изъ вліятельнЪйшихъ 
гласныхъ, предъ которыми должна была происходить декла- 
мація, могли выслушать ее съ неудовольствісмъ... Въ числђ 
ихъ были фабриканты, заводчики, имющіе по тысячћ, по - 
дв рабочихъ, были крупные коммерсанты, поставляюще 
провизію на казенныя заведенія, наконець были такіе . 
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люди, которые постоянно испытывали какое-то злобное 
раздраженіе, о чемъ бы ни шли преня, ибо привыкли къ 
тому, что въ конце концовъ всякія. пренія завершаются 
требованіемъ авансовъ... Раздражать съ первыхъ словъ 
всфхъ этихъ людей, отъ которыхъ вполиф зависфло все 
дальнфйшее, было «неловко», безтактно, и слфдовалельно, 
волей-неволей, а приходилось послушаться совфтовъ добрыхь 
людей и уступить. 

«И вотъ сталъ герой мой уступать. 

«Первымъ долгомъ изъ уваженія къ фабрикантамъ 
уступилъ онъ пишу... То-есть, понимаете ли, всЪ эти тухлыя 
селедки съ выпученными глазами, на которыя лаже и смо- 
трЪть страшно, всю эту рыбную ржавчину, солонину, которой 
духъ слышенъ ло Нарвскому н Шлиссельбуртскому трактамъ, 
хлЪбъ съ тараканами, квасъ, словомъ--всю гниль и пръль, 
весь «духъ» и смрадъ—все это шло въ уступку... Обо всемъ 
пришлось «упомянуть» вскользь... мимолетно... упомянуть 
такъ, чтобы оказался виновенъ мелочной лавочникъ, квас- 
никъ какой-нибудь... Вообще пришлось сказать объ этомъ 
предмет$ «въ общихъ чертахъ». «Нерћдко, моль, ветр%- 
чаешь въ овощной лавкВ такихъ сельдей, которыя напоми- 
наютъ не продуктъ, годный въ пищу, а скорфе нерадиво 
посоленный рыбій трупъ», и такъ далфе въ поверхност- 
номъ этакомъ очертаніи... Затъмъ пришлось уступить и по 
части воздуха тоже очень много пунктовъ: въ засъданін 
присутствовали домовладфльцы, дома которыхъ населены 
массами рабочаго народа; обижать ихъ тоже было нельзя. 
Пришлось тоже въ общихъ чертахъ пройтись насчетъ ку- 
бической сажени воздуха на человћка и насчеть, напри- 
мЪръ, вентиляцін. Кабатчики и трактирщики также, какъ 
извфетно, народъ довольно самолюбивый, вліятельный и 
во всякомъ случа$ — большинство. Надо было и тутъ про- 
шмыгнуть мимо дурмана, мимо подмВсей въ водку кислотъ 
и кукельвана въ пиво, и пройтись что-то насчетъ песочку 
въ мокрыхъ Мёстахъ. Затёмъ и вообще въ вопросахъ о 
чистотЬ также пришлось поубавить свои фантазіи, такъ 
какъ вообще вс домовладфльцы относятся къ навозу и 
т. д. довольно раздражительно. Вамъ извфетно, что нф- 
сколько лВтъ тому назадъ одинъ купецъ въ Москвћ, изввст- 
нЪйшій капиталистъ, даже умеръ отъ удара, когда полиція 
очистила его отъ навоза и на свой счетъ вывезла этого 
продукта со двора капиталиста 400 возовъ. Старецъ, оче- 
видно, остался въ пустынв и холодВ и не вынесъ — такъ 
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онъ привыкъ къ окружавшему его теплу и такъ присидфлся 
въ немъ. Съ крайнею поэтому осторожностью надобно было 
покориться обстоятельствамъ и уступать. Уступалъ онъ, 
уступааъ, съ болью, конечно, съ искреннею болью... и изъ 
всфхъ его плановъ осталось одно «чуть-чуть», такъ, хво- 
стикъ. Окръпя сердпе, надо было однако и за него ухва- 
титься, благо былъ хорошій случай. Я и забыль сказать 
самое-то главное — комиссія ршилась выслушать моего 
приятеля единственно только благодаря тому счастливому 
обстоятельству, что въ Петербург, въ рабочихъ кварталахъ 
и по Шлиссельбургскому и Нарвскому трактамъ, какъ из- 
вЪетно, населеннымъ исключительно почти рабочимъ наро- 
домъ, въ сильнЪйшихъ размфрахъ распространился тифъ. 
Не будь этого предлога для научной бесЪды, я не знаю, 
когда бы мой пріятель добилсн своего. Терять такого бла- 
гопріятнаго случая не приходилось. Пользуясь имъ, можно 
было во всякомъ случаЪ хотя проникнуть къ кормилу, а 
ужъ потомъ можно было подумать и о бӧльшемъ. Итакъ, 
пришлось уступать и уступать. Помню я этотъ памятный 
вечеръ въ думЪ! Гляжу я на моего ратоборца, слушаю, съ 
какою изысканидю любезностью передъ слушателями изла- 
гаеть онъ причины тифозной элидемін, съ какой осторож- 
ностью касается селедки, напоминающей трупъ, «упоми- 
наетъ» 0 воздух%... вентиляторы... посыпать пескомъ... не 
худо бы навозъ... также и мусор... Слушаю все это и ду- 
маю:— «Боже милосердый! что сталось съ твоими планами? 
И гдф твоя бойкость,—-та бойкость, съ которой ты сокру- 
шаль соотечественниковъ своихъ хотя бы въ дЪлћ о би- 
бліотек®?» Жалко мнф было его, жалко ужасно. Да и самъ 
онъ точно на экзаменћ, и точно ему стыдно... Жиденько, 
очень было жиденько, и однако кто бы могъ думать? Моего 
приятеля неожиданно поддержали два вліятельнъйшихъ слу- 
шателя, именно: фабрикантъ-иностранецъ, громадный капи- 
талистъ, джентльменъ съ ногъ до головы, сильно поддер- 
жаль его въ вопрос о кубической сажени воздуха на 
челов$ка; и еще тоже капиталистъ, но по виду простой 
русскій сБденькій человфчекъ съ сЪденькой бородкой и ма- 
Линовымъ носомъ, не только энергично, а даже какъ-то 
ожесточенно возопилъ о своемъ согласіи съ мнніемъ моего 
пріятеля по вопросу о навозЪ и о прочемъ подобном»... 
Әти два лица, въ то время, когда по окончаніи реферата 
начались разсужденія о мврахъ, кръпко стояли за моего 
пріятеля. Мужичокъ просто вопилъ противъ нечистоплот- 
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‘ныхь хозяевъ и лавочниковь, указать множество м5стъ, 
заваленныхъ нечистотами, и требовалъ энертическихъ мЪръ. 
Иностранецъ-фабрикантъ изумилъ и меня и моего пріятеля, 
нарисовавъ ужасную картину рабочихъ помфщенй, скучен- 
пость которыхъ доходитъ до поразительнаго безобразія. Оба 
говорили такь смфло, такъ безцеремонно и такъ настаивали 
на кругыхъ мфрахъ, что мой шріятель, видимо, ожилъ и, 
немного развязавъ языкъ, съ своей стороны сообщилъ кое- 
что изъ свонхь богатыхъ матераловъ по этимъ вопросамъ. 
Влослдетвін по окончаши вечера онъ ужасно восхищался 
тъмъ, что ва, него встали: непосредственность — въ лицђ 
мужичка, русская народная воспрілмчивость къ доброму по- 
зезному дфлу. а съ другой стороны-—въ лиц иностранца — 
европейская порядочность, европейсый, такъ сказать, :усо- 
вфшенный опытомъ умъ. Онъ быль въ восторг,‘ т$мъ бопе, 
что’ содъйствіе мужичка и иностранца, привлекшихъ, благо- 
даря своему вліянію, еще по н%скольку сочувственныхъ 
голосовъ на сторону моего пріятеля, дало дфлу ходъ: въ 
тоть же вечеръ. Комиссія постановила: «войти съ хода- 
тайствомъ о принятіи мфръ» и назначила двумъ лицамь 
изъ среды гласныхь по 1.200 руб. на непредвидфнные 
расходы по осуществленію. Въ этоть вечеръ мы съ пріяте- 
лемъ прямо изъ думы — къ Палкину! Заняли отдфльный 
кабинеть и строили великолфинфйцие планы до бла свфта, 
конечно, за бутылкой... Вотъ теперь дфло дошло и до- ста- 
рухи». 

— Боже мой! Наконецъ-то! 

— Т$мъ временемь старуху, какь я уже сказаль вна- 
чал$, переБхали на’ масленицф$. въ последній разъ уже 
серьезно. Въ обыкновенное время въ подобныхь случаяхъ 
‚ она, бывало,’ нокряхтить за печкой, попьетъ воды и по- 
правится; теперь же-—увы!—было не такъ. Въ’ этотъ разъ 
она въ такой степени неудачно попала подъ чухонца, что 
была принесена въ квартиру на рукахъ и слегла. Стоило 
было. взглянуть на нее въ это время, чтобы убъдиться,. что 
дБло ея плевое: лицо, и глаза, и голосъ—все это говорило, 
что «приходить смерть». Немало дивился я посафднимъ 
минутамъ покойннцы; необходимо сказать, что въ.то самое 
время, какъ Аксинья Васильевна слегла, старушка-барыня, 
у которой я жилъ на квартирЪ, по рекомендапін дворника 
взяла въ услуженіе на время двфнадпатиятнюю босоногую 
дБвчонкү. Робко, дрожа и замирая, вошла дФвчонка въ 
квартиру старушки и оть перваго же вопроса. барыни о 
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‘чемЪ-то залнлась слезами. Впослёдствіи выяснилось; что 
плакала она оттого, что ничего не знаетъ и не пони- 
маетъ: Старушка ободрила ее и стала относиться къ ней 
внимательно, тъмъ болфе, что дфвчонка была со способно- 
стями, н хотя шибко робфла въ первое время, но уже :на 
вгорой день глазенки у нея прояснились и засверкали; и 
затъмъ съ каждымъ днемъ она становилась все понятливфе 
и развязнЪе. По мр того, какъ она поняла кругъ свонхъ 
занятій——ходить въ лавочку, вымыть посуду и. т. д.,—какъ 
только она узнала лавочки и лавочниковъ, и весь домь, и 
всфхъ дворниковъ, — застфнчивость и нЪкоторая неповорот- 
ливость постепенно замфнялись развязностью, ловкостью и 
какою-то уввренностью въ себ самой; она чувствовала, что 
барыня ею довольна и любуется на эту ‘молодую жизнь. 
Но что сталось съ Аксиньей :Васильевной; какъ только “въ 
дом, ‘а таавное, на *ея глазахъ объявилась эта молодая 
жизнь! До появленія дЪвочки она только кряхтђћла, недви- 
жимо лежа подъ какими-то трянками въ кухнБ на кровати, 
сколоченной кой-какъ изъ досокъ, нол$ньевь н деревянныхъ 
ящиковъ. Появленіе дфвчонки заставило Аксинью Ва- 
сильевну- приподнять нзь-подъ тряпокъ сБдую ‘голову и 
вперить умиравиіе глаза въ этого юнаго пришельца: Тутъ 
только я сталь понимать, что Аксинья Васильевна — не 
просто механизмъ для мЪшанія тБста или сажанія пиро- 
говъ. Какая-то необычайная зависть, доходившая до злости. 
пробудилась въ ней къ этой двЪнадцатилЪтней дБвчонк%. 
Зависть н злость возрастали въ АксиньБ Васильевн по 
мЬрБ того, пакъ дБвчонка отъ застЬичивости и первыхъ 
слезъ. испуг» переходила къ развязности и понятливости. 
‚ Должно-быть, Аксинья ‘Васильевна, при вилЪ этой начинаю- 
щей жить въ лодскомъ обществ дфвчонки, вспомнила 
вдругь всф свои восемьдесятъ лфть, вспомнила свое без- 
цвЪтное, * темное, чернорабочее существоване; вспомнила 
всю эту трязь, и вонь, и обиду постоялыхъ дворовъ, угловъ, 
наполненныхь нищетой, вспомнила жестокость людскую, 
которая давила. ее лошадьми, похищала ея кровнымь тру- 
ломъ заработанныя деньги, видфла, что все это — восьми- 
десятилфтнія мученія, тьма и обида — оканчивается смертью 
вь углу, и элоба неистовая поднялась въ ней противъ про- 
ворной, ловкой, даже плутоватой дфвчонки, начинавшей 
жить смфло и весело. 

«Злость эта заставила Аксинью Васильевну не только 
поднять голову, но иногль возбуждала ее до такой степени, 
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что она находила въ себБ силы подняться съ кровати и 
почти ползкомъ проползти въ другую-третью комнату, чтобы 
услфдить, подкараулить: не воруетъ ли дфвчонка сахаръ? 
Какими позорно-грязными эпитетами ни награждала она 
дЪвчонку, какой только несчастной и осрамленной будущ- 
ности ни сулила ей! Съ другой стороны, и двчонка, скоро 
понявшая, что столичная жизнь не Богь вЪсть какая муд- 
рость, не оставляла старуху въ поко. Ей несомнЪнно 
было пріятно сознавать свою удачу въ виду этой явной 
неудачи жизни, олицетворявшейся въ безпомощной старух№. 
Иной разъ она принималась дразнить несчастную старуху: — 
«Утри носъ-то!..—-пищала маленькая каналья.— Ишь у тебя 
онъ какой розанъ!» А то возьметь нарочно на ея глазахъ 
за щеку куска три сахару и стоить, улыбаясь до ушей:— 
«нА, молъ, теб!» ДФвчонкВ было пятно чувствовать без- 
сие старухи, которая ничего сдфлаль не можеть ей, а 
старухБ сознаніе безсилія иричиняло великую скорбь, пе- 
реходившую въ неистовую злость. Однажды ночью, когда я 
ужъ давно спалъ мертвымъ сномъ, прикосновен!е чьихъ-то 
холодныхъ рукъ заставило меня открыть глаза. Смотрю: съ 
ночникомъ въ дрожащей рукћ, почти въ одной грязной ру- 
бах, стоить передо мной худая, какъ щепка, и страшная, 
какъ сама смерть, „Аксинья Васильевна. — «Что такое?» 
возопиль я въ испугБ... И она тоже въ испугЪ, но въ 
испугБ злости и гнфва, шепчетъ что-то... — «У Варьки... 
нашла... подъ тюфякомъ...» И показала мнъ гривенникъ и 
стала тоже шопотомъ ругать Варьку. Бфдная старуха! Впо- 
слЬдетвіи оказалось, что она по ночамъ не только занима- 
лась обысками постели и платья Варьки, а и сама, несчаст- 
ная, не желая отстать отъ этой дфвчонки въ см$лости, 
воровала и сахаръ, и сухари, и лимонъ. Послъ смерти ея, 
подъ тюфякомъ, найдено было пропасть всякаго добра въ 
этомъ род. Нельзя сказать, чтобы было особенно пріятно 
смотръть на стараго и малаго, на начинавшаго жить и 
умиравшаго. Что особенно было непостижимо, такъ это то, 
что старуха не ограничивалась въ зависти своей къ вф- 
роятному въ будущемъ успъху дЪвчонки одними только ули- 
ченіями, жалобами хозяйкв, мнв иругательствами самой дЂв- 
чонкф, но не желала, какъ кажется, также и отстать отъ нея на 
дл. Вист съ злостью въ ней развилась и жадность. Я 
ужъ сказалъ, что она таскала и сахаръ и вое, что попа-. 
дется подъ руку, — но все это ничто въ сравненіи съ той 
фантазіей о богатств, которая въ это время возникла въ 
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ея воображеніи и почти мгновенно овладфла имъ безраз- 
дБльно... Приснилось ли ей, но только съ нфкоторато вре- 
мени она что-то стала шеитать.о клад$... Пять боченковъ 
съ серебромъ... зарыты подъ алтаремъ въ деревн%, — въ 
той деревни, тдћ Аксинья Васильевна, родилась... И зачфмъ 
ей такая куча денегь?—-не разъ подумывалъ я. В%дь умретъ 
не-сегодня-завтра, вьдь знаеть это? Но старуха, должно- 
быть, думала не такъ, назфрное ей что-нибудь рисовалось 
за этими деньгами, что-нибудь, кром денегъ, потому что 
сонъ о клад скоро перешелъ въ полнЪйпгую увфренность. Къ 
ней, по ея словамъ, сталь являться самъ Николай Чудо- 
творецъ, сидфлу на ея постели, стоялъ у изголовья и п0- 
дробно объяснять и мВсто и время, когда можно «взять», 
и указываль даже мужика, который все это обдћлаетъ, на- 
зывалъ по имени, говорилъ, что домъ ето стоить, пройдя 
кабакъ, налфво и крыльцо съ колонками. Поминутно при- 
ставала она ко мнЪ съ просьбою написать въ деревню къ 
этому самому мужику, поминутно допрашивала, пришелъ ли 
отвћтъ. Я, конечно, говорилъ, что писалъ, что отвфтъ бу- 
деть на-дняхъ. Признаюсь, никогда мнЪ не приходилось 
еще на своемъ вфку видфть такой необыкновенной жажды 
жизни, такой ненасытной зависти къ ней, какую Варюшка 
возбудила въ умправшей Аксиньф Васильевнф. Давно ли 
эта старуха, принесенная съ переломленной ключицей двор- 
никами, шептала только: «смерть моя пришла! пошлите за 
попомъ!» — шептала о душЪ, а теперь она ни о чемъ дру- 
гомъ не думаетъ, какь о кладф, о пяти боченкахъ съ се- 
ребромъ и т. д. Возбуждена была она до крайности. Воз- 
бужденіе это держалось въ ней подъ-рядъ семь недфль ве- 
ликаго поста. Но на страстной, при первыхъ теплыхъ ве- 
сеннихъ дняхъ (Святая была поздняя), она влругь свали- 
лась. Она притихла, тяжело дышала, не въ силахъ была, 
говорить, даже шептала ръдко. ДЪвчонка попробовала-было 
надъ ней подшутить, по обыкновенію, подсмфявшись надъ 
ея носомъ, но Аксинья Васильевна даже не отвфтила, ей, 
а только посмотрБла широкими, неподвижными и стеклян- 
ными глазами. Еще день-два —-и мы, особоровавъ, при- 
частивь Аксинью Васильевну, отправили бы ес честь-честью 
по желёзной дорогБ на Преображенское кладбище. Все бы 
было честно и благородно, и кончина старухи была бы 
самая приличная кончина, кончина праведная. Но-—увы!—, 
вышло совсфмъ напротивъ, да и не только напротивъ, а 
просто случилось Богъ знаетъ что... 
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«Въ одно утро въ дворницкую того. дома, гдћ лежала 
умирающая Аксинья Васильевна, раздался рЪзкій, оглуши- 
тельнЪйшій звонокъ, который заставилъ дворника тотчасъ 
же впопыхахъ выскочить на улицу. Здфеь не то городовой, 
не то околоточный второпяхъ и на ходу рЪзкимь голосомъ 
сказаль ему нЪфоколько словъ, вслфдстве которыхъ двор- 
никъ тоже опрометью бросился въ квартиру старухи, у 
которой я жилъ, и, подойдя къ старухЪ, безъ дальнихъ 
разговоровь возонилъ:—«Въ часть требуютъ! Собирайся!» 
Случилось же это слЗдующимъ образомь и по слблующимь 
причинамъ. Вамъ ужь извфстно, что, благодаря просвћ- 
щенному содфйствю капиталиста-иностранца и непосред- 
ственной воспріимчивости сБденькой бородки, постановлено 
было ходатайствовать о томъ, чтобы въ виду распростра- 
ненія тифа были приняты мры, указанныя моимъ пріяте- 
лемъ . въ. рефератЪ, и къ осуществленію ихъ на практикЪ 
оказано законное и возможное содфйстве. Бумага объ этомъ, 
отправленная комиссією, какъ всякій изъ васъ понимает», 
именно въ виду того, чтобы достигнуть какого-нибудь ре- 
зультата, т.-е. добиться какого-нибудь содфйствя, не могла 
входить въ общія разсужденія, а непремфнно: должна была, 
съ точностью указать. на существенную причину, объясняю- 
щую просимое содфйстые. Поэтому на первомъ планЪ 
явился тифъ, а потомъ уже дв или три «мры» также 
самыхъ существенных» и по возможности осуществимыхт. 
Бумага была. принята благосклонно. Но вы поймете, что 
вфломство, предписывающее м%®ропріятія, имя дфло съ 
людьми, которыхъ .тлавная обязанность исполнять то-то’ и 
то-то, почему они и называются подчиненными, должно 
было совершенно выкннуть’ всЪ самые слабые остатки 00- 
щихъ взгаядовъ на сущность просимыхъ мвропріятій, а 
прямо предписать эти мропріятія по пунктамъ: «Предпи- 
сывается вамъ “первое, второе, третье...» ТВ лица, которыя 
получили эти предписанія, обязаны были при нсполненін 
этихъ пунктовъ имфть дфло съ людьми, которымъ уже въ 
обязанность ставилось «не разсуждать», да, кромЪ того, 
люди эти за множествомъ подлежащих исполненію ихъ соб- 
ственными руками дфлъ не могли п подумать о томъ, чтобы 
улЪлить время па какія-то еще разсужденія. М%ропріятія 
поэтому излагались для нихъ еще въ болће сжатой формв— 
въ двухъ словахъ. Такимт образомт, дфло, начатое въ са- 
мыхъ широкихь  размфрахъ, потребовавшее мнотолвтнихъ 
трудов пай, зкертвъ,. тысячи существеннЪйшихъ обяза- 
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тельствъ, постепенно суживаясь, по мфрф того, какъ оно 
съ вершинъ спускалось къ народной масс, превратилось 
предъ Аксиньей Васильевной въ дворника, который стоялъ 
надъ ея смертнымъ одромъ и требовалъ ее въ часть, такъ 
какъ держать «такихъ» «не велфно». Нфтъ никакого со- 
мнЪнія, что въ изустно передаваемыхь мфропріятіяхъ, отъ 
околоточныхъ къ городовымъ, отъ городовыхъ къ подчас- 
камъ, а отъ сихь послФднихь къ дворникамъ, было немало 
всевозможныхь ошибокъ, путаницы и всякаго вранья. Впо- 
сафдствін я положительно узналъ;, что на Загородномтъ иро- 
спектБ, близъ технологическаго института, городовой са- 
мымъ энергическимь образомъ приставалъ къ шедшимъ на 
лекпіп студентамъ, прося ихъ «честью» разойтись, такъ 
какь сейчасъ долженъ профхать новый генералъ изъ нфы- 
цевъ, по фамилш «Гигіенъ» — но, спрашивается, какъ 
иначе и могло быть? РазвЪ все это они понимаютъ? И 
разв$ у вихъ, т.-е. у этого механизма, на рукахъ не масса 
дЪла? И развЪ вся эта масса дБлъ не обязываетъ ихъ къ 
тому, чтобы не разсуждать о ней? Ничего нЪть поэтому 
страннаго, что самое благое намфреше, самая прекрасная 
цфль, одушевлявшая моего тріятеля во имя народнаго 
блага, достигнувъ до этого самато народа, превратилась въ 
«божеское наказаніе». Подумалъ ли мой пріятель, работа- 
вшій. надъ своимъ сочиненіемъ, доблвавшійся реферата въ 
дум ит. д, что изъ всего этого въ конц концовъ не 
выйдетъ ничего другого, кромБ дворника, которому ничего 
не будеть извфстно ни объ этихъ трудахъ, ни объ рефе- 
разв, кром того, что за это «отвфтить» онъ, дворникт, 
которому уже надођло, до смерти надофло «отвћчать»? — 
«Вставай! Собирайся! — вошяль онъ надь старухой: — 
небось, я отвфчать-то буду за тебя...» 

«Воть отъ этого-то оть самаго Аксинья Васильевна и 
умерла безъ покаянія и причастия... ДФло было такъ: ста- 
руху-барыню вызвала какая-то пріятельница въ Гатчину 
на какія-то похороны, и ея дома поэтому не было; какъ 
на грзхъ, и миБ въ этотъ несчастный день надобно было 
уйти изъ дому рано. Оставались дома старуха и Варюшка. 
Въ это-то время и раздался вышеупомянутый звонокъ. 
«Направленіе» добиралось до старухи. — «Не держать боль- 
рыхъ, которые опасны... сейчасъ вонъ!» —второпяхъ объ- 
явила составная частица, великаго механизма п побфжала, 
дале, предупредивъ о томь, что ‘дворникъ «отвбтитъ» 
ттрафомъ. Такъ кәкъ дворникъ и бозъ того наститываль 
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очень много такихъ случаевъ въ ряду своихъ обязанностей, 
по которымъ ему приходится «отвфчать» — паспорта, не 
сколотый снЪгъ и т. д., то, разумфется, онъ немедленно 
же приступиль къ выполненю новой гигіенической обязан- 
ности и потребоваль старуху въ часть, въ полицейскую 
больницу... Но безпомощный видь старухи тронуль его: 
«что тутъ дфлать?» — думалъ онъ, стоя надъ ея смертнымъ 
одромъ, и, наконець вспомнивъ, что у старухи есть иле- 
мянникъ въ фруктовомъ магазин на Невскомъ, рЪшилъ 
немедленно пригласить послЪдняго къ участію въ этомъ дфлф. 

«Онъ тотчасъ же побфжаль въ магазинъ, объявилъ 
племяннику, что старуха помираетъ, что «не велБно», что 
«штрафъ», и говорилъ, чтобы онъ сейчасъ бралъ свою 
тетку съ рукъ на рукн. Была страстная суббота и, помимо 
хлопотъ, суетни, наполнявшей фруктовый магазинъ, у пле- 
мянника, какъ на бду, въ этотъ день предстояло важное 
дБло: въ семь часовъ вечера онъ получалъ отъ хозяина 
расчеть и переходилъ въ трактиръ «Золотой Левъ» бу- 
фетчикомъ. Въ восемь часовъ вечера ему необходимо было 
принимать въ «Золотомъ Львз» буфеть и посуду... Не было 
никакой возможности манкировать этимъ мФстомъ, такъ 
какъ м$сто хорошее, жалованье достаточное, и, стало-быть, 
надо дорожить имъ. Что же скажетъ хозяинъ, когда на 
первыхъ же порахъ придется оказать себя неаккуратнымь? 
Дворникъ, какъ человкь, «знавшій нужду», конечно, по- 
нималъ все это очень хорошо, но именно поэтому-то не могъ 
принять на себя матеріальнаго ущерба, которымъ угрожала 
смерть старухи, и волей-неволей потащилъ племянника къ 
теткЪ, и здБсь у ея смертнаго одра произошла такая сцена: 

«— Бери, — говорить дворникъ:—намъ не велБно дер- 
жать! Какъ помретъ, такъ кто отвБчать будеть? 

«— Освободи ты меня до завтрашняго числа! Дай буфетъ 
принять — одВлай милость! В%дь, братецъ ты мой, изъ де- 
ревни пишутъ... а вздь это мБето — скоро ли его найдешь? 

«— ГдВ ей до завтрева прожить?.. Эва, она ужъ икаетъ! 

«-— Ей-Богу, проживетъ,—-она живуща! Это ты не гляди, 
что икаетъ... Ей-ей, проживетъ! 

«Оба они, безъ всякаго сомн%нія, были люди, а не 
звфри; но что же дБлать, если разныя «мры», дойдя до 
народа, резюмируются только выраженіемъ: «отвфтишы». 
Все это я узналъ отъ Варюшки, возвратившись домой часу 
въ седьмомъ вечера. Она объявила мнв, что сейчасъ только 
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съ дворникомъ, долго разговаривали около нея и увезли 
въ часть. Что такое, думаю? Немедленно же я отправился 
въ часть — и застать тамъ такую сцену. Дворникъ и пле- 
мянникъ держали почти бездыханную Аксинью Васильевну 
подъ руки ини миого ни мало-— слезно упрашивали 
полицейскаго врача выдать теперь же, то-есть когда она 
еще была жива, свидБтельство на ея погребеніе. Дворникъ 
говорилъ, что, разъ это свидБтельство будетъ у него въ 
карман, онъ не только не побезпокоить Аксинью Ва- 
сильевну, но и похлопочетъ, чтобы она померла честь- 
честью, т.-е. причаститъ и испов$дуетъ. Буфетчикъ слезно 
молилъ оказать ему эту услугу, такъ какъ отъ этого зави- 
сить все его будущее, что онъ и его родители люди бЪдные, 
и неужели-жь онъ захочетъ его разорить? Что, ежели новый 
хозяинъ откажетъ, а старый не приметъ? 

«— Да вдь она жива еще!—-съ изумленіемъ слушая эти 
мольбы, возразилъ-было врачъ. 

«— Умретъ-съ1—въ одинъ голосъ произнесли и дворникъ 
и буфетчикь.—Она до утра не доживетъ-съ. Извольте погля- 
дЪть... носъ... Она ужъ утромъ икала! —-прибавилъ дворникъ. 

«А когда старуха, все время безжизненно висфвшая 
на дюжихъ локтяхъ•:своихъ спутниковъ, приподняла голову 
и какимъ-то басистымъ шопотомъ произнесла: «Жжи-в-ва/», 
то буфетчикъ прижалъ ея руку локтемъ и нетерп$ливо 
шепнулъ: 

«— Да будетъ вамъ, —кажется, можно и помолчать покуда... 

«Сцена была достойная вниманя! Я прервалъ ее и 
взялъ старуху на свою отвътственность. Впрочемъ, по до- 
рогБ изъ части домой она отдала Богу душу... 

«Въ тотъ же вечеръ заглянулъ я и къ моему пріятелю. 
Засталъ его; сидитъ, пишетъ письмо. 

«— Воть, говоритъ, извзщаю одного моего заграничнаго 
друга о моемъ успъх%. 

«— 0 какомъ это?—спрашиваю. 

«— А приказъ-то о мрахъ? все-таки начало! 

«— Ну, говорю, не знаю, точно ли это успъхъ, —и раз- 
сказалъ ему про Аксинью Васильевну. 

«Задумался мой парень, крпко задумался. А усп®хъ, 
точно, отъ всего этого былъ, только совсфмъ не тамъ, гдЪ 
бы слвдовало. А именно: изволите вы помнить этихъ двухъ 
лицъ — просвфшеннаго иностранца и непосредственнаго 
человфка, которые поддержали въ дум пользу мфръ? По- 
мните? Ну, такъ вотъ они и получили! Иностранецъ-фабри- 
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кантъ, изволите видфть, высгроиль при фабрикЪ помфщене 
для рабочихь и назначиль за комнату 2 р. въ м$еяць. 
Рабоче не шли, потому что привыкли жить артелями, че- 
ловфкъ по двЪнадцати, и платить за квартиру, такъ, руб- 
лей 6, всего, стало-быть, по полтиннику, и при томъ ео стиркой. 
При заработкћ рублей въ 15, это большой расчеть! Вотъ 
иностранецъ-то и поналегъ на, кубическую сажень воздуха... 
Что же касается непосредственнаго человЪка, то онъ вы- 
кинуль другой фортель. По шлиссельбургскому тракту у 
него было пустопорожнее м$сто, не приносившее ему ни- 
какого дохода. Услыхавъ въ рефералЪ про «навозъ» и про 
«вредъ», онъ энергически настаивалъ на «штрафахъ», гово- 
рилъ, что безъ этого ничего не подБлаеть, и въ особен- 
ности напиралъ нате, "что хорошо бы штрафовать содер- 
жателей хл8бныхъ амбаровъ за нечистоту, дфлаемую голу- 
бями и прочей птицей; птичные дворы также предполагалъ 
онъ обложить штрафами за несвозъ иечистоть. И веБхъ 
этихъ мЪръ онъ добился. Теперь на шлиссельбургской до- 
рог$ вы можете встрВтить: такую вывфску: «оптовая про- 
дажа удобреній, а также голубиныхъ и лтичьихъ пометовъ». 
Пудъ стоить иногда до 25 коп. КромЪ того, эта сфдая бо- 
родка цфлое лфто торгуеть льдомъ, который, какъ извфстно, 
долго не таеть подъ мусоромъ и навозомъ. 

«Такъ воть, изволите видфть, какой оборотъ-то вышелъ? 
То-есть дБло выгор%ло · совершенно въ другую сторону, 
вовсе не туда, куда хорошій человћкъ м$тилъ». 

Максимъ Ивановичъ замюолкъ. 

— Все? — спросили его. 

— Все, больше ничего н$тъ. 

— Но къ чему же вы все это говорили? 

— Какъ къ чему? Да просто такъ сказалъ... Потому 
сказалъ, что поглядишь - поглядишь и не знаешь — что 
такое творится на бБломъ свБт. Воть почему... Тоска! 


Михалычъ. 


Мав тогда было всего лЬтъ восемь отъ роду. Я тостилъ 
у дздушки въ Калугъ. Лфдушка мой быль чиновникъ; у 
него былъ сынъ Митя, мой дядя, старше меня двумя го- 
дами,—-мы все съ нимъ вмъстБ играли. 
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ДБдушка быль очень строгъ, и когда онъ отдыхалъ посл 
обвда, то мы съ Митей ходили на..цыџочкахь мимо его 
комнаты и ‘очень его боялись. Иногда. онъ развеселится, 
шумитъ съ нами, гладить {по головћ. Когда онъ гладитъ, 
то все думаешь: «ну-ка : гладить - гладитъ, да вдругъ за 
волосы!» — и не знаешь, какъ бы онъ скорфе пересталъ 
тладнть. 

Къ намъ мало ходило знакомыхъ-—дфдушка не любилъ. 
Часто бывалъ какой-то помощникъ, толстый такой, — всегда 
у него волосы взъерошены и голесъ хриплый. Придетъ, 
скажеть слово и чешеть въ затылк%. 

Звали его Өедоръ· Семеновичъ. Съ дЪдушкой они только 
и дБлали, что играли въ шашки. 

— Ну-ка, говорить Өедоръ Семеновичъ `дЪдушк№: — не 
думавши? Г > 

— Что-жъ такое! ну и не думавши > сыграю, эка важ- 
ность! —отвћчаетъ дЪдушка. “1 
‹ А то они играли еще въ поддачку. 

Разъ двдушка быль именинникъ, Пришелъ @едоръ- Се- 
меновичь поздравить съ аигеломъ. . Воть входить онъ въ 
комнату, а за нимъ. кто-то другой; я посмотрълъ, вижу— 
старичокъ, — бородка сфденькая, подстрижена, надЪтъ на 
немъ синій длинный сюртукъ, старый-престарый. Вошелъ 
онъ въ комнату и сталъ у двери, а самъ все пальцами 
петли у сюртука перебираетъ, —сначала все сверху внизъ 
перебираеть, а потомъ снизу вверхъ. 

Я гляжу — кто такой? А Өедоръ Семеновичь дЪдушкћ 
говоритъ: 

— Воть я теб привелъ гостя. — не возьмешь ли изъ 
хлфба къ себБ? Я его сперва держалъ.самъ, а теперь онъ 
мн надоћлъ. 

А старикъ кланяется. 

—- Ҷто-жъ, пожалуй, говорить дфлушка: — только опа- 
саюсь я, ну-ка онъ пьянствовать начнетъ, — буйствовать, 
напримъръ? 

— Н%тъ, буйствовать онъ не будетъ, онъ не пъеть; а 
вотъ на скрипкё онъ играетъ, такъ какъ бы это не обез- 
покоило. рт 

ДБдушка говоритъ: 

— Нфтъ, это меня не обезпокоить — я музыку люблю... 
Скрипка... ничего. Е 

Такъ дъдушка и взялъ Михалыча (старичка Михалы- 
чемъ звали). Какъ начадъ у наеъ Михалычъ жить, намъ 
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стало гораздо веселће. Онъ намъ играетъ на’ скрипк%, 
поеть, насъ ифть учить. 

— Ну-ка, Михалычъ, сыграй «Слирю»!—попросимъ его. 

Онъ говорить: 

— Отчего же, —и начнетъ играть да подпфвать: 

Спиря по воду ходила... 
Спиря голову сломила... 

Еще у него была любимая пћсня: «Ахъ, ты, вБрная, ма- 
нерная—сударушка моя...» 

А то когда попроситъ у дфдушки книгу какую, сидит», 
читаетъ. 

Зимой мы съ Митей любили кататься на ледянкахъ. 
Вотъ, бывало, возимся на дворБ—ледянку строимъ. 

Идетъ Михалычъ... подойдетъ, посмотрить. 

— 9-э-эхъ, вы, малыши, малыши! РазвЪ такъ-то ледянки 
дфлають? Кто-жъ безъ навозу одну доску морозитъ? 

(А мы съ Митей не умли двлать ледянокъ — бывало, . 
только все водой поливаемъ доску, —думаемъ, такъ дфлается). 

-— Ужъ, видно, сдБлать мн вамъ,--говоритъ онъ. 

И сд$лаетъ. Ледянки первый сортъ выходили. Бывало, 
куда съ дороги занесетъ, въ какой сугробъ, чуть не на 
заборъ, а никогда не опрокинется. 

ЛЪтомъ онъ зм$и намъ клеивалъ. Заберемся, бывало, въ 
баню-—одни себ%. 

— Тәмъ въ горницв,—говоритъ Михалычъ: — неравно 
дфдушка увидитъ, скажетъ: и ты туда же за этой мелюз- 
гой; тебЪ, скажетъ, псалтырь бы читать да къ смерти 
приготовляться, а ты зм$и клеишъ... Токъ здЪсь въ банъ-то 
посвободн%й. 

Сидимъ и клеимъ. Я строгаю лучинки для змя, Митя 
хвостъ дфлаетъ. 

Разъ сдБлаль онъ намъ змфя въ аршинъ и нарисовалъ 
орла,—-славный былъ змЪй! 

Онъ училъ насъ, какъ запускать змя. Кого-нибудь изъ 
насъ заставитъ заносить, а самъ съ ниткой пустится бъгомъ. 

Тутъ мы съ Митей подросли. 

Однажды входитъ дфдушка и товоритъ: 

— Что ребятамъ дома баклушничать, —надо отдать ихъ 
учиться. Тамъ пхъ скоро выучатъ. Только боюсь — ходить 
они будутъ одни, какъ бы въ колодецъ не упали (на дорогћ 
былъ старый завалившійся колодецъ). 

А Михалычъ говорить: 

— Да я ихъ провожать буду. 
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А дБдушка говорить: 

— Ну и славно, провожай. 

Тогда отдали насъ въ школу къ дьякону, и сталь насъ 
Михалычъ провожать. Когда насъ Михалычъ `привелъ въ 
первый разъ въ школу и оставиль тамъ, миъ очень скучно 
сдфлалось. Я увидалъ его въ окно, какъ онъ шелъ домой, — 
думаю: 

«Воть онъ домой идетъ, а я здфеь сиди». 

Сначала мн очень не хотълось туда ходить. Бывало, 
рано будятъ — вставайте, въ школу пора! А вставать не 
хочется — думаешь: «лежаль бы себ, да лежалъ, а туть 
вставай!» 

ЛЪтомъ мы не учились и ходили съ Михалычемъ ку- 
паться. Ръка была далеко,—приходилось идти много лугомъ. 
Идемъ по огороду, Михалычъ держить насъ за руки, одного 
съ одной стороны, а другого съ другой, и все что-нибудь 
толкуетъ, и все, что онъ говорилъ ми, я до сихь поръ 
помню. Объясняетъ — отчего ночь, отчего день, какая это 
птица вонъ летить. Какъ выберемся въ поле, Михалычъ 
выпустить наши руки,—ну-ка, говоритъ, въ перегонки! 

Мы съ Митей пустимся. А онъ стоить да топаетъ ногами, 
какъ будто бЪгомъ бЪжить, а самъ кричитъ кому-ни- 
будь: 

— Догоняй, догоняй его! 

Такъ гуляемъь мы съ нимъ до обфда, а иногда придемъ 
домой, —ужъ всф пообЪдали. 

Дфдушка говоритъ: 

— ГдЬ вы пропадали? мы васъ поджидали - поджидали 
да пофли. 

Онь идетъ спать, & мы обБдать. Михалыть сидлъ за 
столомъ всегда дольше всфхъ. Бывало, всЪ встанутъ, а опъ 
сидитъ. ДФдушка спать ляжетъ, кто что, никого въ комна- 
тахъ нту, онъ одинъ-—тавкъ да гавкъ. 

Разъ вечеромъ дфлушка говорить ему. 

— Скажи, пожалуйста, Михалычъ, чЪмъ ты быль прежде, 
гдВ былъ? 

А Михалычъ говорить: 

— Что разсказывать! вспоминать тошно!.. 

ДФдушка давай его пуше просить, онъ и разсказалъ. 

Михалычъ былъ сынъ купца. — «Отецъ мой, говорить 
Михалычъ:—былъ очень богатъ, только и скупъ же! За всю 
его жизнь я тридцать лБтъ быль у него работникомъ, 
только и видфль свфту, что ворочаль кули да цыбики съ 
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чаемъ. Хотвлось миф очень выучиться на скрицкЪ, — не 
позволялъ. 

«— Что, говорить, за гудки такіе—не позволю. 

«Бывало, заберешься отъ него на чердакъ, думаешь: не 
увидитьъ— чуть-чуть пнликаешь, а онъ тутьи есть съ дубиной. 

«— Я, говоритъ, тебф такую кадрель сыграю, что ты у 
меня вверхъ тормашками въ слуховое окно вылетишь. 

«Чтобъ поиграть, я готъ: него бфгаль на погостъ, — люди 
илуть, думаютъ, что за сүмасшедшій. такой въ полЪ на 
скрипкБ играетъ. 

«Какъ померъ мой отецъ, —достались мн деньги. Ужъ и 
протеръ же я имъ глаза! Чудесилъ напропалую— все хотЪ- 
лось молодость воротить, > анъ "такъ хрычомъ ‘и остался. 
Прогуляль я это пять 2%гъ, на шестой жить нечфмъ. Пуще 
всЬхъ меня этотъ Өедоръ Семенычъ надулъ—ну, Богъ съ 
нимъ! Какъ не стало у меня денегъ--думаю: наймусь охот- 
никомъ въ. солдаты. Шодумалъ, нанялся. 

«ЦЪлую недфлю пьянствовалъ. Потомъ, какъ надо было 
идти въ рекрутское присутствіе — взялъ меня страхъ, за- 
лилея я слезами. 

«Олава Богу, не поставили’ меня: у меня на сае былъ 
шрамъ большой. 

«Воть съ тђхъ поръ я и мыкаюсь, какъ Каинъ какой- 
нибудь. Пять лЪтъ слоняюсь. Өедоръ Семенычъ вралъ, что 
онъ держалъ меня у себя, —-онъ разв кормилъ меня раза 
четыре и только. Не выгоньте хоть вы меня, а то на ста- 
рости лтъ придется гдф-нибудь издохнуть на улиц». 

Мы съ Митей стали просить дфдушку не выгонять. 

— Да не выгоню!—говоритъ: —ишь, караси этакіе, какъ 

расхныкались, гляди ты! 
„И жилъ у насъ Михалычъ очень долго. Мы уже въ 
школБ не учились, потому что учитель у насъ былъ дрян- 
ной. Придемъ это мы, а онъ сидитъ за столомъ пьяный 
сове$мъ, носомъ въ книгу тычетъ; а иногда зацъцитъ но- 
сомъ книгу да такъ со стола и спихнетъ ненарочно. 

Еще часто каталъ онъ насъ на спин. Нагнется, упрется 
руками въ колфнки и говорить: 

— ЭЙ, вы, ну-ка на спину! 

Мы и вскочимъ къ нему на спину. 

— 9-э-э,—говорить:—-двое-то! НЪтъ, вы по одному. 

Разъ мы катаемся, приходить Михалычъ обфдать вести; 
увидалъ наше ученье и говоритъ: 

— Такъ у васъ такъ-то! я вижу, здфеь п учителя-то 


Пір://гсіп.ого.р! 


А. 


шелуливые, прости Господи!--А учитель испугался; остано- 
виаея, смотрить внизь лбомъ; я сижу на синиф. 

Михалычъ пошель да и сказалъ дфдушЕ%. 

Дедушка говоритъ: 

— Что за ученье такое! Лучше дома сидфть, чфмъ туда 
шляться. 

Такъ насъ и взяли, а учить насъ сталъ Михалыч». 

Посл этого онъ не долго пожилъ. Разъ ему сдфлалось 
что-то дурно... окъ легь въ постель, а черезь три дня по- 
меръ. Мы очень много съ Митей плакали. На похоронахъ 
насъ посадили обЪдать за большой столъ и налили по пол- 
ной тарелкБ сыты съ киселемъ. 

Прежде мав очень хотлось пофеть сыты, но намъ не 
давали, товорятъ-—животъ заболитъ; а туть съ горя-то на- 
бурили цфлую глубокую тарелку. Когда мы нафлись, то 
ми стало тошно... 

Хоть и рады мы были киселю, но объ МихалычЪ все 
плакали; думаемъ — кто намъ теперь будетъ змън дфлать? 
съ кЪмъ купаться пойдемъ? 

Ночью, когда я спалъ, мнБ приснился Мпхалычъ, — го- 
воритъ: «вставайте, купаться пора!..» Я открылъ глаза и 
зарыдаль горючими слезами... 


Гость. 


На двор стояли крупные морозы. Воскресенье. Чинов- 
никь Знаменскій, воротившись съ рынка, куда ходилъ по- 
смотр%ть, не поладется ли леску, расхаживаетъ по залф, 
заложивъ руки подъ фалды сюртука, и дожевываетъ кусокъ 
булки, закусывая имъ только-что выпитую рюмку полыновки: 

По временамъ онъ подходить къ окну и смотрить на 
улицу, по которой спшатъ на базаръ возы съ сВномъ, 
дровами, курами, биткомъ набитыми въ ‹плетүшки. Возы 
эти часто раскатываются и стукаются о тротуарные столбы... 
тдф случится тротуарный столбъ... 

— Легша!.. Легша! — орутъ передовые мужики, махая 
издали кнутьями. 

Иногда какой-нибудь возъ березовыхъ дровъ подзадори- 
ваеть чиновника, и онъ принимается что есть мочи сту- 
чать въ стекло и кричить на всё комнаты съ цЪлью оста- 
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новить мужика. Но мужикъ только видитъ, какъ баринъ 
дДЪлаетъь какія-то гримасы, и идеть дальше, подпирая возъ 
плечомъ. 

— А возикъ ничего! —товоритъ чиновникъ и продолжаетъ 
путешествовать, поправляя на пути колвномъ стулъ, при- 
двигая къ стн столъ и не забывая при этомъ чуть-чуть 
тянуть какую-то духовную песню. 

Но вдругъ, замтивъ на стБнЪ отодранный клокъ шпа- 
леръ, онъ мгновенно прерываетъ п%ніе и сердито произносить: 

— Кто это? Все Гришка! Погоди! Я когда-нибудь на 
досуг соберусь —вехъ передеру вповалку. Семь пятницъ 
въ одну соберу! 

Ребятишки, шумящіе въ другой комнат, на минуту за- 
молкають, слыша эту угрозу. 

— Филиппъ Іонызъ спрашивають...—докладываетть гор- 
ничная, неся изъ передней утюгъ на палк, которая ды- 
мится отъ раскаленной ручки. 

— А!.. 

Въ комнату входить господинъ, очень похожій на мелко- 
помЪстнаго панка. На немъ все слегка засалено и поно- 
шено: панталоны, вздувшіяся на колвняхъ, очень коротки; 
по атласному жилету со стеклянными пуговицами, отстег- 
нутому у шеи, пролегаетъ дутая бисерная цфпочка синяго 
цвфта, а изъ кармана, сквозь протертый атласъ, бфлфетъ 
серебряная луковица. 

Поздоровавшись, хозяинъ просить гостя присЪсть п самъ 
помфщается на стул съ одного конца ломбернаго стола, 
стоящаго въ простЬнкВ подъ зеркаломъ, на которомъ видны 
елБды дЪтскихъ ручонокъ, измазанныхъ помадой, чернилами. 

— Просьбица-съ... — произносить гость, садясь напро- 
тивъ хозяина и задвигая ноги подъ стуль до того далеко, 
что издали кажется, будто онъ стоитъ на кол$няхъ. 

— Что такое? 

— Такое дфло. 

При этомъ гость закрываетъ полой сюртука животъ и, 
охвативъ рукой шею, пялитъ голову кверху, желая подоб- 
нымъ маневромъ придать своей физономи самый благо- 
пристойный и деликатный видъ. 

— Прхаль туть изъ Соловы одинъ мужичокъ...—про- 
должаетъ онъ. 

Гость кладеть на столь плисовый картузъ, въ которомъ 
виднфется фунтъ чаю, завязанный въ красную бумагу, и 
продолжаетъ: 
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— Прхаль мужичокъ-съ по одному дфлу; такъ просилъ 
меня, говоритъ: «Филиппъ 1онычъ, пособите, Христа. ради». 
Я говорю: «хорошо, схожу? къ Өедоръ Митричу, — какъ 
они». Воть теперь иду съ рынка и думаю: семъ заверну,— 
и зашелъ. 

— Насчетъ лЪсу, небось, на рынк-то были? 

— Насчеть лБсу-съ. СОтропила у меня подгнили, такъ 
дубковъ два-три надо было посмотрфть. 

— Гм... 

— Ну-съ, изволите видфть, проситъ этотъ мужичокъ по- 
сфчь его. То-есть чтобъ его посвкли. Выходитъ, вырубилъ 
онъ казеннаго л5су — самый пустякъ: одну никакъ слегу. 
А ему это и сочли за самовольную порубку да и прису- 
дили рыть канавы два месяца. Извольте судить: семья у 
него большая, малъ-мала меньше, работникъ онъ теперича, 
одинъ на такую орду. Стало-быть, ежели оторвать его 
оттуда, вЪль вея семья должна съ голоду помереть. Пла- 
четъ это малый, говорить: «Пущай, говоритъ, лучше меня 
высфкуть, — туть по крайности отстегали, и шабашь. Я, 
говорить, за сотней не постою, только чтобъ разомъ всы- 
пали». Такъ воть я собственно насчетъ этого. 

— Да, пожалуй, —неохотно началъ хозяинъ:—высЪчь его 
можно. Отчего не высъчь? Да вдругъ, говорю, мы высф- 
пемъ его, а канавы сами по себф пойдуть попрежнему: 
не въ зачетъ то-есть? ВЪФдь можетъ случиться. 

— Еще какъ можетъ-то! 

— Ну воть видите. 

— Мужичокъ-то больно просилъ. 

— Да я что-жь... пожалуй. Напишу старшин записку. 
У васъ въ Соловъ-то Чуйкинъ? 

— Чуйкинъ-съ. 

— Ну, пожалуй, напишу. 

— Явите, Өедоръ Митричъ, Божескую милость, потому, 
я вамъ докладываю, и безъ того измочалился съ семьей 
мужичонка. 

Настаетъ молчаніе. Изъ другой комнаты робко проби- 
рается по стульямъ хозяйскій сынокъ лЪтъ девяти, не сводя 
глазъ съ гостя и держа во рту палецъ. 

— Ну, какъ супруга? дфтки?— спрашиваеть хозяинъ. 

— Благодареніе Богу. 

— Васъ никакъ поздравить надо съ прибавленемъ? 

— Да-съ, въ август еше опросталась. 

— Мальчикъ? 
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— ДБвочка-съ. 2 спен такой случай: довелось мнЪ 
купить у одного барина-—докторъ туть одинъ прозжаль— 
меренка; цБна самая незначитётьная: восемь рублей даль 
съ хомутомъ и дв пары вожжей. Только какъ эта лошадь, 
по нищетЪ хозяина, питалась весьма рЪдко, то и имфла 
изъ себя видъ самый ужасающій. Купилъ это я ее, веду 
домой, вижу — бфжить навстрфчу Фекла, кухарка. Гово- 
рить: «Барыня дюже трудна». Я такь думаю: надо лошадь 
поприлержать за воротами, по той причинф, какъ ежели 
поведу ее по двору, неравио увидить супруга, испугается: 
Госполь знаетъ, что можеть приключиться, нбо, говорю 
вамъ, лошадь — страсть какое безобразіе! Баба теперича 
ежели на сносф да перепугается, вдь этакь и дитя’ мо- 
жеть уродомъ сдфлалься. 

— А можеть! . 

—- Можетъ-съ. Такъ, думаю, лучше не вести ее на 
дворъ,—и не повелъ. Вотъ-съ, къ иримфру, у меня кумъ 
есть. Когда онъ находился въ утробф матери, испугалась 
она мыши. Вдарила этакъ-то по лбу: дескать—ахъ! Опосля 
того родила, а, у мальчика-то на лбу какъ есть мышь! Какъ 
передъ Богомъ! И это хвостикъ и все! 

—- С-с-с... 

— Чудеса 

Небольшое ‹молчан!е. 

— А много-ль у вась дфтовъ-то?--спралинваетъ хозяинъ. 

— Да что... дфтокь-съ... довольно. Перво-наперво, до- 
ложу вамъ, оно въ охотку идеть. 

— Въ охотку? 

— Такъ это даже удовольствіе составляетъ, ну а послф- 
то дюже скучно дФфаается. Иной разь это разорутся: у того 
жнвотъ, у того зубы ръжутся,—-не приведи Богъ! Думаешь 
себЪ: Господи! хоть бы прибралъ кого! 

— И-и-и... 

— Да ей-Богу-съ! 

Гость вынимаетъ красный платокь и вытираеть тоть 
на лбу. 

— А иной разъ и то въ сумнёніе взойдеть — думаешь: 
поишь, кормишь ихъ, одфваешь, а какая за это можетъ отъ 
нихъ блатодарность произойти? Чего добрато, за такія роди 
тельскія благодЪянія въ шею накладуть, не дорого возьмутъ. 

— Да такъ! 

— То-то вотъ-съ. Опять же и учить тоже нужно: не 
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— Какъ же безъ этого? Нельзя! 

—- А хлопотъ-то что съ учителями, —сами изволнте, чай, 
знать? 

— 0, да, Боже мой! Мука мученская! 

— Воть, къ примЪру, недавно со мной что произошло, 
какого я то-есть горя отвфдаль. Есть у меня туть племян- 
ничекъ изъ семинаристовъ. Моя сестрица за дьякономъ за- 
мужемт, такъ вотъ ихній сынъ; зовуть Петей, Петрохъ 
то-есть. Прошлую вёсну перевели его въ риторику. Ну, 
ничего. Осенью, этакъ-то, привезъ его отець изъ деревни 
и поставиль на фатеру въ Роговой улиц. Это, ежели изво- 
лите знать, за Знаменіемъ: какъ отъ церкви-то повернете 
налфво, тутъ и есть — Рогова улица. Поставиль на квар- 
тирБ у одной мфщанки,—-Тимоеевной звать. Ну, снабдилъ 
его. У$зжаеть отецъ-то домой, просить меня, говорить: 
«Братецъ, наблюдайте за сыномъ, стерегите». Я говорю: 
«Отчего же, пожалуй». У%халъ. Тутъ понадобился МишуткЪ 
учитель. Думаю: возьму-ка я Петю! —лучше своему деньги 
илалить, чфмъ чужому. Пущай, думаю, родному достанутся. 
Деньги хоть и небольшія, — мы больше двухъ рублей не 
даемъ,—ну, да все, говорю, могуть быть подспорьемъ: под- 
метки подкинуть, заплату тамъ какую присадить... 

— Да мало ли... 

— Да-съы То, другое понадобилось. ань и есть. Шоду- 
малъ, говорю женв:—«Пашь, а Пашь! говорю, воть какъ я 
думаю». Она говорить: — «Ну что-жъ» Ничего такъ ни- 
чего. Послалъ за пимъ, объявиль ему: радъ - радехонекъ. 
Хорошо. Ходитъ недфлю. ходитъ другую. Начинаю я за- 
мчать, что малый отвиливаетъ:. денекъ пропуститъ, два, 
послБ говоритъ: голова болла, али бы животь тамъ. Я 
молчу. А туть вдругь пересталь ходить. Думаю-—съ чего 
такое? Не ходитъ мсяцъ, два. Я и забыль объ немъ ду- 
маль, какъ такой случай. Легъ разъ я послЪ обфда отдох- 
нуть. Еще, помню, у меня въ желудкћ что-то бурчало: го- 
ворю жен: — «Не отъ грибовъ ли?» —«Нтъ, говоритъ, отъ 
какихь грибовъ?» Ну-еъ, лежу, только, слышу, кто-то въ 
спальню претъ изъ прихожей прямо къ кровати. Вижу, 
баба. «Кого тебБ?» Она прямо бултыхъ въ ноги. 

«— Батюшка, говоритъ, племянничекъ-то вашъ, что у 
меня на фатерЪ стоятъ... — Да и разскажи мнв. Внизу- 
то, подъ семинаристами, то-есть гд племянничекъ мой жи- 


веть, хозяинъ мфіцанинъ съ дочкой. Лочка-то къ при- 
мъру...» 
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— Коля, поди отсюда! — относится хозяинъ къ сыну, 
который уже стоитъ около стола, уставившись на гостя. 

— Пущай выйдутъ-съ...—-добавляетъ гость. 

— Иди же. При дфтяхъ-то, знаете, не тово... какъ-то... 

— Справедливо-съ. Такъ, говорю, дочка была изъ эта- 
кихъ... Воть она къ себЪ Петьку-то и примани. Дескать, 
то-се... милашка... антикъ... Ну и все такое. Малый рас- 
таялъ, зачалъ туда ходить къ ней, зачалъ ходить, до того 
дошелъ, что почесть и днюеть и ночуетъ тамъ. Заложился 
для нея весь. Оставалось у него муки третной пуда съ три 
да тюфякъ. Онъ что же? Возьми изъ тюфяка, вытряси мо- 
чало, да и набей его мукой. Опосля того взвалилъ на 
плечи да къ купцу Кочеглыжину на Пятницкую улицу и 
снесъ, а тамъ продалъ никакъ за рубль. «Какъ узнала 


Я, —-МнЪ хозяйка-то: —что такое дфло выщло, такъ залилась, 


горючими! Думаю: Господи! Такая крупчатка! Ахъ, мука! 
Рыдаю, говоритъ, не могу удержаться. Легла спать, — 
плачу! Слышу, къ заутрени ударили, встала — пошла: все 
рыдаю. Аттеда иду — тоже. Слышу, на паперти говорить 
КТО-ТО: «Ахъ, батюшки мон! Вфрно, у нея кто померъ. 
0-о-у!» Какъ передъ Богомъ, сама говорила. Послћ того 
не утерпфла баба, прибЪжала ко мнЪ, разсказала про все. 
Думаю: воть комиссія! Нечего дфлаль!.Слфзъ съ кровати, 
одфлея, иду къ нему на квартиру. Хозяйку послалъ вызвать 
его какимъ-либо манеромъ; самъ стою за воротами... Жду. 
Выходить въ сертучишк$ какомъ-то, безъ картуза... Уви- 
даль я его, говорю: — А, здорово, говорю, Петя! Да, къ 
прим%ру, за шиворотъ его и сцапаль. — Что, говорю, не 
зайдешь никогда? Малый это егозитъ, ежится, — дескать: 
ослободите, выпустите шиворотъ-то. А я быдто не зам%- 
чаю, загребаю это въ руку-то еще, говорю: — А я, молъ, 
жду, авось, думаю, Петя зайдетъ когда-нибудь. Хоть пи- 
рожка когда пофсть. Сжаль я малому шею, то-есть воть 
не провернетъ языкомъ: надулся весь, хочетъ вырваться. 
Нф-э-этъ, думаю, не туды поперъ, и продолжаю: — Нын%, 
говорю, обфдни отходять въ одиннадцатомъ часу, такъ 
прямо бы къ пирогу. Да, извините, по сусаламъ-то его, 
по сусаламъ. Завылъ малый. — А то, говорю, не зайдешь. 
Да ты, говорю, не ори: неравно подумаютъ--грабятъ кого, 
а нешто я тебя граблю? Я тебя добру учу. Ну, признаться, 
произошла у насъ битва немалая!.. Потолковали мы съ 
нимъ туть въ этакомъ же род, воротился я домой, ду- 
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опять: — такъ и такъ, малый опять развинтилея и даеть 
этой дБвкЬ расписки: «молъ, нарушивъ семейное, къ при- 
мру, спокойствіе... сего числа... обязуюсь въ замужество 
взять и прочее». Окромя того зачалъ шмыгать по тракти- 
рамъ. Я подумалъ этакъ-то, взялъ да и написаль въ село 
зятю. Дескать, пр!Бзжай, по той причин%, какъ сынъ твой 
сущей свиньей сталъ. А самъ пустился отыскивать оголт$- 
лаго-то въ трактирахъ. ПрЁзжаю въ «Везувій», вижу: 
халый на бильярд жарить; увидалъ меня, — прямо съ 
кіемъ въ окно. Я за нимъ, — онъ въ другой трактиръ. Я 
опять — онъ домой. Я за нимъ, —— загналъ домой, подсту- 
паю. —Такъ ты такъ-то, говорю, своего отца бережешь? А? 
такъ-то, говорю, къ сану готовишься? — А онъ мнъ:—Да 
вы чего? говоритъ.—Какъ чего? —А такъ! Я васъ вытурю 
отседа по шеямъ! Изволите видфть, просвъщценіе-то! — По 
шеямъ-съ, говоритъ, вытурю, потому вы въ неузаконенный 
часъ пожаловали. А было первато половина, ночью. — Въ 
какой неузаконенный? — А въ такой! И почалъ миф гру- 
бить. Опасаясь его,-——человЪкъ пьяный, буйный, — Господь 
его знаетъ, оиъ туть же на мстћ уложить... опасаясь, го- 
ворю, его, удалился я домой... Черезъ мБсяцъ прибылъ ро- 
дитель. Только-что было-пришли мы съ супругой изъ ря- 
довъ, —сынишкв нужно было полъ-аршина серпянки прику- 
пить: штанишки изорвались; ни на что не похоже, —Ттолько 
пришли изъ рядовъ, говорю, въ шестомъ часу дфло было, 
анъ черезъ полчаса и пожаловаль дьяконъ. Поросенка мн 
гостинцу привезъ. Только я послћ посмфялся же надъ нимъ; 
поросенокъ, доложу вамъ, самый измоложенный: худоба это, 
хворость во всемъ тлф; зубы ощарилъ, на бокахъ синяки. 
Ну, думаю, угостилъ, спасибо! Однако я виду не подалъ, — 
родственникы Не подалъ, говорю, виду. Идемъ мы къ 
ПетрушкЪ на квартиру. Приходимъ. Дьяконъ и говоритъ:— 
Зратець, неужто это все правда, что вы ми писали? Я 
говорю: — А воть увидишь. Дьяконъ это поднялъ кверху 
руки, закрылъ глаза, говоритъ: — Боже, очисти мя! Я го- 
ворю:-— Пойдемте-ка. Приходимъ къ хозяину; племянничка, 
не было; шлында эта сидитъ, шьетъ что-то... Я этакъ кашля- 
нулъ, думаю: надо за родню заступиться. Подхожу къ дё- 
вип, говорю таково вфжливо, говорю: —Что это вы, суда- 
рыня, изволите шить?—Салопь-съ, говоритъ.—Салопъ-съ? 
Стало-быть, приданое выходитъ?—Н»Ътъ-съ, говоритъ, это 
одной совфтниц$.-—Совфтииц$-съ! Такъ! А себЪ-то, говорю, 
еще не принимались шить? Али ужъ сшили все? — Какое 
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себъ? — Что же, говорю, вы насъ на свадьбу не пригла- 
шаете?.. Мы вЪфдь тоже, говорю, родственники, какіе ии на 
есть. Хоть завалящая, да родня. Воть они, говорю (на 
дьякона-то указываю, а онъ стоитъ въ углу у двери, мнетъ 
шапку. въ рукахъ), вотъ они, говорю, такъ отцомъ жениху 
доводятся. --Какіе, говоритъ, женихи? —Ну, туть ужъ я не 
могъ преодолЪть себя! —Ахъ, ты, говорю, такая! Ахъ, ты, 
сякая! Ахъ, ты, шлюха! Да я тебя въ острогъ! Довольно я 
туть на нее побрехалъ. А дъвка тогда себ®:—Да ты чего 
же, говоритъ, туть орешь-то? Да ты что такое? По какому 
указу? Откуда-а? Да я сама въ судъ-то дорогу найду! Да 
у меня, говоритъ, все по документамъ. Али мы дураки? 
Оретъ! 

«Зятекъ мой перепугался, дергаетъ меня за рукавъ, го- 
воритъ:— Братедцъ! Ради Господа! Что за гамь такой! Да 
не кричите вы! Боже мой! Я говорю: —Какъ?. Не кричать? 
Ну, не буду. — СЪлъ въ уголь, сижу, не пикну, потому 
обидно миф: хотБлъ за своихъ за родныхъ заступиться, а 
чуть они сами въ омуть головой прутъ. Взяль и молчу. 
ТЪмъ временемъ вылЪзаетъ изъ спальни ея родитель; прямо 
со сна:— Вы, говоритъ, чего тутъ разгорланились, господа 
честные? А? Вы, ваще привелебіе (это дьякону-то), по ка- 
кимъ лричинамъ пожаловали? А? Я, говорить, вБдь не 
посмотрю, что вы богослужебное лицо, утварь, напримфръ, 
церковная. У меня прямо въ часть. — Дьяконъ стоитъ ни 
живъ ни мертвъ. Смотрить на меня. Дескать: помоги! 9! 
думаю, куды! Вона! НФть-съ!—Бакъ знаешь, говорю, какь 
знаешь! Я молчу. Самъ ратоборствуй... Сижу ровно пень. 
Началась у нихъ туть возня! Отецъ-то документы кладөтъ 
на столъ, говоритъ:—Вотъ-съ какое дБло!.. Дочка визжитъ: — 
Я тепериза- сама-друга. Зять. мой молить, проситъ ихъ:— 
не беретъ. Жаль мнв стало его, встаю: — Ну, говорю, не- 
чего дБлать... И повелъ все это дфло по форм, по пунк- 
тамъ. Дескать, это такъ? А это? А вотъ это-съ? А въ Си- 
бирь не желаете? Какъ пошелъ, какъ пошелъ!.. Мфщанинъ 
мой, присълъ. Эта-то тоже языкъ свфсила,—молчокъ! Бились 
этакъ-то мы часа четыре, насилу помирились на сотн%. 
Сто пълковыхъ!—легко сказать! 

—, Бфдному челов$ку! А-а-а... 

— Да-съ! Ну, за это я Петьку тоже осчастливилъ, — 
даже. захворалъ. 

— Пу, а дЪвица-то? 

— А дВвица-то вышла въ скорости, за мастерового. Ска- 
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зываютъ, этакій дылда длинный ла сухопарый: уродъ уро- 

домъ. Но днка ничего, говоритъ: сойдетъ! «Хоть лучинка, 

да мужчинка!» 
— Ишь ты в%дь... 


— Такъ-то-съ. А тфмъ временемъ ребятишки болтаются, 
время уходить... 


Гость слегка приподнимается на стул, поправляеть полы 
и садится снова. 

-- Воть такъ и мучаешься все! 

Въ комнату входитъ хозяйка, приземистая женщина въ 
чепчикЪ, закалывая булавкой платокъ на груди. Она здо- 
ровается съ гостемъ и садится въ противоположномъ углу 
комнаты. Въ ту же минуту къ ней бросается какой-то сы- 
нишка, издали протягивая руки, чтобы ухватиться за 
платье. 

-— Воть я сидла въ той комнат%,---начинаетъ хозяйка, 
трогаясь на стулЪ:—такъ слышала: вы что-то про учителей 
толковали. 

— Д-ла-съ2—-вопросительно произносить гость. 

—- Воть у насъ тоже. Что я вамъ объясню. Занадо- 
бнася Гаврюшв учитель. Попросили добрыхъ людей, нътъ 
ли, молъ. Приелали. Покойникъ Митрій Митричъ рекомен- 
довали. Пришелъ это учитель. —Какъ, говоримъ, пфна?— 
Да, говоритъ, четыре цфлковыхь (окромя пиши и фатеры, 
потому мы учителей у себя помфщаемъ).—Какъ. говорю, 
четыре цБлковыхъ? А? (хозяйка поднимается со стула и во 
все продолженіе своего разсказа шагь за шагомъ прибли- 
жается къ гостю). Какъ четыре? Да глЪ это такія ифны 
виланы? Въ коемъ царств, говорю, неужто харчи-то ни 
во что не ставите? Вфль вамъ, говорю, не подашь гороху? 
ВЪдь вамь подай щей съ мясомъ, да жаркое, да пятое, да 
десятое. 

— НонЬ всБ такъ-то не разсчитывають ничего. Что, 
молъ, такое? А поди-ка, отвфдай!—прерываетъ гость, по- 
смотрБвъ на хозяина. 

— Д-да!---продолжаетъ поглощенная разсказомъ хозяйка, 
отгоняя рукой сынишку, который жмется около нея.—А 
тенерича, говорю, подите-ка, приступитесь къ говядин$-то. 
Объ огузкахъ мы не говоримъ,—это не наша пища, не по 
карману; а вотъ хоть ребрушко или грудинка. В$дь она, 
говорю, пять копеекъ фунты Нынче пять, завтра пять, 
анъ и расходь. 

— А то КАКЪ же? Өнө но мелочи-то и не видать... 
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— Окромя того, говорю, чай, сахаръ... 

— Барыня, а барыня, — раздается изъ передней: —ста- 
ть, что ли, пироги-то? 

— Постой... Окромя того, говорю, чай, сахаръ. Опить и 


то—прачка... возьмите, говорю, въ расчетъ... 


пе 


пятачку за рубаху сдереть. Это, говорю, тоже расходъ. 


— Ей-Богу, правда, —продолжаетъ плачевно голосъ изъ 
редней: —печка простынеть. 
— Отстань Говорю: «Прачка, — вЪдь она съ васъ по 


Какъ вамъ, говорю, не грфхъ цфну-то такую заломить? Да 
еще, говорю, середы и пятницы мы по христіанству дер- 
жимъ, Фдимь рыбное». 


— Барыня!--жалобно произносить кухарка. 
— Бдимъ рыбное... А подите-ка съ рублемъ, говорю, на 


7 аад 


— Что-жъ мив съ пирогами-то двлать? 
— Да поди къ ней, говорить хозяинъ. 
— Сейчасъ. Говорю: «Ну-ка съ рублемъ-то подите на 


рынокъ да поторгуйте на семерыхъ рыбки»... Сейчасъ иду, 


по 


стой!.. «Такъ вамъ и дадутъ по три пискарика на душу. 


Такъ-то...» Ну что тамъ?—заключаеть хозяйка, направляясь 


КЪ 


двери и ведя за руку сына; не, сдБлавъ два шага, она 


останавливается и продолжаеть, обернувшись къ гостю бо- 
комъ:—Такъ я его тогда урћзала — страсты Я говорю, 
«этакъ, говорю, можно на шею сфсть бъднымъ людямъ! Это, 
говорю, безъ всякой безъ совЪсти, простите меня». 


цВ 


— Барыня! 

—- «И это, говорю, подло, безчестно, говорю, это—-четыре 
ЛКОВЫХЪ». 

— Да ну, иди, что-ль, къ ней... перебиваеть мужъ. 
— Пойду. Чего тебЪ? 

— Иди, — слышь, зоветъ. 

—- Ну и пойду. 

Супруга замолкаетъ и пристально смотритъ на мужа. 
— Такъ воть какое горе, —относится она къ гостю.— 


Пойдемъ, Миша. 


— Да, трудно жить на свЪт$...—замфчаеть гость. 
— Трудно! 

Немного погодя гость собирается въ путь. 

— Не хотите ли водочки?—спрашиваетъ хозяинъ. 
— Н%тъ-съ, благодарю покорно: не употребляю. 
— Давно ли? 


— Да вотъ УҢ р" еОИО а мЪсяца будетъ. Ви- 
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ДЪлъ я сонъ одинт. Весьма зловёщй. Проснулся и далъ 
зарокъ водки не пить. Съ тфмъ поръ вотъ, слава Богу, 
Господь крфпитъ. Иной разъ идешь мимо шкапа-то, такъ- 
те и подмываетъ, такъ и подмываетъ. 

— Хе-хе-хе-хе... 

— Кр5илюсы 

Прощаясь въ передней, гость накидываетъ на одно плечо 
шинель н, нагнувшись къ самому уху хозяина, произносить 
шолотомъ: 

— Не взыщите. Тамъ на окошЕкВ оставилъ. 

При этомъ онъ указываеть большимъ пальцемъ черезъ 
плечо. 

— 0, да напрасно вы..г.—вяло говоритъ хозяияъ. 

— Помилуйте-съ, какъ можно! 

— Право, напрасно. 

— Ничего-съ. 

И гость натягиваеть шинель на другое плечо. 

— А не слыхали вы,— говоритъ онъ громко, нагибаясь 
за калошами:— будто Чаевъ купець померъ? 

— Нтъ, не слыхалъ. 

— Маъ Прохоръ Егорычъ сказывалъ. 

— Н%тъ, не знаю, не слыхалъ. 

— Ну-съ, до пріятнаго свиданія! Насчетъ мужичка-то 
не забудьте. 

— Нёть, вћтъ. Вы ему велите толкнуться сюда ко међ 
въ обфлъ завтра. 

—— Очень хорошо-съ. 

Гость уходитъ. Хозяинъ запираетъ за нимъ дверь на 
крючокъ и направляется въ залу за чаемъ; стоя у окна, 
онъ видить, какъ гость идеть по двору и на ходу надћ- 
ваетъ шинель въ рукава. Въ столовой жена, чиновника чи- 
таетъ какую-то духовную книгу. 

— На вотъ... -- произносить супругъ, кладя передъ 
ней чай. 

Та повертываетъ фунтъ въ рукахъ, подносить къ носу, 
нюхаетъ и произноситъ: 

— 9, да это въ цВлковый. 

— 0? 

— Въ цфлковый. 

— Ну что-жъ! Д'Бло-то пустое. Не пора намъ объдать? 

Начиваютъ накрывать на столъ. 
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Воскресенье въ деревн%. 
Лвтюя СЦЕНЫ. 


(Посев. М. Н. Д...). 
Та 


Въ подмосковной деревнь Брюховз суббот вечеръ 
бывалъ почти всегда особенно тихъ, потому что обыватели 
въ этотъ вечеръ, не въ примфръ другихъ будничныхъ ве- 
черовъ, старались раньше завалиться на боковую, ибо завтра, 
въ воскресенье, предстояла полнфйшая свобода сидть въ 
кабак и вообще ничего пћлыя сутки не дфлать. 

И въ то время, хакъ брюховцы мирно поконлись по 
своимъ кафтямъ, когда во всей деревнъ не слышно было 
ни одного звука, по московской большой дорогё Фхалн 
всегда двф-три тройки, плотно нагруженныя мастеровыми, 
торопившимися въ Брюхово на завтра къ празднику: Не- 
минуемое сидфнье въ сибирк или темной, потомъ прогулка 
съ метлой въ рукахъ и съ больной головой на разбитыхъ 
пьянствомъ плечахъ, неизбфжно сопровождавшія почтн вся- 
каго фабричнаго, вздумавшаго разгуляться во всю ширину 
своето богатырскаго загула посредни матушки Москвы,-— 
благоразумно наводили этихъ фабричныхъ на мысль хоть 
гзр$дка отпраздновать Господній день «честь-честью»,— 
ә это всего удобнће на родномъ пепелищЪ, вблизи роди- 
телевъ и сродвиковъ и вдали отъ московскихъ увеселеній 
и кабаковъ. 

Въ безлунную субботнюю ночь, затемняемую еще сфрымъ 
слезящимся небомъ, Ђдутъ фабричные въ Брюхово; по пяти, 
по шести человЪкъ лежать они въ телђгахъ, подвигаю- 
щихся внередъ небольшой ‘рысцой, и, покачиваясь изъ сто- 
роны въ сторону, негромко подтягиваютъ подъ гармонику: 

Попила ли ты, моя головушка? 
Попила ли, погуляла? 

НабЪгающій съ поля ввтеръ слегка кропитъ мелкимъ 
дождикомъ и своей ровной тягой усыпляетъ и убаюкиваетъ на- 
трудившійся народъ... 

А кругомъ становится темний и темнћй... Теплый дожд- 
ливый вечеръ превратился въ свфжую дождливую ночь... 
Ночной холодъ заставляетъ порой передернуть плечами, 
но вовее не мшаетъ п®ть прежнюю пБсню и легонько 
поигрывать на гармоникё: 

Ужь и стали они меня, добра молодца, — 
Стали стричь и брить, 


піїр://гсіп.ого.р! 


«Ужъ вы брейте мои кудерушки, ^ 
Брейте, не жалёйте...»— 


ифли тихіе голоса, и еще темнй становилось кругомъ. 


Т1 


На другой день вмЪстф съ раннимъ восходомъ солнца, 
начали подниматься и обитатели Брюхова; этому, между 
прочимъ, способствоваль продолжительный и ранній коло- 
кольный звонъ, возвЬщавшій народу, что батюшка, отецъ 
Яковъ, всталъ, и что крестьяне, по своему старинному 
обычаю, могутъ брать изъ церкви иконы, для того, чтобы, 
вмЪстЬ съ причтомъ, носить тБ иконы по полямъ, огоро- 
дамъ, скотнымъ дворамъ и вообще всфмъ тъмъ м$стамъ, 
о которыхъ труженики-мужики отъ вка молятъ Вога, чтобы 
Онъ послаль на нихъ Свою. благодать, такъ какъ съ про- 
цвътаніемъ ихъ соединено и скромное мужичье. счастіе, 

Яркіе лучи солнца, брызнувшіе по орошенной легкимъ 
ночнымъ дождикомъ трав, празднично играли на расче- 
санныхъ соломенныхъ крышахъ домовъ, на расписанныхъ 
яркими красными цвфтами ставняхь и невыразимо яркой 
звЪздочкой горфли на церковномъ крест%... Весело и правд- 
нично смотрБли широкія улицы, уставленныя  трехокон- 
ными домами, и въ эти распахнутыя окна легкій утренній 
вфтеръ доносилъ густой ароматъ полевыхъ цвЪтовъ, .освВ- 
женныхъ дождемъ, и порой, колыхнувъ кисейную зана- 
вЪску, открывалъ взорамъ прохожато брюховскую обыва- 
тельницу, старательно убиравшую передъ зеркаломъ гарни- 
туровымъ платкомъ свою, чинно приглаженную голову. 

Коська Шильниковъ, одинъ изъ фабричныхъ, вчера, поздно 
ночью, дођхавшихъ до Брюхова, продрадъ, глаза послћ 
сладкаго и. словно. мертваго сна ‚на отцовскомъ сБновалћ 
и, на удивленіе своимъ деревенскимъ братишкамъ, сильно 
началь величаться и фуфыриться, пользуясь свонмъ столич- 
нымъ авторитетомъ. 

— Пойду, погляжу, растягивалъ онъ:— что тутъ у васъ 
за инперія... Что-то я его бытто, оть московскаго-то житья, 
словно маленько попризабылъ, городъ-то. вашъ... 

— Обнаковенно, какъ Брюхово прозывается, такъ оно 
и есть...—нерфшительно говорилъ братишка. 

— То-то, —продолжалъ важничать москвичъ:— шелудивое 
ваше царство... А собственно ежели посудить, —такъ и. вни- 


манія не стоитъ и съ потрохами совсЪмъ... Дай-ка узелъ-то 
м0й!.. у 
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Братишка приволокъ изъ угла узелъ, и съ приближеніемъ 
его москвичъ почувствовалъ большую гордыню, потому что 
въ этомъ узлБ хранились разные его наряды, которыми 
онъ наповалъ надфялся убить брюховцевъ, ибо и подъ 
Андроніевымъ на гуляньи, гд не только разгуливаютъ 
фабричные, но зачастую щеголяютъ господа купцы и чи- 
новники съ женами и дочерьми, и здВсь его долговязый 
сюртукъ и молодецкіе сапоги были не изъ послЪднихъ... 

— Достань-ка сапоги-то!.. Гляди: такихъ сапогъ-то, подн, 
вашъ братъ во щахъ не хлебалъ... 

— Гдф хлебать! — говорилъ изумившійся мальчишка, 
осторожно поворачивая сапогъ, лоснившійся на, солнц. 

Москвичъ только щелкнулъ языкомъ и самодовольно 
произнесъ: 

— Воть то-то и оно-то!.. ВФдь это для вашего брата — 
зеркало!.. Ты поприглядись въ него хорошенько, оно тебя 
сейчасъ обозначитъ... рожу-то твою!.. 

Мальчишка повернулъ сапогь къ лицу и дЪйствительно, 
посмотрћвшись въ ярко вытищенное голенище, увидалъ свою 
физіономію, значительно распухшую у носа и губъ... При этомъ 
онъ замфтилъ, что глаза его въ этомъ новоизобрфтенномъ 
зеркалф смотр$ли какъ-то дико, были огромны и мутны... 

— Ахъ, сапогь!—произнесъ раскисшій мальчишка. 

— Ага! Доставай теперича платокъ, который подъ шею... 
этотъ вонъ, зеленый. 

Мальчишка досталъ. 

—— Взмахни его супроти солнца!.. 

Мальчишка встряхнулъ платокъ, который, словно жаръ- 
птица, ослфпиль его и невыразимо яркою зеленью и огром- 
ными красными, словно огонь, цвфтами, густо насаженными 
по этой зелени. 

— Видђлъ? 

— Видфлъ... Ну, платок. 

— Ага! доставай теперича, который платокъ для носу...— 
продолжалъ москвичъ, сидя на сфнЪ и указывая братишкВ 
пальцемъ, гдз доставать.—-Досталъ? смотри: этотъ платокъ 
для какова дфла по-твоему? Ты, сичасъ издохнуть, ровно 
какъ тварь какая туть смыелишь!.. Ты до него и дотро- 
нуться-то боисси, потому тебЬ это опасно,—а я сичасъ въ 
него, глянь-ка, какъ харкну... Потому мнъ плевать!.. Такъ- 
то—заключилъ Коська Шильниковъ и прибавилъ: 

— Погляжу я на вашего брата деревенщину, —то-неь 
вахлакъ на вахлак%... такъ, сволочь несчастная... 


Һір://гсіп.ого.р! 


т ЭЗЭ: 


Черезъ полчаса москвичъ собирался идти на улицу и въ 
церковь. Умывшись изъ рукомойника, привязаннаго на 
веревкахъ къ навБсу надъ крыльцомъ, онъ напялиль на 
себя каляную ситцевую рубалику, расписанную райскими 
птицами и до того узко стянутую у шеи высокимъ косымъ 
воротомъ, что кровь густо приливала къ липу, на лбу вы- 
ступали жилы, и звуки не безъ труда выходили изъ стисну- 
таго горла. Но это москвичъ нисколько не считалъ изъ- 
яномъ въ своемъ нарядБ; напротивъ, этотъ тугой ошей- 
никъ, давившій словно петля на висБлицБ, точно также 
считался въ его глазахъ преимуществомъ въ наряд, какъ 
и плисовые штаны, какъ картузъ съ мелкимъ, но широкимъ 
дномъ, какъ лоснившійся на солнц сюртукъ и проч. и 
проч. 

Все это больше и больше увеличивало его гордость и, 
когда онъ сходилъ со двора, снова, заставило его повторить: 
—- Посмотрю, погляжу, что за царство? какой націи? 

— Однако, братъ, ты на языкъ, погляжу я, востеръ- 
тәки!..—заговорилъ отецъ Коськи, выползая на крыльцо и 
передергивая поясъ, съБхавшій узломъ набокъ. 

— Да, тятенька, малость тоже смыслимъ... 

— Поглядфль я давеча, какъ ты братьевъ-то на ефн- 
никБ нарядами пужалъ, —подивился немало... 

— Ничего даже, тятенька, удивительнаго нЪту, потому 
что собственно это для ихняго брата, внови... 

— Что говорить! а все я вижу, что ты изъярыжничался 
въ Москвћъ-то знатно! 

— Насчеть этого, тятенька, даже вы изволите совер- 
шенно напротивъ говорить, — обидчивымъ тономъ продол- 
жаль Коська, снимая картузъ и держа его около уха; — 
потому мы у васъ, тятенька, завсегда можемъ ручку по- 
паловаль... Такъ-то-съ... Пожалуйте!.. Воть какъ-сы до 
трехъ разъ можемъ приложиться-съ... Это намъ наплевать... 

— Ладно, ладно... 

— А что костюмъ нашъ, то извольте вникнуть... — При 
этомъ Коська быстро перевернулся на каблукЪ, и въ это 
же время, словно молнія, блеснули на солнцф и его козы- 
рекъ, и пуговицы у жилета, и сюртукъ, и сапоги... Для 
большаго эффекта Коська слегка согнулъ руки въ локтяхъ, 
словно захотълъ подпереться фертомъ, и заключилъ: 

— До свиданья-съ, тятенька!.. В) какъ у насъ! — доба- 
вилъ онъ за воротами, надвигая картузъ на ухо. 
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Весь брюховсый народъ. дожидаясь обБдни, столнилея 
около церкви и гулялъ за церковной оградой. Деревня въ 
это время была совершенио пуста; на базар, который не- 
премЪнно существуетъ во всякой подмосковной деревнф,— 
такъ какъ эти деревни богаты и большинство крестьян 
зажиточны,-—на базарЪ, говорю, нфть ни единой души, и 
только безмолвно торчать въ воздух палки надъ столи- 
ками, на которыхъ, въ торговые дни, развфшиваются раз- 
ноцвфтныя нитки, стеклянныя ожерелья и проч. 

Впрочемъ, нын®шній день обфдня начнется поздно, ибо 
въ церкви захотфли пфть господа помфщики; объ этомъ 
возвЪстилъ народу пономарь, тоскливо ожидавшій на коло- 
кольнБ приказавія звонить... Узнавъ, что господа еще не 
просыпалиеь, народъ продолжалъ гулять кучками на цер- 
ковномъ лугу. Вабы, въ красныхъ сарафанахъ илн въ крас- 
ныхъ же платьяхъ, столпились въ кучки особо отъ мужиковъ 
и вели свои разговоры. Старухи съ ребятами, которыхъ 
намфрены были причастить, унизали веБ церковныя сту- 
пени и тоже говорили что-то другъ другу, но только шо- 
потомъ, словно боялись, что ихъ подслушаютъ. 

— Давно ли померъ-то?—спралпивала одна... 

— Да вотъ другой годъ съ Макавеевь пойдетъ... то-то, 
милая, нарыдалиеь... 

Другая только покачала головой, жалостливо сложивъ 
губы. 

— Шесть человЗкъ ребятъ!.. 

— Какъ же то его угораздило?.. 

— Да вфдь какъ угораздить-то! Напились они въ Москвъ, 
одинъ и говорить: полфзай, товоритъ, на крышу... Тотъ и 
полБзъ... Домъ-отъ каменный, высочина — эва, какая: и лЪст- 
ница приставлена... Онъ по л$стниц$-то... Да и сорвись— 
объ земы.. Въ мелкіе кусочки!.. 

Другая старуха попрежнему качала головой. 

—— Сейчасъ его рогожкой накрыли, завязали въ узелъ, 
да и на ломового... Такъ и не видали. 

Ребенокъ начиналъ плакать, старуха качаеть его, при- 
хлопывая ладонью по его спинкћ. 

— И такъ на него Господь милостивый прогнёвалея,— 
говоритъ третья старушка:— что. онъ, милая ты моя, болъ 
десяти тодовъ ни одного сна не Видаль. 

‚ — Царица Небесная!.. = 
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= Все товоритъ, черное что-то внжу: высунеть языкъ 
и сирячется... 

Между ребятами шли разговоры такого рода: 

— Ахъ, милые мои, — говориль Коська Шильниковъ:— 


кая по нонишнему м$сту бабы привасходныя! Ахъ, ба- 
бочки... 


— Что ахаешь-то?.. 

— Никакъ, милые мои, мив не ахать невозможно, по 
той причин, какъ сію сикунту долженъ я этимъ бабамъ 
орБховъ отсыпать по крайности полм%ры. 

— Ты до об®дни-то погоди. 

— Я, милашки, точно что погожу, ну только наврядъ 
стерллю я!.. Ну шельмы!.. Кто такая въ красномъ-то?.. Ахъ, 
шүтъ-те: какъ плошка горитъ... И :бабы же! 

Молодцы проходили кучку бабъ, и растаявшій-было Коська 
снова принималь высокомфрный тонъ. 

— А ты можешь по памятникамъ читать?— спрашивалъ 
онъ, останавливаясь около одной изъ могилъ, окружающихъ 
церковь. 

— Чаво читать? 

— Какъ объ комъ прописано? Ты вфдь въ этомъ дфлЪ 
ни идола не смыслишь... Гляди! 

И Коська по складамъ началъ читать: 

Не много я на семь свътЬ жилъ, 
Но безпрестранно, господа, скорбилъ, и т. д. 

— ВидфлЪ? 

— Видфлъ... угрюмо отвфчалъ, оскорбленный бойкостью 
Коськи, собесЗдникь... 

— То-то и есты А вы сволочь... Ми что? Мн$ сичасъ 
«Нчилу» дай. Я ее гляко-сь какъ отмахаю... Насквозь... 
«Пчелка» —это любезное дВло! 

Влругъ съ колокольни раздался благовфеть; господа —муж- 
чины и дамы съ нотами въ рукахъ—тронулись въ церковь, 
а за ними и весь народъ. 

Церковный лугъ и лужайка въ церковной оград опу- 
стфли. На паперть начали собираться нищіе, и отовсюду 
ползли калЪки. 


ТУ. 


Въ то время, когда въ церкви чинно шла обфдия, въ 
дом старушки-вдовы священника собирались сосЪди-тости, 
такъ какъ сегодня случился день ангела ея сына. Гости 
прізжали изъ другихъ деревень, гд уже отошла обЪдня, 
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поэтому они только изъ любопытства заходили въ церковь, 
чтобы посмотрфть, какъ это господа поютъ, и потомъ снова 
возвращались въ жилище старушки. А старушка суетилась 
насколько могла, поминутно дрожавшими оть ветхости 
ногами направлялась въ кухню и на погребъ. 

— Простите меня старуху, — говорила она: — ничего не 
сышу, ни ножей ни вилокъ... Одна живу: распропали тдЪ-то... 
Ужь какіе есть... не взыщите. 

Старушка дфйствительно жила одна-одинещенька; ей было 
довольно одной комнатки, и комнатка эта куда какъ мрачно 
глядфла на незнакомаго человБка: старинные почернъвиие 
шкапы и комоды съ м8ёдными кольцами у ящиковъ, боль- 
шое, но треснувшее и значительно стертое сзади стекло 
зеркала, образа, спрятавшіеся въ пфломъ лБсу вербъ и раз- 
ныхъ травъ, накоплявшихся здфсь годами,—все это вфяло 
стариною и смертью... Вс эти портреты арх!ереевъ и дру- 
гихъ духовныхъ особъ лочерн%ли и, словно привид%нія, 
смотрятъ изъ тьмы. А темнота въ комнат старушки уве- 
личивалась еще потому, что подъ всфми тремя окнами, вы- 
ходившими въ садъ, разрослись высокіе и густые дубы и 
осины, и съ ихт могучими вфтвями и множествомъ листьевъ 
трудно было бороться солнечнымъ лучамъ; сквозь эти сучья 
и листья не могъ пробраться дождь и только звонко щел- 
каль о курчавыя верхушки, унизанныя этими же безчислен- 
НЫМИ ЛИСТЬЯМИ. 

— Одна живу, — повторяла старушка: — боюсь... Ц'Влое 
лфто двойныхъ рамъ не выставляла... думаю: воры влъзутъ... 

Въ углу подъ образами, на большомъ кругломъ поднос», 
съ остатками на серединф дна какого-то рисунка, — пом}- 
щались разнокалиберныя бутылки съ виномъ; и вино это 
тянулось отъ самыхъ мужниныхъ похоронъ и протянется 
еще многіе годы, ибо досел ни одинъ посфтитель не рЪ- 
шался выпить ни одной рюмки, такъ *какъ каждая капля, 
выливавшаяся изъ бутылки, приносила съ собою полчища 
труповъ мухъ и таракановъ. 

— Прикушайте!-—звала старушка гостей къ углу. 

— Охъ.. да не рано ли? 

— Что за рано! 

— А я такъ полагалъ, — будто до достойназо-то не 
ладно? 

— И!.. дорожному Ботъ простить! 

ОбБдъ устроился на двухъ разнокалиберныхь столахъ: 
одинъ былъ ниже, другой выше; одинъ уже, другой шире. 


Пір://гсіп.ого.р! 


[РВ 


Ложки подавались мятыя, мфдныя; тарелки заклеенныя за- 
мазкой и иззубренныя по бокамъ... Весь обфдъ и вся об- 
становка производили на, гостей скучное впечатлё ще, и за 
столомъ не было слышно почти разговоровъ; среди тишины 
слышно было, какъ кто-то вздыхалъ. 

— А то вотъ, — рБшался-было кто-то завязать разго- 


воръ:—одинъ чиновникъ у насъ взяль за женой полсотни 
кирпичей въ ириданое. 


— Какъ такъ? 

— А такъ! — пьянаго повзичали. На другой день онъ 
положилъ кирпичи на телћгу, сверху взвалилъ перину, слъ 
на нее съ женой и пофхаль въ городъ. За заставой онъ 
какъ вцфпится ей въ косы: ахъ, ты, говорить, подлячка... 

Но этоть разсказъ, кромф н%котораго, весьма казеннаго 
сожалБнія, пущеннаго въ ходъ однимъ изъ гостей, не про- 
должилъ разговоровъ, и большинство гостей, дожидаясь 
блюда, молча, смотрБли въ потолокъ, который висфль чуть 
не надъ головами и весь испещренъ былъ крестами, на- 
копченными страстной свфчкой. Среди мертвой тишины, 
царствовавшей все время въ дом старушки, явственно 
можно было разслышать доносившуюся съ улицы пеню; 
народь выходиль изъ церкви, и посредин® улицы уже ле- 
жали трое пьяныхъ мужиковъ, а четвертый оралъ, что есть 
мочи, словно молилъ, чтобы ему не дали уснуть рядомъ съ 
своими собратьями. 

Харчевня, составляющая неотъемлемую принадлежность 
всякой мало-мальски торговой деревеньки, въ воскресенье 
оживляется гораздо раньше обыкновеннаго: еще народъ не 
вышель изъ церкви, а въ харчевнЪ, у раскрытаго окна, 
сидфло двое еле-еле живыхъ мужиковъ; упершись локтями 
въ столъ, на которомъ стояли полоскательница и пустой 
графинъ, и подперши ладонями подъ бороду, они орали 
другъ другу разныя пфени, при чемъ что есть мочи разф- 
вали рты, жмурили глаза, и одинъ вовсе не слушалъ дру- 
гого. У крыльца въ это время баба говорила мужу и гро- 
зилась: 

-— Ты гляди! ежели опять по-вечерошнему—я тебе свое 
ЗЛО изомщу... 


— А мнв что? 
— Я сичасъ Мишку объ печь головой шаркну! 
— Ды шаркай! 
— Ну воть гляди: только ты у меня нажрись! 
— И нажрусь. 
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Баба вдругъ потеряла хладнокрове и заголосила; му- 
жикъ сначала загрохоталъ, потомъ бросился въ харчевню 
и, высунувъ голову въ дверь, дразнилъ жену языкомъ, при- 
говаривая: 

— АЙ взяла? ай взяла? 

Коська Шильниковъ, имфвиш достаточно времени пока- 
зать. свои достоинства въ форм сапогъ и прочаго, — съ 
гурьбой пріятелей ввалился въ брюховскую бълую харчевню 
и произнесъ: 

— А что, у вась машины нту? 

— Никакъ нЪтъ-съ. Волчокъ вотъ-съ... 

— Что. волчокъ! волчокъ волчкомъ! А то, братцы мон, 
страсть я люблю, какъ ежели гд:въ Москв%, въ трактир%, 
хорошо эту пружину заведутъ... Привасходно! Запуститъ, 

‚ запуститъ!.. 

Ребята только слушали и, не спЪша, усаживались за 
столъ,.гдф черезъ минуту глушили чай, обтирая платками лбы. 

— А какія у васъ нон въ Москвф пени новыя? — 
спрашивалъ у москвича брюховепъ. 

— У насъ, братъ, много пфсенъ. Теперича вотъ пошла 
одна любопытная пфеня... 

Никогда тебя я, стерву, 
Такъ жестоко не любилъ...— 
Привасходный стишокъ! 

— Әта пеня ничего!.. 

— У насъ, братъ, пфсни страсть! Воть тоже еще иф- 
сенка складная. 

Москвичъ откашлянулся и потихоньку спфль: 

Въ рощф Марьиной гулянье: 
\ Туть и самый есть Семикъ! 

Наканун$ Семика 

Убилъ поваръ мясника; 

Онъ за то его убилъ, 

Что тоть душу загубить: 

На чумичк вошь убилъ. 

Вошка банюшку топила, 

Блошка парилася. 

Не до пару: вошь упала, 

На ушатъ ребромъ попаза, 

Ногу выломила, 

Ребро вывихнула... 

Слава Богу, околЬла, 

Всему міру надо%ла... 

Поминайте рабу 

СБру вошку въ гробу! 
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—- Важная, братцы! 

— То-то! А вы нешто это смыслите по глупости по 
своей?— заключиль Коська Шильниковъ. 

Между тЬмъ подступалъ полдень, и всякій, кто только 
не быль въ гостяхь или въ харчевн, торопился пообф- 
дать и отдохнуть до вечеренъ.. На улицахъ было тихо и 
безлюдно; только харчевня вс$ми своими распахнутыми 
окнами орала сильнфй и сильнфЙ, и изъ этого оранья 
страшнымъ визтомъ несся визгъ волчка, запускаемаго пья- 
ными могучими руками; неистово щелкался онъ о наты- 
канныя въ доску шпильки, и на это время чуть-чуть за- 
тихала столпившаяся около игры публика, но потомъ, какъ 
только нашъ знакомець Коська Шильниковъ принимался 
снова накручивать ремень на руку и когда онъ, словно 
изступленный, бросался отъ волчка въ сторону, не жалфя 
своей руки, которую чуть не до крови рЪзалъ этотъ тон- 
ый и словно стальной ремень, —говоръ начинался снова, и 
въ туч разнаго крика трудно было разобрать хоть единое 
человЪческое слово. Только Коська громче всфхъ говорилъ:. 

— Во какъ у насъ! А вы сволочь деревенская!.. 


М 


Между тБмъ надъ Брюховымъ опустился снова тцхіўй-и. 
прохладный вечеръ; эта усыпляющая и разлившаяся кру- 
гомъ прохлада; казалось, усыпила неистовую жизнь хар- 
чевни и располагала къ тихой бесфдЪ. У амбара, противъ- 
одного изъ брюховскихъ домовъ, стодпилась куча жениха- 
вшихся ребятъ и дђвокъ; тихо вели они свои разговоры 
и еше тише пли пБсни: У плетня старая солдатка Марва, 
неизвфотно на каке капиталы проживавшая въ Брюхов%, 
назидательнымь тономъ толковала свфженькой дфвушьЪ 
Анисъ%: 

— Ты, дБвка, глиди, будь умна! Ты, хучь онъ и Серги 
Питровичъ, а ты ему въ зубы-то не смотри, потому всЪ 
они измфищики. Я ихъ на своемъ вЪфку видала... Одинъ 
вонь пожарный тоже полюбиль меня, -—товоритъ: я тебя 
полюбилъ... Ну, ладно. А онъ, шишъ ему, на третій день 
какъ саданетъ меня въ это мЪсто колнкой! Отрасть! Вотъ- 
те и полюбиль! 

Противъ ребять на скамеечкћ около дома старики вели 
такой разговоръ: 

— А чо, Иванъ Петровичъ, въ полё быль?.. 
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— Быль, другь сердечный, былъ... 

— Ну, каковы зелени? 

—— Просто— останься! 

— А для того онн такіе, что на Петровъ день дожди 
очень пользительно ишли. 

— Да, взглянулъ Господь окомъ Своимъ праведным»!.. 

Коська Шильниковъ съ пріятелями безмолвно прошелъ 
мимо этой группы, гордо вытаскивая платокъ изъ задняго 
кармана и помахивая имъ по воздуху. 

— Что ты голову-то дерешь?— отозвался ему одинъ изъ 
парней, силЪвиий съ дфвушкой.—Ты бы, много было прево- 
сходнЪй, ежели бы что-нибудь намъ про Москву разсказалъ. 

— Милай! — спросила старуха, жившая за угломъ ам- 
бара:—чтд ты, на чугункћ-то 'Бзжаль? 

— 'Бзжать мы фзжали,—говорилъ москвичъ, не забывая 
играть илалкомъ:— только это, скажу вамъ, по вашей глу- 
пости, совершенно даже непонятно для васъ будеть: то-ись 
какъ и что къ чему... 

— Разскажи-ка-сь... Поймемъ... ББса-то не понять?.. 

— Ба? а ты видалъ ли его, бБса-то? на машинћ-то 
который? 

— Ты-то видЪль ли? 

— Я-то видЬлъ!.. Потому я очень яствинно иа зарЪ его 
примфтиль, какъ онъ изъ чугунки-то вылЬзъ... Дрожить 
весь... иззябъ. 

— Видишь ты?., 

— А ты какъ бы думалъ!.. Въдь они, б%сы-то, гляко-сь 
какъ надъ православными надругаются... 

— Вре? 

—— Сичасъ издохнуть! Первое дђло, какъ ты на чугункЪ 
поћВхалъ,---начинаютъ тебя бЪсы соблазнять... Языки у нихъ 
ДлИ-И-нные... 

— А чтӧ, милый челов$къ, на бЪсу-то, на чугунк$-т8 
можно-ль перекреститься? 

— Ну, наврядъ! 

— Съ чаго же? 

— Потому бъсъ сейчасъ начнетъ задней ногой лягать и 
скрозь землю спущать... 

ВсБ слушатели замирали, а Коська продолжалъ: 

— Теперь бБсу-то противъ прежняго много трудн®й,— 
теперь онъ, гляко-сь, какъ припряженъ... На вемъ, на бъсу- 
то, къ ТроицЬ-Сергію Богу молиться Ъздятъ... 

— Что же онъ?., 
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— Что онъ? Разв$ онъ что можеть? Ругается скверными 
словами, и сейчасъ какъ станшя—отпустятъ его маленько, 
онъ примется чихать, —тактъ-то визжитъ... Апосля того его 
ТОШНИТЬ... 

— Ври больше! —весьма разрушающимъ тономъ брякнулъ 
парень, слушавшій Коськино вранье, и этотъ возгласъ за- 
ставиль грохотомь разразиться остальныхъ ребятъ, уже 
усп$вшихъ развЪсить уши, распустить слюни на розсказни 
разбитного фабричнато. 

— Әка загоготали! словно лЬшій въ лБсу!.. — обидчиво 
говорилъ Коська, медленно отходя отъ толпы, — Пойдемте, 
братцы, дЪвокъ глядЪть! 

На лужайкћ за деревней, гд торчить какой-то желтый 
казенный амбаръ и ходить инвалидъ, изъ жидовъ, съ 
ружьемъ—большими хороводами распдложились деревенскія 
двушки, ярко рисуясь своими красными нарядами на 
темной зелени травы. Далеко слышенъ ихъ звонкій смЪхъ, 
прерывавшій пфени, и потомъ снова тянулась эта иъеня: 


Зелены мы винограды, 

Леди, лели, винограды... 

Ахъ, хорошъ мой милый, ненаглядный, 
Ахъ, съ которымъ я, дБвушка, водилась! 
Говорила батюшкв родному: 

Не давай ты меня, батюшка, рано замужъ; 
Ты не льстись, родной, на богачество: 

Не съ богачествомъ жить—съ человъкомъ, 
Не съ высокими хоромами, а съ совътомъ, 
Не съ частыми переходы, а съ любовью... 


А другой хороводъ пЪлъ: 


Какъ братецъ къ братцу въ гости приходиль (2): 
Родимой мой братецъ, пожалуй коня, (2) 

Съзздить до села, жена родила. (2) 

Родимой мой братецъ, (2) бери, не сиросясь, (2) 
Ступай, куда хошь... 

Родимой мой братецъ, (2) намъ нечего дфлить. (2) 
Промежь ст тобой, родной, (2) двћ лютыхь змђи-- 
То жены наши. 


ИТ. д. 

Долго на сел слышались хороводы; деревенское веселье 
нисколько не уменьшилось и тогда, когда московскіе франты- 
фабричные позднимъ вечеромъ снова тронулись въ Москву; 
веселье это было тихо, и только по временамъ кто-то гор- 
ланилъ въ харчевн%... 

Тихо заканчивался воскресный вечеръ, и божій людъ 
покорно ждалъ на завтра будней и своей трудовой жизни. 


Сочиненія Гл. Успенскаго. Т. Ш. 16 
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Только неудачи, несчастія и торе постоянны на земл%, 
и, зная это, не нужно особенно пристальной наблюдатель- 
ности, чтобы убфдиться въ существовани довольно боль- 
шого класса людей, который, не зная, на какой трудъ лЪ- 
вать свои руки, или же не умфя приложить ихь ни къ 
какому труду, живеть изо дня въ день чужой подачкою, 
копейкою, выработанною чужимъ трудомъ. Столичный дворт, 
въ длинной картин своихъ будней, столичныя улицы, 
церкви,—все это даеть множество типовъ разныхъ поби- 
рушекъ. 

Только-что вы успфли открыть глаза въ свфжее лФтнее 
утро, какъ среди двора громко грянула музыка; весь домъ 
всполошился; вы слышите, какъ. по коридору мимо вашей 
комнаты пробъжало нБсколько человЪкъ, поднялась повсюду 
суматоха; взгляните въ окошко, и вы увидите, что далеко 
прежде васъ высунулся въ окна весь домъ,—-на дворЪ толпы 
народа; мастеровые, кухарки, бросившія свос дћло, разнос- 
чики съ лотками на головахъ и съ застывшимъ крикомъ 
на разивутомъ рту. А звуки, стиснутые высокими стБнами 
каменнаго четыреугольника-двора, гордо рвутся вверх, 
разливаются по окрестности и сзывають новыхъ зрителей, 
которые на вашихъ глазахъ одинъ за другимъ шмыгають 
въ подворотни. 

Оркестръ между тфмъ кончилъ какую-то пьесу; трубачи, 
перевернувъ внизъ трубы, выдуваютъ изъ нихъ накопи- 
вшуюся оть дыханія воду, —п нћкоторые изъ музыкантовъ 
посматриваютъ на публику, размстившуюся по окнамъ: 
очевидно, нужна подачка; объ ней не говорится, потому что 
всЪ эти бфдняки, къ большому ихъ несчастію, люди съ са- 
молюбіемъ, развитымъ данвымъ на несчастіе талантомъ. И 
это, по-моему, самые жалқіе и въ особенности достойные 
помощи бЪдняки. 

Однако оркестръ кончиль; скрипачи и-кларнегисты засо- 
вываютъ свон инструменты подъ полы евоихъ сюртуковъ 
и пальто, маленькіе музыканты-нищіе натружаютъ, кром% 
того, на свон спины кипы ноть; они несугь подь мышкой 
нюпятры, и велфлъ за всей капеллой музыкантовь ползетъ 


Вр://гст.ога.р! 


— 248 — 


полъ ворота п толпа зрителей. Мастеровые, съ ременными 
оболочками на головахъ; подхватываютъ съ земли своихь 
ребятъ, слышны говоръ, см$хъ; скоро оркестрь гремитъ на 
другомъ дворБ, и потомъ жизнь входить въ свою обычную 
колею, —стучатъ ножи, изъ нижнихъ этажей валитъ удуш- 
ливый запахъ пикорнаго кофе, поджариваемаго въ безчис- 
ленномъ количествв, — настаеть міръ стряпни и дфла. Но 
внутренность двора опустБла ненадолго. 

Если въ это время, черезъ нБсколько минутъ по уход 
оркестра, разносчикъ не кричитъ: «ковры половые», то 
скрипить водовозъ, или нћкоторый человфчекь въ подряс- 
никћ изъ простого чернаго сукна, съ ременнымъ поясомъ 
и открытой головой, звонкимъ теноромъ поетъ на весь 
дворъ—«на построеніе погорфвшей» и проч. Онъ потупилъ 
свои бойкіе глаза въ книгу съ ифеколькими мВдяками на 
переплетЪ и, медленно обходя около стнъ, при чемъ ста- 
рается ближе подойти подъ окна, неумолкаемо тянетъ свою 
всенижайшую просьбу. 

—- Милый человЪкъ!—возглашаетъ, выступая изъ дверей 
нижняго этажа, персона женскаго пола, по всей вфроятно- 
сти, вдова какого-нибудь: фельдфебеля.—Зайли, Бога ради, 
на малое время. 

Подрясникъ ниже нагибаетъ. голову, что означаеть по- 
глонъ, и заходить ко вдовипЪ. Тутъ сейчасъ затвается 
самоваръ,—и за этой скромной, но весьма продолжительной 
трапезой, подъ неоднократно возобновляемое доливаніе въ 
самоваръ, тянутся разсказы, камя на землЪ есть мЪста 
чудныя и какія разныя бываютъ чудеса, и проч. 

На эти разговоры стекаются разныя вдовы .и съемщицы, 
п подъ конецъ многія прослежаются. 

А странникъ скоро на другомъ „двор поетъ поиреж- 
нему: «на построеніе погорзвшей» и проч. 

— Милый человБкъ! зайди на малое время!-—раздается 
голосъ изъ-подъ крыши. И снова самоваръ и снова раз- 
сказы. И невидимо зиждется погорфвшая обитель. Настаеть 
тишина и опять-таки ненадолго: побирушки разныхъ ви- 
довъ п націй поминутно смфняють другъ друга. Входить 
кучка людей въ какихъ-то рваныхь сюртукахъ, изъ-подъ 
которыхъ выглядываютъ. ноги, обтянутыя въ трико. Тутъ 
же много ребять тоже въ трико; на головахъ у нихъ одёты 
вБнки, состоящіе изъ бумажнато обруча, перевитато разно- 
цвЪеными коленкоровыми лентами. Это акробаты; они скоро 
раздфваются, разетилаютъ на. голыхь и мокрыхъ камняхт, 
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рваный коверъ и начинаютъ свой спектакль. Подъ музыку 
шарманки и бубна кувыркаются эти нише, ломають ре- 
бятъ—и васъ невольно остановить и заставитъ задуматься 
судьба, этого маленькаго существа-—мальчикъ ли оно или 
дфвочка—неизвЪстно,—котораго на вашихъ глазахь какой- 
то теркулесъ, должно-быть, глава всей шайки и, стало-быть, 
нищій изъ нищихъ, хватаеть одной рукой за поясъ на 
спин, подымаеть вверхъ надъ всей толпой и застав- 
дяеть прыгать маленькими ногами и ручонками подъ 
звуки канкана. Тутъ рождаются уже ученые. побирушки: 
отъ отца въ васлфдство переходить вся наука попрошай- 
ничества. 

Наконецъ на вашъ карманъ разсчитываютъ полчища 
шарманщиковъ, цфлый день гудящихъ подъ вашими окнами 
разныя аріи и русскія пфени съ припъвомъ безрукаго. но 
голосистаго солдата. Если вамъ приходится выйти на улицу, 
то во всякомъ случаз вамъ не придется долго остаться 
безъ того, чтобы кто-нибудь не заявилъ своего желанія 
попользоваться вашимъ карманомъ. Если вамъ приходилось 
долго ходить по одной и той же улицв, то вы непремЪнно 
замфтите, что на одномъ и томъ же мъст весь день стоитъ 
какой-нибудь солдаль, слпой, весь обвязанный тряпками; 
рядомъ съ нимъ старуха, тоже въ лохмотьяхъ; одинъ 
играетъ «Вдоль да по рБчкЂ, вдоль да по КазанкЪ» или 
что-нибудь другое, —старуха поетъ. Эта картина производить 
непріятное впечатлЬніе. Когда бы вы ни шли мимо той 
четы, все она въ одномъ и томъ же положении: старуха 
что-то хрипитъ, старикъ вертитъ ручку милой шарманки и 
другой рукой безпрестанно водитъ по крыш$ своего инстру- 
мента, надфясь нащупать монету. 

КромБ того, во всякое время дня и ночи не разъ при- 
дется встртить вамъ нфкоторыхъ персонъ, именующихся 
отставными капитанами, офицерами, воевавшими при Сева- 
стополв и проливавшими именно за васъ, за ваше спо- 
койствіе, свою благородную кровь. 

Вздергивая своими массивными плечами и держа кар- 
тузь сбоку головы, трогательнъйшимъ голосомъ произно- 
ситъ воинъ свою просьбу: 

— Помогите бфдному, беззащитному офицеру! Подавалъ 
прошеніе на службу — нътъ мБстовъ... Жена, дъти... По- 
звольте у васъ покорн$йше просить три рубля сере- 
бромъ. 

— Не могу-съ. 
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— Ради всего священнаго... 

— Помилуйте, — да у меня самого теперь н$ту такихъ 
денег. 

— Ну, сколько можете. 

— Двугривенный-—возьмите. 

— Ахъ! Милсс...дары Вы не понимаете всей тяжести... 
но... позвольте. Блаадаррю васъ хотя грБшно такой ни- 
чтожностью обижать человЪка... можно сказать... 

— ДБлать нечего. 

Вы идете. 

— Богъ, милл-ссдарь, со временемъ припомнить вамъ! — 
кричить особа издали.-- Желаю вамъ испытать тв чувства, 
которыя въ настоящую минуту... 

Вы продолжаете идти. , 

— Двугривенный!.. Свинья! — заклютаетъ особа, пони- 
мая, что вы ужъ не разслышите этихъ словъ. 

Въ другой разъ вы идете пустынной улицей. Ночь. До- 
рога ваша лежитъ какъ разъ противъ какой-то части. Ни 
души. Стукъ вашихъ собственвыхъ шаговъ только и слы- 
щенъ кругомъ. 

— Почтенный гасспадинъ! — раздается надъ вашимъ 
ухомъ. 

Вы оборачиваетесь: какое-то существо мужского пола 
въ картузв съ разодраннымъ козырькомъ и въ довольно 
прохладномъ костюм%. 

— Что вамъ угодно? 

— Позвольте узнать, сдфлайте милость, гд здесь пер- 
вая часть? 

— Вотъ она! 

— Ахъ-съ! Не имя пристанища, какъ благородный че- 
ловфкъ, хочу попросить правительство укрыть меня оть 
ночи. 

Персона эта заявляетъ вамъ о своемъ желаніи ночевать 
въ полищи именно потому, чтобы вы выкинули изъ своей 
головы всякую мысль о его темномъ существованіи, о без- 
паспортности и проч. Если онъ самъ идетъ въ полицію и 
если онъ дфйствительно безпаспортный, бродяга, то ужь 
тамъ ему быть — не миновать. Стало-быть, онъ вовсе не 
какой-нибудь, если не боится этото. Зат$мь неизвЪстный 
разсказываеть вамъ, что онъ пять часовъ тому назадъ 
только въ Петербургъ пріъхалъ съ бариномъ; баринъ ушелъ 


изъ гостиницы, унесъ съ собой ключь, п онъ принужденъ 
скитатьея кпе-тлђ. 
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— Ну, пойдемте, я васт проведу въ часть. 

-— Благодарю вась, милостивый государь... пойдемте-съ, 
По не можете аи ч$мъ-нибудь помочь? 

— Не могу ничфмъ. 

Мы идемъ. Около самыхъ дверей части неизвфетный 
останавливается. 

— Мнл...сдарь! Я теперича опасаюсь... 

— Какъ? 

— Ну-ка баринъ придуть—меня нёту? Лучше я домой. 

-- Какъ хотите. 

— Такъ точно, я лучше домой-съ. Хоть пяти копеек 
нтъ ли у васъ? 

Вы даете. 

Особа мгновенно юркнула въ тьму. и скоро издали вм 
слышите такое привЪтствіе: 

— Шерамыжникъ! Подавись ты своимъ лятакомъ! — 
отчетливо произноситъ знакомый голосъ, изъ заискивающаго 
превратившійся въ подлый и дерзкій. 

Классъ салопницъ, безъ сомнъшя, принадлежащії къ 
числу побирушекъ, сум®лъ` такъ себя поставить въ чинов- 
номъ быту, что, вполнв проживая насчетъ того бфднаго и 
постоянно нуждающагося народа, ни разу не отопретъ рта 
для того, чтобы попросить о чемъ-нибудь: все дается имт, 
добродушными хозяйками безъ просьбы, ибо эти хозяйки 
крайне обязаны салопницамъ за убитую скуку цфлаго буд- 
ничнаго утра, за кучу новостей, за совътъ, какъ узнавать, 
когда ү ребять зубы начнутъь проръзываться,. за предска- 
заніе, кто будеть новорожденный: мальчикъ или дввочка. 

Посл%днія предсказанія всегда сообразны съ желаніями 
родителей. 

— Страсть какъ я мальчиковъ люблю! —говоритъ чинов- 
ница. 

— Постой-ка-сь, ангельская душа, —-говоритъ ей салоп- 
ница. —Я сейчасъ погадаю, —ты только поверниеь лицомъ 
къ солнцу, на полдень. 

Чиновница ловернулась. 

— Видишь ты, какъ оно обозначаетъ. Дай-ка-сь въ 
эфтомъ мБстЬ пощупаю. 

— Щекотно, Власьевна. 

— Ну, я вфдь чутокъ. Шевелился? 

— Третеводни такъ-то забился! 

— Гм. Ну, а Семенъ-то Петровичъ съ котораго боку 10- 
жится? 
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— (Съ лфваго. Онь у меня всегда подъ лБвымъ бокомт 
какь чурка какая валяется. 

Салопница смотритъ на лицо будущей матери, не разъ 
щупаетъ въ разныхъ мБстахъ, при чемъ чиновница взвиз- 
гиваетъ оть щекотки и говорить: «какъ тебЪ не стыдно!» 

— Ничего, дфло женское, знаю, — все прошла. 

— Ну, кто? 

— Мальчикь! 

— Өекла! Станови самоваръ! Бфгн въ лавку: сливоку... 
кофею... Власъевна, воть тебЪ платокъ ковровый!—бушуеть 
обрадованная чиновница. 

Такимъ образомъ классъ салопниць получаетъ полное 
право гражданства въ этомъ обществЪ мелкихъ чиновныхъ 
людей; это чиновныя вБдомости, газеты, и если бы суще- 
ствовали такого рода ежедневныя извЪст]я для столичной 
мелкоты, то для того, чтобы они имфли громадный расходъ, 
нужно, чтобъ все содержаніе ихъ состояло изъ разсказовъ 
салопниць; дальше этихъ розсказней и сплетенъ интересы 
столичной и нестоличной мелкоты не идутъ. 

ВеБ эти шарманщики, акробаты, оркестры, б%дные, но 
благородные люли— это все будничные типы столичной ни- 
щеты. Они постоянны, иногда только бываютъ нЪкоторыя 
варіацін, но при внимательномъ размышленін непремЗнно 
придется заключить, что это одно и то же. Но иногда, 
среди столицы, въ темной улиц, въ дождь, останавливаеть 
вась плаксивая, совершенно не похожая на столичную, 
просьба русскаго деревенскаго нищато. 

— Батюшка! Милый ты мой! Подай, батюшка, нищен- 
Камъ... 

Вы оборачиваетесь и видите передъ собой толпу про- 
стыхъ деревенскихъ побирушекъ: мужикъ, охающій, какъ 
баба, и баба, въ великую, внезапно нагрянувшую бБду по- 
лучившая вдругъ твердость, — все это въ рубищахъ, въ 
рвани протягиваетъ вамъ свои руки. Мальчишки и дфв- 
чонки съ непокрытыми головами, разиня рты и спрятавъ 
руки въ глубину своихъ рукавовъ,—что-го гудять жалобное, 
подстать горькой просьбБ свонхъ отдцовъ... 

-— Подайте, кормилецъ!---твердятъ они. 

— Кто вы такіе? , 

— Мы дәльніе, батюшка... дальніе.,. 

— Какъ вы сюда попали?: 

— Да такъ; батюшка, и попэми... что дома-то дБлать? 
все одно — Ъсть нечего. Ну вотъ и пошли по міру... де- 
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ревня за деревней, городъ за городомъ — такъ и дово- 
ЛОКЛИСЬ. 

— А отчего-жъ вы по міру-то пошли? 

— Ахъ, милый человЪкъ, — великое тутъ горе случи- 
лось... 

Баба начинаетъ хныкать и разсказываегь свою исторію 
великаго горя, которую я теперь и хочу передать здЪеь. 


Ш; 


Маленькая деревенька Лемеши, въ одной изъ южныхъ 
русскихъ губерній, только-что начинала освобождаться отъ 
снћгу, изъ-подъ коры котораго выступала. темная и распа- 
ренная весенними лучами земля. Наконецъ противъ этихъ 
весеннихъ лучей не устояли послЪдніе тоненькіе слои льда 
и снёжныя залежи въ оврагахъ, и весна зацарствовала, 
надъ лБсами и полями. Но для Лемешей это пришествів 
было не радостно: только-что лемешевсый мужикъ Иванъ 
вышелъ впервые въ поле съ разными хозяйскими думами, 
какъ на черной и начинавшей просыхать землБ онъ за- 
мЪтилъ крупу не крупу, а такъ какія-то сБмечки. Сердце 
Ивана забилось... Онъ ломнилъ, что въ прошломъ году не- 
слась черезъ Лемеши саранча, помнилъ, какъ она въ то 
время закрыла весь небосклонъ, какъ опустилась на леме- 
шевскую рожь н понеслась дальше. «Не положила ли она 
яицъ свойхъ?» — содрогаясь, думалъ Иванъ и опрометью 
бросился въ деревню разузнать, что это за крупа такая въ 
самомъ дл. Въ каждой деревнЪ есть такого рода старички, 
которые болЪфе или менфе, сообразно своимь лфтамъ, по- 
мнятъ исторію села или деревушки. Между лемешевскими 
стариками были такіе, которые помнили, какъ къ нимъ на- 
летфта саранча, какъ Фла и крутила она всякій посзвъ, и 
сколько въ то время пошло по міру людей. Воть этихъ-то 
старнковъ и поволокъ міръ въ поле. Долго разглядывали 
они загадочную крупу, наконецъ вс р$шили: 

— Сарана *). 

Вс замолкли. Неотводный Божій бичь висблъ надъ го- 
ловами веБхъ. 

— Какъ быть? 

— Надо теперь, братики. собирать ее... да покуль она 
не народилась... 

Общая опасность и громадность этой бфды были такъ 
велики, что міръ тотчасъ же принялся за дЪло, и всю са- 


*) Такъ пазываютъ на ют саранчу. 
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ранчу, которую увидёлъ Иванъ, въ одно мгновеніе собрали 
въ мфшки и представили въ волость. Собрано яицъ всего 
четыре четверика. Писарю ничего не стоило въ докладь 
начальству написать, что, при усиленныхъ трудахъ ето, 
опасность миновалась, ибо собрано яицъ саранчи до 40 
четвертей; начальству ничего не стоило въ свою очередь 
написать въ донесени своему начальству, что, при усилен- 
ныхъ м$фрахъ его,— опасность прошла, ибо собрано яицъ 
до 400 четвертей. Вездф миръ и гладь: мфры предприни- 
мались быстрыя; зло истреблено въ корню—и всякое на- 
чальство довольно по горло. Мало того, оно хочетъ, чтобъ 
были довольны п тамә. И дФйствительно, скоро и тамь 
узнають о ненмов%рныхъ усиліяхъ всђхъ волостей къ 
истребленію саранчи, -- усимяхъ, приведшихъ къ самымъ 
благопріятнымъ результатамъ, ибо собрано до 4.000 чет- 
вертей брошенныхъ этимъ подлымъ существомъ яицъ. 

А между тђмъ пашни леметевскія вспахались, прошелъ 
май и іюнь, и на нихъ уже стояла полчищемъ колосистая 
рожь. Жара была нестерпимая, цђлые дни собирался дождь, 
по небу ходили какія-то дымно-синія тучн, вдали видны 
были полосы дождя, и въ жаркіе полдни издалека доноси- 
лись раскаты грома, а по вечерамъ.со всвхъ концовъ неба 
вспыхивали зарницы, но дождя не было, и зной палилъ. 

Въ одинъ изъ такихъ дней лемешевскій мужикъ, воз- 
вращавшійся изъ города проселкомъ, пролегавшимъ черезъ 
рожь, изумленно вытараща глаза, увидалъ, что весь длин- 
ный и үзкій проселокъ словно шевелилея и, какъ покры- 
тый водою, блестЬлъ на солнпъ; но стоило только вблизи 
шевелящейся массы застучать тедфг и лошадиному ко- 
пыту, какъ дорога и песокъ обнажались снова. — «Сз- 
рана!» — испуганно заключилъ мужикъ и поспішно слфзъ 
съ своей телВги... 

Онъ быстро подошелъ къ окраин ржи, присБлъ, и пе- 
релъ его глазами открылась страшная картина: полчища, 
саранчи, сотнями лБпивщейся около каждато колоса, шли 
на лемешевскую рожь и изъ лемешевской переползали че- 
резъ дорогу въ сосфднюю. Растерявшійся мужикъ не зналъ, 
что думать. Позабывъ про лошадь, онъ пошелъ вдоль про- 
селка, и вездВ была саранча. Верета, другая, Лемеши уже 
въ сторонЪ, а саранча все идетъ, и вмфетв съ тЬмъ, не 
останавливаясь, шествуетъ впередъ ополоумЪвшій мужикъ. 
ДЪло страшное! Тутъ только пришло въ голову, что сборъ 
ЯИПЪ, найденныхъ Иваномъ, былъ вовсе недостаточенъ. и 
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что аЪнь, отзасти укрфиленная этимъ 4-хъ-четвериковымь 
сборомъ, — укрфиляла естественное желаніе покоя и чаще 
заставляла говорить и думать: «авось Богь помилуетъ» и 
проз. 

Тоть же певыразимый етрахъ, который заставилъ му- 
жика окаменфть при видв саранчи, заставиль его и опо- 
мниться. Бросился онъ къ своей телБг$ и лошади, которыя 
оставались далеко оть того мета, куда незамфтно забрель 
мужикъ, и скоро Лемеши знали опять про великое горе... 

Бабы заголосили; мужики шарахнулись на сходку толко- 
вать: «какъ быть?» 

— Православные!—говорилъ съ. крыльца голова: —дћло 
это Божее—нужно, стало-быть; тутъ: осторожно... 

— Чтобы не прогнфвать Его, Батюшку... 

— Это врно! 

— Что-жъ теперь дфлать, православные? =-- спрашивалъ 
опять голова. 

— Какъ міръ... - отвБчали въ одинъ голосъ всЪф, т.-е. 
самъ же міръ. 

— Ну воть, стало-быть, и надо міромъ толковать... 

— Чаво толковать, воли тутъ головы твоей не хва- 
таетъ! —вдругъ произнесъі сурово кто-то. 

— Ты. Миронычъ, этого не говори: надъ нами п такъ 
гроза виситъ, а ты лаешь, — это нельзя. 

— Какъ не лаять, коли совсБмъ пустые разговоры за- 
водить начали. Можешь ты объ этомъ толковать, когда ты 
въ этомъ никакого разсудку не имфешь? 

— Обыкновенно я не `могу,—-дБло это для насъ внови.., 
П: надыть сейчасъ :старичковъ вспросить, какъ они... 

— Стариковъ, стариковъ!-—заговориль міръ... 

‚Въ ожиданін-стариковъ міръ молча толпилея у крыльца 
расправы. По временамъ слышался шолоть, и голова, 
присБвшій на лавку, иногда поправляль на лбу волоса, 
сдуваемые вЪтромъ. 

-= Эка напасть! Ахъ, тты: Господи!.. Теперь совсЁмъ 
пропалщее дфло!-—сльиналось иногда. 

Скоро пришли старики; сь полчаса стояли: они молча. 
опершись на свои палки, и кряхт$ли. 

.— Ну. зто-жъ, кәхъ;- старинүшки, по-вашему-т0?:-— въ 
сотый. разъ допрашиваль ихъ’ голова. 

— Да что по-нашему-то? По-нашему-то’ это. дъло нужно 
совсфмъ бросить! 

— Какъ такъ? 
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— Да такъ, потому это Божеское наказаніе, и намь, 
грышнымъ, ничего туть не сдфлать... 

— Да оно такъ... только какъ же ото, милые... Феть 
тоже надо. По міру, что ли, пойдемъ? 

— Господь захочетъ-- и по міру пойдешь. 

— Это, православные, -вмЬшался голова: — такъ точно 
онъ говорить, что собственно мы еще Господа-то благода- 
рить должны-—вспомнилъ насъ... рабовъ Своихъ... 

Доказательства къ бездЬйствю были вфрны, непре-. 
ложны, и мужики только съ кр$фикими думами расходились 
по домамъ, гдъ ихъ ждали бабын слезы. 

А саранча размножалась больше и больше. 

Черезъ недфлю принуждены были отслужить молебевт 
на пашнђ и обойти ве посфвы съ крестами. 

Еще черезъ недфлю отслужили другой молебенъ и на- 
чали думать, какъ укрыться, —Боя!й гиЪвъ быль слишкомтъ 
великъ. Въ этихъ мЂрахъ противъ несчастія горячфе ‘и 
прежде воБхъ выказали себя нЪкоторыя особы изъ! пом%в- 
щиковъ, пспоконъ вЪку занимавийяся агрономіей и из- 
учавийя русское хозяйство по нфмецкимь книжкамъ. 

Первая мфра, которая была принята лемешевскимь на- 
чальствомъ, состояла въ слфлующемъ: отъ каждаго кре- 
стьянскаго двора потребовалось въ волость по. девяти 
аршинъ холста; холеть быль представленъ немедленно, и 
тотчасъ же на каждыхъ трехъ десятинахъ устроились изъ 
этого холста палатки. Основываясь на ‘томъ, что саранча 
имфеть слишкомъ чуткій слухъ, агрономы разсуждали, что, 
если въ этихъ полотняныхъ палаткахъ вырыть ямы и по- 
садить въ т5хъ же палаткахъ по мальчишкВ съ дудочкой, 
на которой тотъ посвистывалъ ‘бы хоть такимъ образомъ, 
какъ .подманиваютъ перепеловъ, ‘то саранча пойдетъ на 
этү музыку, придетъ въ палатку, попадетъ въ яму, а здЪсь 
музыканть и должень быль прихлопвуть ее особеннаго 
рода колотушкой. 

Палатки устроены, музыканты `разсБлиеь въ ифломъ 
уђзд, на каждой десятин; зудять ихь. дудки, а во ржи 
шумятъ кузнечики, и ихъ чириканье 'заглушаеть походъ 
полчищь саранчи, которая кишмя-кишитъ здБсь, точитъ 
ржаные колосья въ корн и не думаетв идти въ западню. 

— Ну, что, убилъ?—спрашивали на’ сел возвративша- 
гося вечеромъ съ поля: музыканта. : ғ 

— Убилъ. 

— Много? 
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— Съ полдесятка, поди, ухлопалъ... 

— Что-жъ мало? 

— Поди-ка-сь ты бол наволоки въ яму-то! Ну-ка-сь ты 
самъ въ яму-то... охотою... А... небось, носъ-то заворотилъ 
бы! Такъ и она... 

— Это точно. 

— То-то и есть! А то «мало»! Что ты ее за волосы, 
что-ль, въ яму-то тащить станешь? 

— У нея, поди, и волосъ-то нфт® 

— Какіе у нихъ волосы, когда она, можно сказать, са- 
мая подлость, — животное, а то яма! мало! на удочку! Я 
нонф со скуки весь день такъ-то ли важно пени играль— 
страсть... 

Черезъ пЪсколько времени другой вернувшійся музы- 
кантъ тоже говорил: 

— Я ужь и казачка принимался играть, —ничего, хоть 
ты тресни--ни одна не пошла. 

— Н%тъ, милые, —товорилъ третій: — это дфло совсЪмъ 
пустякъ. Тутъ хоть самъ пёлый день пляши, ни идола не 
сдЪлаешь. 

— Это вфрно! 

Вскор$ и агрономы пришли къ тому убЪфжден!ю, что эта 
затфя въ самомъ дфлЪ пустякъ. Черезъ вћеколько времени 
были сняты и палатки. Бабы пришли въ раеправу за 
холетомъ, 

— Старушки, — сказалъ писарь: — а Богъ въ васъ 
есть? 

— Какъ же Богу въ христанской душЪ не быть! Его 
дыханіе. 

— Такъ! Стало-быть—какого же тутъ холста? 

— Обыкновенно... нашего... Поди, чай, на небо хол- 
стину-то не возьмутъ... 

— Это врно! А я-то про что же говорю». 

— А Господь тебя разберетъ, про что. Ты по-ученому, 
а намъ холстина обнакбвенно хозяйское добро. 

— Опять же это вы в%рно говорите, —но гдБ же я возьму 
холстину, которая теперича, можетъ-быть, за тридевять 
земель2 Теперь, можетъ, холстинку-ту вашу на войну 
отвезли: раны да язвы солдатскія вязать... 4? 

Старухи молчали. 

—- ВЪдь они, солдатики-то, ваши же дфтища; неужто 
вы своихъ дтищевь безъ жалости безо всякой оставите? 

Старухи собирались выть: писарь мучилъ: 
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— А? А вы: «холстину подай!». ГдЪ-жь я ее возьму... 
А солдаликамъ и безъ того тошно... 

— Соколикъ ты м-ой!..—завыла одна баба; другія под- 
носили къ глазамъ свои фартуки. А писарь мучилъ: 

— Нехорошо... Нехорошо, старушки! Богъ не полюбитъ 
за, это. Сейчасъ умереть, —очень Ему будетъ это непріятно. 

И рыдающія старухи разбредались по дворамъ. Вселъдъ 
имъ писарь добавлялъ: 

— Очень вредно, Божія старушки, поступать такъ... На 
томъ свЪтВ — какъ за это! Прежестоко за это на томъ 
свъсћ будеть! Не хвалю — истинно не хвалю!.. холстина! 
Ахъ, вы, прорвы!..—заключиль писарь, входя въ сфни рас- 
правы... 

Атрономы скоро дйствительно пришли къ тому заклю- 
ченію, что необходимо озаботиться насчетъ иовыхь мЪръ. 
Многомудрыя соображенія ихъ скоро разрфшились тђмъ, 
что необходимо по ночамъ устраивать костры, располагая 
ихь на проселочныхъ дорогахъ. Безъ всякаго сомннія, 
саранча придетъ на огонь и потомъ, тоже безъ малъйшато 
сомнЪнія, сжарится здвсь. Расчетъ былъ бы вфренъ, если 
бы оправдались надежды агрономовъ относительно разсу- 
дительности саранчи: что лучше ей не безпоконть началь- 
ство, а прямо самой залечь на костры, такъ какъ она 
должна же понимать, что сама въ этомъ горв виновата 
кругомъ. На костры потребовался хворостъ и валежникъ. 
Нужно было просить у лБсничаго разрфшен1я взять этотъ 
продуктъ,—началась бы возня, переписка, дБло потяну- 
лось бы чортъ знаетъ сколько времени,/—и поэтому сами 
мужики ршились пожертвовать своими плетнями. Костры 
запылали, но, къ величайшему удивленію, ни одинъ субъектъ 
изъ саранчи не подступалъ къ этой добровольной плахћ,— 
напротивъ, говоръ ребятъ, размћстившихся около костровъ, 
и трескъ сучьевъ отогнали саранчу далеко отъ огня. Во 
ржи чувствовался усиленный шумъ, потому что саранча 
опрометью бросилась въ противоположную отъ огня сторону. 

Такимъ образомъ и эта мра не удалась. Агрономы по- 
рфшили положиться на власть Божію, отслужить опять мо- 
лебенъ и послать за совфтомъ къ начальству, такъ какъ 
усиленная помощь была необходима, ибо еще немного—и 
саранча должна была тронуться съ мфста: въ то время 
она начинала окрыляться и недфли черезъ дв непремнно 
должна была получить способность летать. Въ этотъ мо- 
менть отъ корня колосьевъ она поднималась на самые ко- 
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лосья, и въ одиЬ сутки на множеств десятинъ ржи оота- 
валась только солома: вев зерна бывали съфлаемы до тла. 
Между тфмъ бумага получилась начальствомъ. Тотчасъ 
было поручено чиновнику Бхать на мсто, гд саранча, п 
донести объ этомъ дЪлБ во вефхъ тонкостяхъ. 

Въ одно изъ воскресеній, рано утромъ, шо дорогв къ 
губернскому городу скакала тройка чахлыхъ обыватель- 
скихъ лошаденокъ, на средней изъ которыхъ подпрыги- 
валъ мальчишка въ бфлой свитенкЪ, дырявыхъ лаптяхъ и 
въ бфлой же, на подобіе черепенника, шапк%. 

Лошади неслись во всю прыть, сзади тройки взвивались 
клубы пыли, и веревки, составлявшія убогую лошадиную 
сбрую, вились въ воздухЪ. Мальчишка потому такъ гналъ 
своихъ клячъ, что писарь при отправкф какъ-то особенно 
напиралъ на слово «немедленно», да, кром% того, въ сумкЪ, 
которая была надфта у мальчишки черезъ плечо, лежалъ 
конвертъ, съ припечатаннымъ къ нему гусинымъ перомъ. 
Это еще болфе заставляло‘ мальчишку гнать лошадей, и 
велЪдствіе этой гоньбы сломя голову деревенскіе обыва- 
тели скоро увидали передъ собой городљ. 

Ҷиновникъ, ‘назначенный для пофздки на саранчу, торо- 
пился не менфе мужика, потому что и у него въ бумаг 
было «немедленно». Онъ наскоро завернулъ къ обфднф,—и 
то къ самому выходу, —положилъ два-три земныхъ поклона 
и вмБетБ съ прочими богомольцами направился къ выходу. 

— Прощайте, Петръ Прокофьевичъ, — говориль чинов- 
ниЕъ:—-БДу! 

— Куда это? 

-- На саранчу. 

—- Надолго? | 

— Ласкакъ вамъ сказать? Недфли на дв$... 

— Гм. На двЪ! А что я хотфль васъ попросить: ‘возь- 
мите моего Костю? 

— Извольте, —отчего-же-съ. 

— Право! Мальчишка онъ любопытный. Это ему будеть 
очень занимательно. 

— Извольте. Такъ вы ужъ собирайте Костю-то... Я 
за+ду... часа въ два..; 

— Ладно. 

Въ двумь часамъ Костя быль совершенно готовъ: но 
чиновникъ не являлся: ему нужно было зайти проститься 
въ два-?ри дома, ибо и у него тоже были царицы сто 
сердца: и Ироч. | | 
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— Прощайте; Марья Васильевна... говорилъ чиновникъ. 

— Пишите! —говорила плаксиво’ барышня. 

— 0! Я буду писать... каждое мгновенье... каждую ми- 
нуту. Но будете ли вы помнить обо мнЪ? 

— Несносный!-—сказала барышня: — для чего ты еще 
мучишь меня!.. 

— 0, женщины! —-хвативъ ладонью шо лбу, заключиль 
ЧИНОВННЕЪ. 

Чиновникъ былъ растроганъ. Въ эту минуту онъ понц- 
малъ, что «Бхалъ казакъ за Дунай» и «Прощаюсь,:ангель 
мой, съ тобою»-—вещи вовсе не достойныя посмЪянія, Часа 
въ четыре онъ былъ дома. 

Онъ поспъшно принялся Феть и во время ды пого- 
нялъ вофхъ и вся, чтобы торопились укладывать въ таран- 
тасъ разные погребцы и проч. Часамъ къ шести все эго 
было готово. Чиновникь былъ въ легкомъ б%ломъ пальто, 
на пуговиц котораго болтался кисетъ съ табакомъ.... 

Этимь однако еще не вполнф обезпечивалея выфздъ 
изъ города. Нужно было заБхать за Костей, который’ въ 
это время былъ совершенно готовъ, постоянно толкался на, 
крыльцћ, постоянно выбЪфгаль на уголъ, чтобы посмотр%ть: 
«не Бдутъ ли?». Отецъ Кости спалъ, и когда наконецъ въ 
седьмомъ часу подъвхалъ тарантасъ, Костя опрометью бро- 
силея будить его. 

— Что? 

— Пріфхали! 

Пока отецъ вставалъ, чировникъ ходиль по залф, по- 
правляя виски. Наконець хозяинъ вышелъ. 

— А! Готовы... Я сейчасъ: надо на дорожку посошок»... — 
произнесъ онъ и скрылся опять. 

— Өедоръ,—поспЪшно. н шопотомъ говорилъ онъ.кучеру 
въ сБняхъ: —бЪги,---бутылку донского... ПроворнЪИ!.. 

— Да зачБмъ это вы, право?- -во всю глотку оралъ въ 
залЪ чиновникъ, желая, чтобы его услышали. 

— ЖивЪй, живЪЬй! 

Принесена была бутылка, черезъ чась другая, черезъ 
полчаса-—трафинъ водки. 

— Я все дфлаю, я страдаю, я мучусь...—говорилъ одинъ 
изъ подгулявшихъ чиновниковъ. 

— За что они меня тиранятъ? Я руку вывихнуль на 
слфдетви— этого мало? 

Чиновниги говориян такими жалкими толосами, что у 
непривычнаго человћка, сердце разорвалось бы на части. 
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— Скоро ли?—твердиль Костя. 

— Счасъ, счасъ! — нетвердо владъя языкомъ, говорилъ 
ЧИНОВНИКЪ, к 

= Лошади готовы... устали. 

— Счасъ, милушка... Иди сюда... — Чиновникь хваталъ 
Костю за шею, тащить къ себЪ и потохь пфловаль мо- 
крыми и слизистыми губами, такъ что Костя посл поцђ- 
луя принужденъ быль обтирать роть рукавомъ. 

А у тарантаса въ это время происходили такія сцены: 
няньки вытащили ребять, сажали ихъ на подушки, при 
чемъ, держа подъ мышки, заставляли слегка подскакивать, 
приговаривая: 

— Воть пофхали... вотъ пофхали... 

Дёти захлебывались отъ радости. 

— Меня... меня...—пищала дфвочка, протягивая съ тро- 
туара руки. 

— Погоди, и тебя... Ты сколько Ъхала, Ванечку только 
посадили, — опять тебя?.. Ишь завидущіе тлаза... — строго 
сказала нянька. 

ДЪвочка поднесла къ глазамъ кулаки и залилась, а за 
ней заревфли п всф ребятишки. 

Нянька разставила руки, присфла и сказала: 

— Слава Богу!.. Дождались! Вотъ папенька услышитъ, 
онъ васъ... плаксы... высЪкуть кажъ... 

— Что такое? Кто? Передеру всЪхъ!..- раздался :голосъ 
папеньки, высунувшагося въ окно. 

Ребятишки утихли... 

Часовъ въ десять вечера наконецъ усфлись већ. 

— Ты ль? — отъ-нөчего- дђлать спросилъ мальчишку 
чиновникъ, весь налившись какъ ракъ и съ трудомъ вспол- 
зая со два тарантаса на подушку. 

— Никакъ нт... 

— Трогай! 

У%хали. Выфхавъ въ поле, чиновникъ сразу почувство- 
валъ потребность спасать отечество: именно въ это время 
съ особенною настойчивостью шумћла у него фраза: «не- 
медленно», и онъ съ особенною ревностью кричалъ: «пошелъ!», 
но препятствія попадались попрежнему на каждомъ шагу. 
Только-что они отъвхали несколько версть отъ города и 
профзжали по срединЪ небольшого подгороднаго сельца, какъ 
на дорог попался здъшній священникъ: тары да бары— 
начались разговоры. 

— А то чашечку чайку выпьемъ?— сказалъ святенникъ. 
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— РазвЪ одну... согласился чиновнику. 

Зафхали. Выпили и чайку и водочки и, стало - быть, 
разговорились еще дунтевнфе. Прощанье совершалось долго; 
сначала прощались въ зал, потомъ въ передней, потомъ 
на крыльцв — и вездЪ, по крайней мЪрЪ, по часу. Нако- 
нецъ-таки тронулись. А между тфмъ ночь была безлунная, 
и тьма круғомъ царствовала кромфшная. Тарантасъ подви- 
‘ался медленно; истомленныя дневнымь стояніемъ на жар%, 
лошади плохо двигались впередъ, колеса иногда не попа- 
дали въ колею, и тарантасъ Вхалъ бокомъ, — чиновникъ 
злился. 

Наконець дорога уперлась въ какую-то лужу непрохо- 
димую. Чиновникъ вылфзъ и приказалъ ямщику профхать 
съ пустымъ тарантасомъ, чтобъ не утонуть неравно. Та- 
рантасъ зашумълъ колесами и скрылся во тьм$: слышалось 
только хлясканье, и наконецъ лошади вернулись пере- 
Зхали. До сборни, гд должно было перемфнить лошадей, 
было всего верстъ пять, и эти пять верстъ хали наши пут- 
ники, по крайней м®р%, пять же часовъ; наконець въћхали- 
таки въ село. Тншина была мертвая, спали даже собаки 
и не лаяли по этому случаю. На улицахъ, чернфвшихъ 
плетнями и непроходимою раскислою грязью отъ вчера- 
шняго дождя, царствовала топь. Наконецъ добрались до 
сборни. Ямщикъ слъзъ и принялся ногой дубасить въ дверь. 
Послышался какой-то глухой голось, и на двор залаяли 
собаки. Ямщикь продолжалъ колотить; наконецъ во тьмђ 
вытянулась какая-то длинная фигура въ бЪлой рубашк%. 

— Ты десятскій? 

—- Такъ точно, десятскій. 

— Проведи къ батюшке. 

Десятскій безъ шапки забрался па козлы. Въ дом ба- 
тюшки вс спалн, и удары десятскаго въ ворота не получили 
никакого отвВта, только собаки страшными басами голо- 
сили на весь дворъ. 

—- Ахъ, собаки страшныя!—сказалъ десятскій. 

— Толкуй!-—оборвалъ его чиновникъ. 

Лесятскій, видя, что безъ особенныхъ стараній горю не 
пособишь, сталъ одной ногой на оглоблю, потомъ взобрался 
на дугу, съ дуги на ворота, перелъзъ черезъ верхъ, и съ 
улицы было слышно, какъ въ топкую грязь плюхнули его 
лапти. 

Скоро пріёздъ чиновника всполошилъ весь дворъ. Свя- 
щенникъ быль очень радъ гостямъ, бЪгалъ, суетился, то- 
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ропилъ съ самоваромъ и проч. Между разными разговорами 
шли толки о саранчњ. 

— Что, не слыхали ли про Лемеши чего?-—-спрашивалъ 
ЧИНОВНИК. 

— Какъ не слыхать! ‘ 

— Что же? 

— Да тамъ какую-то новую штуку изобрфлн. 

— Какую же? 

— А что-то такое въ родф колотушки. Баринъ вашъ 
нарочно ®здилъ—въ случа, чего Боже сохрани, вдругь у 
насъ то же несчастіе, такъ чтобы какъ-нибудь запастись 
преждевременно м$рами-то... 

-— Да-да... Ну, такъ какая же колотушка-то? 

— А видите ли: это палка такая, а на конц$ ея доска, 
такъ что палка-то втыкастся въ средину доски, и съ этимъ 
орудіемъ мужикъ долженъ ходить за саранчей: какъ уви- 
дитъ ея гдЪ кучу, —такъ и долженъ прихлопнуть на мъст. 

Но, сообщивь это, священникъ, вмБстБ съ тБиъ, со- 
общилъ нВкоторыя миВнія старожиловъ ло этому поводу: 
во-лервыхъ, говорилъ опъ, колотушка, эта неудобна потому, 
что она не раздавитъ, а только вдавитъь насЬкомое въ 
землю, посл} чего оно всегда можеть выбраться оттуда и 
путешествовать дальше, а во-вторыхъ, потому неудобенъ выше 
изображенный снарядъ, что саранча боится всякато шороха 
и ваши шаги слышитъ Богъ знаетъ за сколько разетоя- 
нія, —слЪдовательно вамъ никогда не придется догпать ее, 
потому что о своемъ приближенш вы напомните шуршаньемъ 
ногъ Въ колосъяхъ и проч. 

Разговоры эти тянулись долго за полночь, и поэтому на 
другой день чиновникъ проснулся очень поздно. Начались 
закуски, проводы, и въ путь можно было двинуться только 
въ два часа. Черезъ два дня послЪ такихь путешествій, 
поминутно прерывавшихся разными посфіденіями помфщи- 
ковъ и пр., путники наши кое-какъ добрались до Леме- 
шей. День былъ жаркій, и въ деревн пе было ни одной 
души. Словно вымеръ или ушелъ куда-нибудь весь народъ,— 
даже на улицахъ не было замфтно ничьихъ слБдовъ; вћ- 
теръ, слегка подувавшій по временамъ, замелъ пескомъ 
колеи отъ провхавшихъ колесъ и слфды прохожих. 

Чиновникъ пробрался въ сборню; заглянулъ въ · одну 
половину— пусто, заглянулъ въ другую — на лавкЪ сидфла 
старуха, положивъ на колфна руку, завернутую во множе- 
ство разныхъ тряпокъ. 
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— Гдв десятстай? 

— Н$фту, милый, десятскато. 

— Какъ нту? 

— На сарану всф пошли... сарану бить... 

— Все-таки кто-нибудь изъ мужиковъ есть? 

— Никого нту... Сыну маму очередь нон%... Ну только 
већ они пошли на сарану, я за сына сла караулить. 

— Кого-жъ ты караулишь? 

— Вогъ е знаетъ... 

Чиновникъ приказалъ Фхать въ поле. НЪеколько времени 
на дорогв не попадалось ни одного живого существа; на- 
конецъ вдали изо ржи показалась одна голова, потомъ 
скоро выглянуль цфлый рядъ мужчинъ и женщинъ. Ве 
они стояли длинной шеренгой, вс были вооружены мет- 
зами, которыми слегка шумфли по ржи, осторожно подви- 
гаясь впередъ и по уход оставляя несколько пригнутые 
къ землЪ колосья. 

При видЪ чиновника всякій говоръ замолкъ. Одинъ изъ 
мужиковъ, командовавшихъ дъломт, первый снялъ шапку, — 
то былъ писарь. 

— Что, братцы, какъ?—спросилъ чиновпикъ. 

— Теперь, слава Богу, благополучно. 

— Какъ? 

— Гонимъ... БЪжить очень шибко, потому шуму боится... 
Вотъ теперь извольте пройти впередъ — долго не увидите 
ея... Очень далеко ушла... 

— Куда же вы гоните се? 

— А въ Махровскій уфздъ, —— туть въ двухъ верстахт 
граница, —къ вечеру, поди, выгонимъ вст... 

— И тоже въ рожь? 

-— Тоже... что дфлать-то... 

-— Что-же-ст... пущай... 

Чиновникъ былъ озадаченъ: спасать себя вфрной гибелью 
другихъ—было не слишкомъ добросовфетнымь дфломъ, — 
твмъ боле, что уъздъ Махровскій былъ одной и той же 
губернін. ДФло неладное. 

—- Какъ же тамъ-то? 

— А тамъ какъ знаютъ... Мы донесемъ, что ушла... Бы- 
ваютъ таме случаи —уходитъ. 

Чиновникъ думаль-думаль и со вздохомъ пришелъ къ 
тому заключению, что донести со словъ писаря можно, и 
что въ этомъ случа отъ начальства за быстроту дБЙствій 
перепадетъ что-нибудь въ родф признательности... 
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— Ну, какъ знаете... проговорилъ опъ и тронулся на- 
задъ вь село. 

Къ вечеру лемешевцы начали подвигаться къ границћ 
Махровскаго узда. Отъ ходьбы и усталости ифкоторые 
останавливались п пили воду изъ круглых кувшиновъ съ 
узенькимъ отверстівмь, другіе залягивали пЪени, говоръ 
слышался веселье и шумн%е, и когда вся саранча дійстви- 
тельно перебђжала за грапицу,—пВени загуляли на селф 
цфлую ночь; народъ быль счастливъ, къ начальству песлось 
донесеніе съ изввстілми о разныхъ уснленныхъ мЪрахъ и 
проч. Отслуженъ былъ еще одипъ молебент, и насталъ покой. 

Но покой этотъ продолжался недолго: въ одно утро ле- 
мешевцы увидали опять саранчу, увеличившуюся въ страш- 
ныхь размђрахъ; чернымъ покровомъ покрывала она всю 
рожь, всю дорогу и даже соломенныя крыши домовъ. Пя 
было такое множество, что, когда пробовали пугать ео шу- 
момъ, убъгавшая шеренга принуждена была шествоваль по 
толовамъ своихъ брат, такая была тренота. Произошло 
это самымъ простымъ образомъ. Жители Акуловой, пеболь- 
шой дерсвеньки Махровскаго узда, подЪленные саранчей 
изь сосфдней губерніи, приняли тъ же мфры, что п лемо- 
шевцы, т.-е. точно такъ же озаботились только перетонкого 
въ другое місто, и въ то время, когда лемешевцы за- 
ливались горючими слезами, махровскія власти слали въ 
палату бумагу объ усиленпыхъ мфрахь и служили молебенъ. 

Черезъ изсполько времени не было видно ни одного ко- 
поса: саранча съфла все, положила яйца и черной непро- 
глядной тучей поднялась съ своей опустошенной квартиры. 
Густота поднявшейся тучи была такъ велика, что солнеч- 
ные лучи но проникали черезъ нее. На народъ напалъ 
үжасъ и паническій страхъ— ждали послфдняго дия. 

Посл лютой и голодной зимы настало голодное лфто. 
Саранча отроплась во множествћ и размножилась на, цфлые 
уззды. Изъ палаты отнеслись въ гимназию за совЪтами у 
ученаго міра насчеть избавлешя отъ бфды. Учитель есте- 
ственной истори написалъ записку и рышиль, что крестьяпо 
должны принимать мђры къ разведению какнхъ-то еще дру- 
гихт насфкомыхъ, которыя должны были сть не рожь, % 
саранчу. УспЪхъ быль бы несомнфннымЪъ не ранфе какъ 
по истечеши 300 лЪтъ. Но помощь нужна была, теперь, въ 
эту минуту. Ея не было, и понятно, что насталь голодъ, = 
весь зацасъ хл5бныхъ магазиновъ былъ истощенъ въ 
прошлую зиму. 
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И пошли по міру толпы побирушекъ. Городъ за, городомъ, 
деревня за деревней, дальше да больше, какъ говорять му- 
жички,—и добрались до Питера. 

Въ другой разъ я разскажу судьбу этихь деревенских 
побирушекь въ столиц —исторію, основанную на положи- 
тольныхъ фактахь; а въ настоящее время только прибавлю, 
что простой крестьянскій умъ въ послБднее время изобрвлъ 
оборону противъ саранчи, выкапывая на границахъ свосй 
и чужой ржи- канавы, шумомъ и шорохомъ сгонялъ туда 


врага своего и засыпахь землею, придавливая се потомь 
ногами, 


Скандалъ. 


ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРІЯ. 
(Посв. Л. Ө. Остроградскому). 


«Огъ тпранъ-тпранъ, зоръ-мальчишка!> 
„Народн. пльсня. 
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Въ адресномъ стол толпился народъ, подымал кверху 
и высовывая черезъ загородку свои руки съ бумажками; 
дверь постоянно скриизла, впуская новыхъ иосфтителей, и 
повсюду слышался говоръ и выкрики фамилий. 

-— Марія Рогге, —товорилъ румяный тосподинъ лфгь со- 
рока, протягивая чиновнику бумажку съ именемъ и фа- 
миліет. 

— Кто она такая? 

— ДЪвица-съ... 

— Изъ какихъ? Благородная? 

—- Н%ть-еъ, она изъ этихъ...— При этомъ господинъ по- 
казываеть пальцемъ черезъ плечо. — Не то что изъ бла- 
городныхъ, а изъ Курляндіи. 

Чиновникь уходить, понимая, кто такая эта Марія 
и изъ хакихъ она, —тБмъ боле, что вь концћ, своей рфчи 
румяный господинъ прищурилъ правый глазъ и, чтобы это 
могь видфть чиновникъ, указываль по направленію къ 
своему глазу пальцемъ. 

Скоро румяный господинъ выходитъ съ адресомь Мари 
Рогге, качаегь головой, убфдившись въ печальномъ мЪето- 
пребываніи ея, и въ самыхъ дверяхъ говорить: «БЗдная!». 

— Пойми ты! — толкуеть чиновникь какой-то 680$:— 
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здфсь адресы узналотъ: кто гдф живетъ, — а ты алтейнаго 
корню просишь... 

—- Да кудазжь мнф дфться-то, коли барыня гонить: бги 
да би... я и такъ съ кругу смоталась, куды еще 6%- 
жать... НФть, ужъ вы сдфлайте милость — хоть маленькій 
кусочекъ... 

Чиновникъ оставляеть бабу безъ отвфтга, понимая твердо, 
что она женщина безнадежная относительно какихъ-либо 
убЪфжденш. Баба остается при своемь и ие идетъ ни- 
куда. 

— Кто онъ тажой?—спрашиваеть чиновникъ какого-то 
старенькаго лавочника въ бфломъ фартук. 

— Да Господь его разберетъ. 

— Нельзя отыскать, узнай имя, отчество и фамилію,— 
тогда и приходи. 

— Ужъ сдфлайте милость, ваше благород!е, поищите въ 
книжиф, я вамъ иримъты скажу: первое рыжій, и палочку 
носитъ съ обезьянкой на кончик». 

Слытится общій смЪхъ. А 

—– Гавриловъ! Кто Гаврилова спрашиваетъ? — говорилъ 
чиновникъ, осматривая толпу. 

—> МнЪ-съ... я-съ... — робко произносить молодая жен- 
щина подь вуалью. 

— Не значится... 

— Какъ же это?.. 

— Такъ и не значится. Еще въ прошломъ году отбыть 
за городу... 

Чиновникъ ищетъ и спрашиваеть другихъ, женщина 
стоптъ, потупившись, н рЪшается уходить. 

— Вамъ не Семена ли Петровича?..— раздается вдругъ 
надъ ея ухомъ. 

Женщина оборачивается: предложившій этоть вопросъ 
быль купецъ бъ щетинистою подстриженною бородою, рћз- 
кимъ голосомъ, рыжими волосами и въ синей чуйк%. 


— Ихъ-съ... 

— Это который въ судь служить? 

— Въ суд}-съ... — волнуясь и радуясь, произносить 
женщина. 


— Ну, такъ я ихъ оченно хорошо знаю-съ... 
— Ради Бога скажите— гд онъ?.. 
— А вамъ это очень нужно?.. 
. — Очены.. очень... 
— Да,—сказалъь купець, водя глазами по фигур не- 
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извфстной женщины. — Извольте-съ... Я вамъ это сказать 
могу... Пожалуйте на калидоръ... 

Они вышли на лЪетницу. 

— Извольте-съ,—повториль купецъ: — я вамъ это сд%- 
лаю удовольствіе... надо-быть, человЪкъ онъ теперича для 
васъ очень дорогъ, ну и для меня тоже не безъ того, — 
такъ ужъ я бы хотћлъ вамъ еще одно словечко сказать. 

— Что хотите... 

— Для чего такого этотъ госнодинъ Гавриловъ такъ 
вамъ надобенъ?.. 

Женщина не находила, что сказать... 

— Вы, барышня, не сумлфвайтесь, — продолжалъ ку- 
нецъ:—мы сами тоже люди, мы васъ не выдадимъ, а соб- 
ственно хочется мнв знать про господина Гаврилова правду 
какъ есть, потому чувствую я, что они противъ васъ фальшь 
сдфлали... 

Женщина поняла, куда бьетъ купецъ, но попрежнему 
находилась въ нерЪшительности. 

— Воть что, барышня, — проговориль купецъ скорого- 
воркою:—мЪФсто туть также неудобное, —не побрезгайте съ 
нами тутъ черезъ дорогу въ трактиръ на часокъ... 

— Ахъ, нётъ... нЪть... 

—- Да что вы-съї Мы номерочекъ возьмемъ. Самымъ 
тихимъ манеромъ, никто даже глазомъ не глянетъ... Вы 


платочкомъ закроете личико, никто и не увидитъ-съ. Право... 
Пожалуйте! 


— Н%тъ, право... 

—- Господь съ вами, барышня! Насъ, что ли, опасае- 
тесь? Не такіе люди,-—не обидимъ-съ... Ежели чуть что — 
вольны закричать во всю тлотку—люди сбБгутся, отымутъ. 
Мн же достанется... А про господина Гаврилова очень 
бы любознательно разузнать... по той причин и для васъ, 
можетъ-быть, это пользительно... 

— Право? ь 

— Передъ Богомъ-съ... Пожалуйте-съ... 

Женщина подумала съ минуту и, сказавъ: «Пойдемте»,— 
сама пошла впередъ. 

—- Воть это настоящее дЪло-съ. 

Черезъ н%®сколько времени они сидфли въ одномъ изъ 
номеровъ гостиницы «Новый Св$ть». Лакей принесъ чай 
на подносф, и пока съ нимъ говорилъ купець, женщина 
смотрла въ окно, не желая показывать своего лица. 

— Такъ что же, барышня, вЪфрно я это сказалъ про 
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господина Гаврилова-то?.. насчетъ того, что они супроти 
васъ сфальшивили... 

Женщина помолчала и произнесла: 

—— Да!.. 

— Воть такъ и есть-сь! Да вы слезки-то оботрите... 
Потому, голову на отсфченье даю, если мы этого дфла не 
поправимъ... Только вы намъ все подробно объ этомъ пред- 
ставьте... Потому нельзя... 

— Хорошо, я вамъ разскажу...— произнесла рЬшительно 
женщина. —Слушайте... Мы пріъзжіе... Тятеньку перевели 
сюда наслужбу, мы и прібхали: я, сестра, мать и отец. 
Маменька померла, вотъ ужь третій годъ пошелъ, царство 
ей небесное, и сестра померла родами... Сестра-то прежде 
матери померла... Остался зять, началъ съ горя пить... тя- 
тенька съ нимъ за компанію... конечно, я про тятеньку 
ничего дурного сказать ие могу: они мнв всегда добра 
желали... Вотъ тугь это Семенъ Петрович» и повадилея... 
съ самыхъ материныхъ похоронъ: зять его привелъ... Даже 
на похоронахъ онъ быль, номогалъ много намъ: Фадиль 
за пфвчими, нанималъ могилу рыть, -и вс мы его полю- 
били очень... Ну только все онъ къ намъ посл того хо- 
дилъ. Зять съ тятенькой старое вспоминаютъ, я съ Семе- 
номъ Петровичемъ... Такъ онъ въ то время мн очень ио- 
нравился, —все по моему желанио дЪлалъ: стану я тятеньку 
унимать, говор: —«Тятепька, что вы все водочки да, водочки; 
неужели у васъ никакой грусти объ маменькВ нфту?..» И 
Семенъ Петровичъ тоже: —- «Ахт, скажеть, Прохоръ Але- 
ксБевичъ, человвкъ вы преклонный... этакъ вредно очень 
часто-то...» И тятенька его слушался... Меня они не елу- 
шались, — точь-въ-точь, говорить, мать, — цфлый день зу- 
дитъ: «что ты тянешь, что ты тянешь». А Семену Петро- 
вичу всегда по желанію потрафляли... И такъ мы къ нему 
привыкли, что который день не бываеть,—сейчаюь всЪмъ 
скучно и по пблому дому разстройство. Од%вались они, 
Семенъ-то Петровичь, чисто, — п изъ обращенія были де- 
ликатны, такъ что я, если по совЪсти говорить, совершенно 
ихъ полюбила, хотя объ этомь никакого имъ знаку не да- 
вала... Но, напротивъ того, они сами мн сдЪлали предло- 
жене... Однажды вечеромъ, сидимъ такъ-то мы, разговари- 
ваемъ (жили мы на Пескахъ), сидныъ, разговариваемъ, — 
тятенька съ зятемъ, я съ Семеномъ Цетровичемъ, всякую 
всячину нересыпаемъ, онъ вдругь остановился и говоритъ: 

«— Авдотья, говоритъ, Прохоровна, я, говоритъ, при- 
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бавку къ жалованьо получилъ... Теперича, говорить, я 
тридцать восемь рублей слишкомъ получаю въ мФеяць, 
такъ что дамке, по нуждамъ моимъ и по моей аккуратности, 
остача большая отъ этихь денегь есть... — Ну, я порадо- 
валас... А Семевъ Петровичъ все говоритъ. Ежели бы, то- 
воритъ, и двоимъ душамъ на эти деньги жить, то очень 
можно безь нужды. Авдотья Прохоровна! можете ли вы 
понять, къ чему я про это разговоръ завел... 

«Я совершенно понимаю его намфрене, но какъ была я 
дфвушкой, то, конечно, говорю, что рБшительно никакого 
попятія не имфю объ его разговорахъ.— «Очень, говорите, 
это обидно. Неужели-жъ мы, столько времени другъ друга 
знавши, не могли постигнуть, въ чемь заключается инте- 
ресь?» 

«И замолчаль, смотритъ на меня. Въ то время я вошла 
въ краску, — и щеки и все горить, — нравился онъ мив 
очень, ие могу этого скрывать, — но совершенно въ это 
время потерявши разсудокъ была и только чувствовала, 
что мив очень стыдно... Начал» тутъ онъ ціловать у меня 
руки и говорить: —«Позвольте, я тятеньк скажу объ вашемъ 
согласШ?..» Я, непомня себя, говорю: — «Скажите!..» Тятенька, 
услыхавши это, очень обрадовались, послали за виномъ и 
туляли до бБлаго свЪта; мы съ Семеномъ Петровичемъ все 
цфловались, потому были въ то время женихъ и невъста,— 
а въ эту пору совершенно не стыдно и никакого запреще- 
нія на любовь нБту,—твмъ бодфе, что въ Семенъ Петро- 
вич вов были очень увЪрены. Ну, съ этихъ поръ Семенъ 
Петровичь сталъ у насъ совершенно какъ хозяинъ, — днюеть 
и ночуеть; чувствую я въ это время, что промежду насъ 
можеть случиться нехорошее двло, потому что какъ Се- 
менъ Петровичъ у нась, ежели случится, ночуеть, то я 
себя не помню и цілую ночь не сплю... Стала я его про- 
сить не ночевать у насъ... уважилъ онъ и въ этомъ жела- 
нін. Въ скоромъ времени насъ обручили, и я послф этого 
уке совершенно нисколько въ Семен Петрович не сомнћ- 
валась, даже однажды была у него на квартирЪ, на Зна- 
менской улица; квартирка у него была прекрасная: чисто, 
убрано, все на мст, —очень она пришлась мнЪ по вкусу, 
такъ что даже я еще ее прибирала и сама стерла съ под- 
оконниковъ воду. 

«Но чтобы промежду насъ въ это время было непристой- 
ное—это никакъ не могу сказать. Только что больше и 
больше привыкала къ Семену Петровичу и не знала, какъ 
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бы поскорфе дождаться, когда исполнится маменьхБ годъ 
посл смерти. Въ то время мы другъ дружкЪ говорили «ты». 

«Однажды приходить онъ къ намъ — перваго мая, какъ 
теперь помню, дћло было—и говоритъ:— «Дуня! я хочу тебя 
на гулянье въ Екатерингофъ свозить... хочешь?» Я говорю: 
«хочу». —«Ну поћдемъ. ОдЪвайся». Одфлась я, — пофхали. 
Долго ли коротко ли гуляли тамъ— только чувствую я уста- 
лость, говорю: —«Сеня! устала».—«Пойдемъ въ гостиницу, 
товоритъ, отдохнем...» -—«Да, можетъ, тамъ народъ?» — «Что 
за важность! мы въ особенную комнату. Не хочешь ли, 
говоритъ, шеколаду чашечку?» Я выпила, чувствую-— щеки 
разгорвлись, и Семенъ Петровичъ, кром того, пфлуетъ 
еще, и еще пуще дфлаеть безпокойство, такъ что я, совер- 
шенно забывшись, не помню, какъ что случилось, только 
и помнится миъ, будто хотфла я закричать, но Семенъ 
Петровичъ говоритъ:—«Цсс... тутъ люди». Посл этого я 
грустила, но онъ утЬшалъ меня и говорилъ:—«Чего-жь тутъ 
бояться? разв я убЪгу?.. Рано ли поздно ли, —все равно». 
Подумала я — совершенно правильно говоритъ онъ, и 10: 
томъ не одинъ разъ ходила къ нему на квартиру... Такъ 
прошло у насъ съ м$5сяцъ мфста. Иду разъ къ нему, 
звоню, — говорятъ: «съБхалъ».—«Куда?» — «Не знаемъ». 
Туть я испугалась и вошла въ сомнвніе объ немъ. ЦФлую 
ночь не могла заснуть. Думаю: придетъ завтра-—разепрошу 
и разузнаю все. Но опъ не пришелъ. Плачу я, рыдаю, 
ломаю свои руки, волоса рву,-—жду его... Проходить двЪ 
недфли-——ни слуху ни духу... Я открылась во всемъ этомъ 
тятеньк%;. начали его ругать нехорошими словами и посо- 
вфтовали сходить въ судъ и тамъ разузнать, гдВ онъ жи- 
веть; тамъ вфрно-то должны знать. Пошла я въ судъ. Какъ 
это было мнв противно! Можетъ, еще всю жизнь я не ви- 
дала такой муки, какъ въ этотъ разъ! Већ будто на улицћ- 
то смотрять на меня одну, указывают пальцами, назы- 
ваютъ дурой набитой й насмћхаются, и кажется ми, что 
хуже меня во всемъ свът% нфтъ; всЪ женщины, какія ветрВ- 
чались миъ, —всћ будто былн честныя и не такія, какъ я. 
Плакать я въ то время не могла, но въ горлЪ совершенно 
хакъ комокъ какой катался и въ вискахъ ломило ужасно. 
Прихожу я въ судъ, спрааниваю у сторожей, у зиновни- 
ковъ,—-веБ смБются надо мною, собрались вокругъ меня 
кучей, хохочутъ, присфдаютъ и не хотятъ скавать, гдћ Се- 
менъ Петровичъ. Подъ конецъ одинъ старичокъ подошелъ 
туть и говоритъ:— «Что вы ее мучите, бђдную! мошенники!» 
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Оборотился во мнЪ, говорить:-—«Гавриловъ въ отпусеф, въ 
город Саратов, поЪхалъ на четыре мВсяца...» Совершенно 
какъ убиль онъ меня этими словами. Еле дотащилась я 
до дому и, не помня себя, плакала до тфхь поръ, пока 
уже не осталось ни капельки слезъ...» 

— Ловокъ! —сказалъ, негодуя, купецъ, наливая чашку. — 
Ну, потомъ что же? 

— Посл того я совершенно прокляла веђхъ мужчинъ... 
Но никакъ не могла забыть Семена Петровича, и, бывало, 
по вечерамъ, сама не знаю —зачёмъ, ходила цфлые часы 
около его квартиры. Сначала въ окнахъ было темно, ни- 
кто ещо не нанималъ его комнаты, а потомъ, когда я 
снова увидфла, что тамъ горитъ огонь, показалось мнЪ, что 
тамъ непрем$нно живеть Семенъ Петровичъ; стало мнЪ 
втрое грустнфе, тоска совершенно . измучила меня, и я не 
одинъ разъ хотфла утопиться; одинъ разъ меня остановилъ 
будочникъ и привелъ домой... Съ тЪхъ порь начали за 
мной тлядБть во всЪ глаза: тятенька и зять собрались 
писать просьбу на него въ палату, но я умолила ихъ.—«Я 
изъ-за одного сраму тысячу рублей не возьму». И сказала 
пмъ, что если опи сдфлаютъ это, то я утоплюсь, хоша во 
сто глазъ за мной смотри, —но ужъ я свое дфло сдфлаю... 
И я дЪИствительно хотђла утопиться... Жалко мн было 
только ребенка.—«Онъ за ечто погибнетъ? Онъ ни въ чемъ 
не виноваты» Тятенька и зять увидали, что отъ меня все 
можеть статься, потому что я въ то время была совер- 
шенно потерявши всякій разсудокъ, и поэтому они отду- 
мали жалобу подавать на Семена Петровича. Я же все 
время плакала, ничего не могла дфлаль, черезъ это упу- 
скала работу въ магазинахъ, и вошли мы въ крайнюю 
бЪфдность, такъ что отовсюду начали насъ притфенять,—а 
на тятенькину пенсю—десять рублей—жить не было ни- 
какой возможности. Видфла я все это и, скрия сердце, 
снова взялась за, работу. Прошло четыре м$еяца, сходила 
я въ судъ опять узнать, говорятъ — заболфль и написалъ 
изъ Саратова просьбу объ отетрочкЗ: сказали, что развЪ 
мфсяца черезъ два будеть въ Петербург... Опротив%ло 
ми все это, и я старалась всфми мфрами забыть его низ- 
кій поступокъ. Такъ прошло очень много времени. Ника- 
кого извЪстія объ немъ ниоткуда я не имфла и воть те- 
перь только черезь зпакомыхъ прослышала, что они здЪеь. 
Страсть какъ миф хотфлось бы увидфть ихъ, можеть, они, 
ежели въ достаткБ живуть, хоть что-нибудь на ребенка... 
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не дадуть ли... А объ супружеств$ я... и не могу ска- 
зать... Такъ если вы знаете, — обратилась женщина къ 
купцу:—ради Бога, скажите ему, что я только хочу его 
видфть, скажу ему два-три слова и больше ничего... 

— Это можно-съ... Это дфло, барышня, мы поправимъ 
безпрем$нно... Только вы будьте умны... а теперича по- 
звольте узнать ваше мфетожительство. 

— Я живу тамъ же, на Пескахъ, въ дом Трофимова. 

Женщина разсказала подробно свой адресъ. 

Купецъ записаль его какими-то каракулями въ своемт 
раздутомь бумажник, безпрестанно тыкая карандашомъ въ 
ЯЗЫКЪ... 

— Зачфмъ это вамъ?.. 

— Это ваше дБло-съ... Будьте благонадежны... Не бой- 
тесь, барышня, ничего... Не предадимь васъ... Не Туды... 
А теперича вот малость мелочишки на извозчика пожа- 
луйте, возьмите... будемъ у васъ—отдадите... 

Женщина была разстроена, и поэтому понятно, почему 
она слишкомъ довфрчиво относилась къ купцу и, не раз- 
думывая, взяла отъ него деньги. 


П. 


Кузьма Дмитріевичъ Кочетовъ, возвращаясь изь «Новаго 
Свфта» домой, въ Коломну, находился въ какомъ-то воз- 
бужденномъ состоянш, потому что вотр$фча съ такой жен- 
щиной, какъ Авдотья Прохоровна Чайкина, сразу открыла 
ему выходъ изъ затруднительнаго положенія, въ которое 
поставили его предшествовавшія обстоятельства, мёшавшія 
большой разжив$. Эта же радость при вид пути, выводя- 
щаго изъ лабиринта, невольно припомнила ему всё длин- 
ные, трудные пути, которые пришлось пройти съ ‘дфтства, 
чтобы теперь такъ настойчиво бороться за счасте. Вепо- 
мнилось ему время, когда его привезли изъ Калуги въ Пе- 
тербургь еще мальчикомъ и поселили въ приказчицкой у 
купца Шаповалова. Приказчицкая была длинная, низкая и 
широкая комната, помфщавшаяся въ нижнемъ этаж ка- 
меннаго дома и выглядывавшая на улицу продолговатыми 
оконцами въ полъ-аршина вышины. Стфны, сырыя и по- 
крытыя снизу зеленою плЪфсенью, покрывались нЪсколько 
разъ въ годъ, особенно предъ праздниками-——Святой и Ро- 
ждествомъ, новою краскою, которая причиняла еще больше 
сырости и гнили. По стЪнамъ этой казармы лБпились при- 
казчицкія койки, отличавиияся крайнею нечистоцлотностью; 
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нхъ никогда не перестилали, усталые приказчики и си- 
дфльцы валялись на иихъ съ грязными ногами, —и это еще 
больше паполняло атмосферу всевозможными міазмами; ко 
всему этому необходимо присоединить клубы дыма, налол- 
нявшіс словно тучами комнату по вечерамъ, когда, возвра- 
щался народъ изъ лавокъ и пиль чай. 

Въ такой-то обстановк поселили Кузьму или Кузьку, 
какъ его называли тогда. Кругь дћятельности въ это время 
у Кузьмы быль невеликъ; въ лавкъ ему приходилось только 
поливать изъ насоса полъ, отворять двери и, толкаясь по 
галлере% между покупателями, закликать ихъ на разные 
лады: «Госсподдинъ, пажжалуйте! Мамзель, что же вы-съ?» 
и проч. Дома, т.-е. въ приказчицкой, все дБло его заклю- 
чалось въ томъ, чтобы подавать самоваръ, разъ 20 въ ве- 
черъ доливать его, бЪталь въ портерныя и полпивныя и 
тащить подъ полою значительное количество питій; при 
этомъ требовалась аккуратность, ловкость скрыть контра- 
банду отъ зоркихъ глазъ самого, дабы, въ противномъ слу- 
ча, не нарваться на потасовку, какъ, во-первыхъ, отъ са- 
мою —запъмъ носишь, —такъ, во-вторыхъ, и отъ пославшихъ 
ето приказчиковъ-—зачфмъ слюни распустилт, пе доглядћлт. 
ели къ этимъ работамъ упомянуть еще объ обязанности 
Кузьмы по субботамъ парить, вытирать и окачивать въ 
бан всфхь членовь мужского пола, проживавших въ 
томъ домф,—то мы получим полную программу дфятель- 
пости Кузьки въ эту пору. ДЪла, собственно говоря, не- 
мпого, а между ирочимь Кузьма Лмитріевизъ Кочетовъ 
равнодушно не можеть вспомнить этого времени: у него не 
было въ эту пору минутки, когда бы онъ могъ свободно 
дохнуть: ему приходилось или мучиться нравственными 
оскорблешямн, или испытывать физическую боль велфд- 
стве пескончаемыхъ подзатыльниковъ, которыми считали 
необходимымъ надфлять его приказчики и вообще веф, 
кому Кузьма имфль несчастіс подвернуться подъ руки. Въ 
тасихъ занятілхъ тяпулось много годовъ. Кузька, пе оби- 
женный оть природы умомъ, вовсе не зжелаль оставаться 
не только въ должности мальчишки, съ самой слабой про- 
фессТей получать треухи, по и въ должности приказчиковъ, 
жизнь которыхъ совершалась на сго глазахъ., Совефмъ дру- 
гое дфло житье самото: что онъ дфлаеть? Пфлые вечера си- 
дить паверху, у себя, къ нему лвляются дфти и главный 
приказчикъ изъ лавокъ и приносять деньги чистоганомъ, 
которыя добыты. всеобщимъ надсБданісмъ приказчиковъ, 
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разными зазывами и безпрерывной неумолкаемой работой 
языка и охрипшаго горла его, Кузьки. Случается самому 
придти въ лавку, —здфсь полное бездБлье, полное уважеше 
со стороны всВхъ наемщиковъ и даже страхъ. Это вещь 
совершенно другого рода! Воть поэтому-то Кузька, хорошо 
знавши, что ему приходится дЪйствовать въ теченіе всей 
жизни исключительно въ торговой сферЪ, въ области лавки 
и никакъ не дальше ея, понялъ, что все благо его и все 
счастіе его-—— достигнуть до положенія самою, и съ этою 
ифлью принялся усердно работать въ лавкЪ, скрфпившись 
и отгрызаясь отъ преслфдовавшихъ его пинковъ. 

Планъ Кузьки—какъ всякая практическая истина, съ 
смлостью начатая, приводится въ исполнене,— помаленьку 
начиналъ приносить полезные результаты. Посл того, какъ 
онъ раза два наябедничалъ хозяину на двухъ приказчи- 
ковъ, слизнувшихъ но куску канауса для свойхъ возлю- 
бленныхъ, и когда, эта покража подтвердилась вполнф,— хо- 
зяинъ возымлъ къ Кузьмф особливое довћріе. 

ДовБріс это росло постепенно; неутомимый боець не 
останавливался на пути къ своему счастію и мало-по-малү 
превращался въ самую ревностную и, до поры до времени, 
неподкупную собаку его степенства. Пользуясь болћзнью 
хозяйскаго сына, Кузька, назначенный на это время глав- 
нымь приказчикомъ, началъ каждый вечеръ чуть не вдвое 
больше приносить хозяину денегъ,—деньги заставили при- 
тупить и чувства отца къ сыну, ворующему втихомолку, и 
предаться вполнЪ Кузькї. Такъ бфжали десятки лфтъ. 
Кузька превратился въ Кузьму Дмитріевича, вс величали 
его не иначе, какъ по имени и отчеству,—и уваженіе росло, 
по мфрЪ того, какъ росла борода у Кузьмы и чЪмъ боле 
довфренности со стороны хозяина видфли къ нему. 

ЛЪть черезъ пятнадцать посл такой трудовой, хоть и 
не безгрфшной жизни, Кузьма Дмитріевичъ пм®лъ свой ма- 
ленькій капиталецъ, глубоко хранимый на днЪ сундука; о 
присутетвіи этого капитала никто не имфль ни малЪйшаго 
понятія: Кузьма не тралилъ—не роскошничалъ и не раз- 
вратничалъ, а, напротивъ, постоянно жаловался, что «те- 
перича оченно времена туги,—деньги пропали, и никакой 
наживы нитдђ, нЪгу». 

Въ это время въ головЪ Кочетова мысль о самостоятель- 
ной торговл и о жить вволю, при пособіп чужихъ рукъ, 
загребающихъ самый страшный жаръ труда, мысль, такъ 
давно зрЬвшая въ ней, почти дозрфвала, готовясь при- 
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нести свои плоды, и не оставляла, его ни на минуту. Оста- 
новка отчасти состояла только въ томъ,—какъ бы добыть 
капитальцу на разживу? Въ долгъ не повфрятъ, никакого 
кредита къ личности Кочетова быть еще не могло; остава- 
лось одно средство, и, по всей вФфроятности, болве вЪрное, 
это—жениться на дочкБ Шаповалова, своего хозяина: за 
ней, какъ за обузой, по всей вЪроятности,—капиталъ бу- 
деть. Умному человїку, хорошо знающему дБло, можно 
распорядиться деньгами умфючи и бить прямо на наживу. 
ДБло это, видимо, подходящее, —тБмъ болфе, что, извфет- 
ная вещь, дочке стдитъ только прниказаль—и шабашъ. Да 
и сама барышня не прочь отъ брака, лишь бы поскорће; 
за офицера —чтд говорить! —не въ примћръ лучше, —ну да 
это можетъ затянуться долго, —гдъ нониче офицеровъ най- 
дешь: много на войн перебили, а остальныхъ барышни 
расхватали. На офицеровъ—Богь съ ними — большой за- 
просъ: только подавай, —потому въ женскомъ д%л$ лучше 
ихь никто не можеть удовольствовать. Стало-быть, хорошъ 
кусокъ, да не укусишь,—и, дЗлаль нечего, придется съфсть 
кусокъ похуже, —тЬмъ болфе, что и этоть плохой точно 
такъ же утолитъ голодъ не хуже барскихъ лакомствъ, не- 
привычныхъ попадать въ мужицкій желудокъ. Барышня же 
была въ соку, въ тфдЪ, горфла румянцемъ какъ заря или 
какъ полБно въ печи, и насчетъ любви — хоть сію секунду. 
Скука въ жилищБ Шаповалова была невыносимая, и но- 
этому барышня не разъ думала: «хоть лучинка, да муж- 
чинка». 

Скоро, т.-е. черезъ полгодика, дбло это было налажено. 
Кузьма Дмитріевичъ отличался удивительной способностью 
разгадывать сны, —и это давало ему большой матеріалъ для 
разговоровь съ барышней. Правда, барышня видфла каж- 
дый день все одинъ и тоть же сонъ, —все ей показы- 
вался старый меринъ, который норовиль ес обнять, —0на 
вскрикивала и просыпалась. Носмотря на такое однообра- 
зіе сновидвній, Кузьма Дмитріевичъ умфль разнообразить 
свои разгадки и положительно доказывалъ, что одинъ ме- 
ринъ означаль-—екоро быть замужемъ, а другой—что мужь 
будетъ любить. Барышня подъ наитемъ такихъ сладкихъ 
предсказаній начала, дфИствительно, видфть во снБ офи- 
церовъ, которые укладывались рядомъ съ нею, въ полной 
парадной формЪ: въ каскЪ съ пучкомъ волосъ, съ саблею 
и даже верхомъ на лошади. 

Такимъ образомъ Кочетовъ считаль это дфло покончен- 
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нымь и совершенно успокоился насчетъ дальнЪйшаго хода, 
но неожиданно въ семьБ Шаповаловыхъ является какая-то 
незнакомая личность —чиновникъ Семенъ Петровить Га- 
вриловъ, явившійся въ домъ Шаповаловыхъ по какому-то 
ДВлу. Кочетовъ не обращалъ на это вниманія. «Мало ли 
ходить судейскихь къ хозяину, —народъ гнилой и больше 
пасчеть желудочной прохаживаюпийся,— стало-бтять, люди 
все ненадежные и старику по вкусу никогда не придутся». 
Но Семенъ Петровичъ былъ не изъ такихъ. Первое дћло, 
что рюмки онъ не придерживался; разговоры велтъ дели- 
катные,--объявилъ, что двло Шаповалова въ его и только 
въ его рукахт; и ежели еще будуть такія дфла, то опи 
все-таки попадутъ въ его же руки, и отъ пего же зависить 
псе и вся. Шаповаловъ незамфтно поддался вліянію Гаври- 
лова, тотъ началъ посфщать чаще и чаще ихъ домъ, бе- 
сфдовалъ съ барышней, которая сразу въ него влюбилась 
по уши, а когда оиъ начиналъ что-нибудь товорить, кром$ 
толкованія сновъ,—-барышвя только пугалась и вытаращн- 
вала глаза. Семенъ Петровичъ, между прочимъ, старался 
затянуть дфло Шаповаловыхъ, отказывался отъ взяток, 
прицфливаясь къ кушу болфе сочному, н такимъ образомъ 
тянулъ убійственную для Кочетова, канитель. 

Кузьма Дмитрісвичъ туго ворочалъ своими мозгами, же- 
лая нзобрЪсти какую-нибудь махину, которая помогла бы 
выбиться ему изъ бды. Но махина не выдумывалась, оста - 
валось только сокрушаться о своей горькой участи н ждать 
помощи съ неба. 

Въ такомъ положени Кузьмы Дмитриевича застаеть его 
встрБча въ адресномъ стол$. 


ТШ. 


Дня черезъ три послБ сценъ въ адресномъ столћ п въ 
гостиниц «Новый Свфтъ» Кочетовъ, зная великую охрану 
противъ набфжавшей-было бды, спокойно обфдаль въ при- 
казчицкой, ловко орудуя ложкой и посылая въ ротъ цфлое 
море щей. 

-— Кузьма Дмитричъ! —сказалъ мальчишка, вдвигая на 
столъ горшокъ съ кашей: завтра, сами сказывали, надыть 
лавку запереть пораныпе... 

— Что такъ? 

—- Потому сговоръ... Барышню просватали за, чиновника... 

—05 

— Пра... 
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—- Ну, дай Богъ част... 

Кузьма Дмитріеввичъ помолчалъ. 

— Когда дђло-то будетъ? 

— Завтра... 

— Гм... > 

«Ну, теперича я это дфло сработало»... — подумалъ 
онъ, никому не подавая вида о своихъ намфрешяхъ. 

ИБлый вечеръ, посл прихода изъ лавкн, онъ толковалъ 
о предстоящемъ торжеств, радовался случаю повеселиться 
вмвстб со воми и поощрялъ хозяйскихъ сынковъ, занима- 
вшихся въ приказчицкой примфриваньемъ пунцовыхъ и 
вообще разноцвтныхъ галстуковъ и жилетовъ... Замыслы 
свои онъ задумалъ привести въ исполненіе завтрашній день 
и вынскиваль минутку, какъ бы ускользнуть изъ лавки. 
Ему пришлось отправлять деньги въ почтамтъ,—на борзомъ 
лихачћ мчалъ онъ изъ Почтамтской улицы. Извозчикъ, на 
ухо которому Кузьма Дмитріевичъ наматывалъ разныя по- 
пуканія, ирисовокупляя къ -нимъ нЪфкоторыя подзадориваю- 
щія словечки, въ ролв: «пагражу, валяй, не обижу!» — 
мчался сломя голову и черезъ полчаса такой ухарской 
Ъзды остановилъ запыхавшуюся лошадь на Пескахъ, у во- 
ротъ полуразвалившагося лома мЪщанина Трофимова, а 
черезъ минуту Кочетовъ пробпрался по грязной и узенькой 
деревянной яЪфстниц$, поднимаясь въ мезонинъ, состоящій 
изъ двухъ конуръ, низкихъ и сырыхъ, гдЪ обитала Авдотья 
Прохоровна съ свенмъ отцомъ. 

— Тятенька! да булеть вамъ цвдить-то!—жалобно гово- 
рила она, когда, въ дверь вошелъ Кочетовъ. 

— Точь-въ-точь мать-покойница,-цЪлехонькій день ноетъ! 
отвђчалъ спокойнымъ тономъ отецъ, заиирая шкапъ съ двер- 
цами, въ которыхъ были выбиты стекла, и хрустя огурцом. 

Посвщеніс Кочетова произвело нФкоторое волненіе, но 
скоро все вошло въ свою колею. 

— Раздфвайтесь!—товорила дочь. 

— Снимите, почтенифииий, шубку-то, — выпьем рю- 
мочку!—просилъ отецъ. 

— НЪтгь-съ... съ охотою бы, но ‘діло такого рода, что 
падыть поспішно... Я, барышня, къ вам»... 

Дочь покраснфла и потупилась... 

— Хотите вы свою жизнь пристроить по честности... 
То-есть какъ люди живутъ. Примфрно, мужь съ женою? 
ІҮжели хотите, —то это дфло можно нониче сдфлаль... 

— Что вы! 

Сочипенія Гл. Успенскаго. Т. Ш. 18 
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— Предъ Богомъ! 

— Отецъ родной! —говорилъ умилившійся отецъ. 

— ДБло это оченно просто... Помните Семена-то Пе- 
тровича? 

— Помнимъ, помнимъ...—злобно говориль отецъ:—-под- 
леца-то, разбойника-то? Какъ не помнить! 

— Ну-ну!-—торопила дочь, 

— Ну вотъ... Они нониче норовятъ обручиться... 

Дочь поблфднфла. Отецъ тоже, онъ дрожалъ. 

— По такъ какъ, извольте видфть, туть съ ихней сто- 
ролы подлость, — одну бросать, за другой гнаться, когда 
ихняя нонишняя невБста по већмъ статьямъ для насъ из- 
древле приспособлена, то я вамъ, барышня, отъ всей души 
совтъ бы далъ... 

— Говорите, говорите... 

— Только, первое дфло — пе будьте глупы... При васъ 
ребеночекъ-то? 

— При насъ. 

— Ну такъ вотъ вы часу въ шестомъ и пожалуйте къ 
господамъ Шаповаловымъ, купцы они... Мы васъ въ эта- 
кой комнатВ подержимъ малость, а опосля того что длать 
научимъ... Только опять же не будьте глупы... 

Дочь находилась въ сильномъ волненін. Отвращеніе отъ 
позора, который она видфла въ томъ, что ей придется пе- 
редъ множествомъ чужого народа разсказать своимъ посћ- 
щеніемъ свой тайный грфхъ, и вмВстф съ тБмъ внезапно 
разторфвшаяся ненависть къ разлучниц$ —боролись въ ней. 
Ненависть пересилила отвращеніе. ДунЪ сразу представился 
вћковЪчный трудъ, если она не найдеть себЪ помощника, 
вчное житье въ этой душной и гнилой свфтелкВ, въ бВд- 
ности, безъ помощи, съ ребенкомъ, который не можотъ раз- 
считывать даже на самое ничтожное воспитаніе. И она, вся 
блвдная и дрожащая, тихо, отрывисто произнесла: 

-— Хорошо, приду... 

-— Вотъ и ладно. 

— Я съ папенькой приду... 

— (Со мной, со мной. 

— (Съ ними много лучше... Трогательнфе... А мы это дъло 
обдЪлаемъ; мы его стыдомь тронемъ: любишь кататься, люби 
и саночки возить, а то эка фря... 

Кочетовъ еще долго толковалъ на эту тему и наконецъ 
собрался уходить, заключивъ свою бесфду совфтомъ: 

— Смотрите же, барышня. въ шестомь часу... пожалуйте 
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по адресу-то... Повфрьте, сд$лаемъ дфло... Будьте только 
умны... Оно, конечно, дБло противное, самое, можно сказать, 
трогательное, ну, дЪлать нечего... своя рубашка... выйдете 
замужъ, ну, малость посердитесь другъ на дружку, ужъ это 
не безъ того, а потомъ тихим манеромъ заживете. Не вЪкъ 
сердиться, помиритесь когда-нибудь. До пріятнаго свиданья! 
Такъ въ шестомъ часу?.. 

— Точка въ точку!—произнесъ отецъ. 

— Ну, счастливо оставаться! 

Въ шесть часовъ вечера въ дом Шаповаловыхъ была 
ужасная суматоха въ приказчицкой; дрожалъ потолокъ подъ 
бвгавшими вверху людьми, передвигаемыми стульями и сто- 
лами... Весь народъ быль занять наверху... 

Въ приказчицкой было темно, и во тьм$ слышался шо- 
потъ Кочетова. 


— Теперича, должпо-быть, скоро... —говорилъ онъ:—ма- 
лость повремените... 

— Хорошо... шептать тонкій голосъ. Наставала тишина, 
среди которой слышалось попискивавніе ребенка. 

— Шш-пин... — укачивала его мать. Наконець вверху 
все стихло... 

— Началось!—еще тише произнесъ весь дрожавшій Ко- 
четовъ.—Пойдемте. Я впередъ, вы слъдомъ. 

Онъ скоро взбирался по лЬстницв наверхъ. Чиновникъ 
и дочь все подвигались за нимъ; ноги подкашивались, сердце 
билось особенно усиленно. Дочь чувствовала, что у нея холо- 
дБютъ и нфмфють руки, и она думала, что уронитъ ребенка. 

Въ заль между тфмъ происходила торжественная суета; 
вверху горфла люстра; подъ ней стояли женихъ и невфета, 
склонивъ къ свфчкамъ свои головы. По бокамъ тфенились 
родные, затаивъ дыханіе. У дверей толпились люди, и маль- 
чики взбирались на стулья, чтобы посмотрћть на обрядъ. 
Свяшенникъ въ углу надфваль эпитрахиль. 

— Семенъ Петровичъ! — вдругъ произнесъ Кочетов», 
входя въ залу: —васьъ спрашиваютъ. 

— Кто? 

— Воть они!., 

Вс повернулись къ дверямъ. Чиновникъ п дочь всту- 
пили уже въ залу. Видъ ребепка, на рукахъ женщины, 
прозвелъ недоразумЪніе... 

— Ахы.. — дрогнувъ, простоналъ женихъ, отвернулся и 
„окаменфль въ такомъ же положеніи, какъ за минуту передъ 
неожиданной встрЪчей. 
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— Узнабте?—тихо и дрожащимъ голосомъ спросилъ чи- 
новникъ, указывая на дочь, которая закрыла лицо рукою и 
чувствовала, что вмфсто холода ее охватилъ огонь. — Мы 
пришли вотъ... Узнали, что вы здфеь. Думаемъ, авось сынка 
своего поняньчаетъ. 

Женихъ не двигался съ мъста, разбитый этимъ неожи- 
даннымъ ударомъ. 

Вс сразу поняли, въ чемъ дфло. 

Поднялась суматоха; одинъ только Кочетовъ спокойно 
стоялъ у печки, показывая видъ, что «не мое дћло»: со- 
зерцая всю катавасію, онъ думалъ: «Одпаче дфло ловко 
схвачено!.. въ самомъ настоящемъ мЂстф»... 

Невфста лежала безъ чувствъ; женихь окаменфлъь и не 
содрогнулся даже въ то время, когда вевфстинъ братъ, 
сжавъ кулаки, шепталъ надъ его ухомъ: 

— Такъ ты такъ-то? Это только для шкандалу? Сестру по- 
зорить? Шлюху нашелъ? Н%Ътъ, шалишь! Не уйдешь! Я-те 
сыграю сговоръ, на бокахъ готовъ... Ахъ, ТЫ!.. 

— Шутки, что ли, шутить изволите? — говорилъ обижен- 
ный священиигъ. 

Въ передней слышались гулъ, аханье, взвизги бабъ, п 
все это поглощалось вытьемъ родни въ заа%... 

— Гоните его, поганца, въ шею! — закричалъ наконец, 
самь.-—Вонъ! Чтобъ духъ его не пахъ, анаеема! 

Такимъ образомъ скандалъ произошелъ полнЪйний, точно 
такъ же. какъ вполн удался планъ Кочетова: въ этоть 
вечеръ онъ быль обрученъ съ хозяйской дочерью. 

Но такъ какъ судьба бЪдной обманутой чиновницы бу- 
детъ тревожить чувствительнаго читателя, то я, не желая 
оставлять на его сердцв какой-нибудь горечи, спЪшу при- 
бавить, что Семенъ Петровичъ раскаялся въ своемъ небла- 
говидномъ поступкЪ, женившись на Авдоть$ ПрохоровнЪ, п 
теперь вспоминаеть, что «старый дру лучше новыхь двух». 


Вдова. 
ОчеркЪ ИЗЪ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ЖИЗНН. 
- (Посв. Н. Г. С—вой). 


Мало-по-малу взбудораженные похоронной процесоіей 
Пески начали приходить въ обычное тихое и невозмутимо- · 
спокойное состояніе, дозволяющее надо всфмъ парить ку- 
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риному пнію и шипфнію кофейниковъ; кумушки и тетушки, 
надефдаясь надъ чаемъ, очень горько соболфзновали о торь- 
кой участи вдовы. 

-— Что она теперь? Куда дфнется? Тетка-то, поди, не 
возьметт... 

— Гдф теткВ взять!.. 

— Никакъ ребенка ждать надо? 

-— Какъ же, милая! при самомъ при концћ... 

— Ну, ребеночка-то въ испитательной можно. На закон- 
пую половину, пока оправится... 

— Охъ, гр$хи тяжые!.. 

Тасъ горевали кумушки, охоливая чашку за чашкой. А 
бфдная вдова, потерявшая всякую способность плакать, съ 
распухшими отъ слезъ глазами, полными великой скорби, 
стояла въ своей спальнв, прислонившись къ комоду, и все, 
что ни осталось здЪеь послВ ухода описывавшей имуще- 
ство полици, все это поднимало въ головВ недавнія свЪт- 
лыя картины... Ей вепоминалась та же суматоха отдален- 
цыхъ улицъ Песковъ, взбудоражившая всЪхъ обывателей, 
какъ и похороны, посл общаго переполоха, охватившаго 
всБхъ желаніемъ узнать, что такое? Желане это было удо- 
влетворено; возвратившись изъ-за воротъ, већ обитатель- 
ницы Песковъ уже знали, что шумъ этоть произошелъ отъ 
оранья нћеколькихъ мужиковъ, переносившихъ небольшое 
фортешано, свЪтло-краснаго дерева; вмыфетЪ съ тфмъ въ 
подробности было узнано, что фортепіано несутъ къ Крюч- 
никовымъ, и что у этихъ Крючниковыхь будеть по- 
молвка. 

-— Кого выдаютъ-то?—въ сотый разъ допытывалаеь нђ- 
которая сватьюшка у другой, имфвшей великую см%лость 
забфжать на дворъ къ самимъ Крючниковымъ и разузнать 
въ подробности: что и какъ? 

— Ды эту ихнюю... Нелагею-то... сироту... 

—щ Да-да-да... А женихъ? 

— Женихъ военный... Говорятъ, подъ венгерцемъ орден'ь 
получиль изъ царскихъ рукъ... 

— Видишь ты! да-да... Ну, дай Ботъ... 

Это дай Бозь говорилось съ тёмъ пріятпымъ ожиданіемъ 
въ будущемъ потасовокъ между новобрачными, которое воз- 
буждается чисто-женскою завистью по поводу чужого сча- 
стья. Пелагея Кузьминична не знала пока этихь разгово- 
ровъ и съ большой радостью помогала дворникамъ устана- 
вливать фортешано на покачнувшемся и осфвшемъ у стБны 
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полу, такъ что черезъ нЪеколько времени, когда весь про- 
цессъ постановки былъ конченъ, клавиши смотрфлн своими 
концами чуть не въ потолокъ. Съ появленіемъ такой ве- 
щицы весь домъ обуяла какая-то радость; разныя своячи- 
ницы и свекрови принялись вертБться посреди комнаты, 
размахивая широко раздутыми подолами, отъ присутствія 
подъ ними нкоторыхъ обручей, —по всей вфроятности, сня- 
тыхъ съ бочекъ и извфетныхъ подъ именемъ кринолина. 
Слышался звонкій смхъ, въ кухн какъ будто забористће 
и бойче кипЪли горінки. Старикъ-жилецъ, въ замасленномъ 
до безобразія халат и ермолк на грязныхъ желто-сфдыхь 
волосахъ, выползъ изъ своей норы, поднялъ высоко голову, 
желал хорошенько разглядфть своими ослфишими глазами, 
вооруженными круглыми очками въ мфдной оправ, съ те- 
семкой, завязывавшейся на затылк$,—что такое туть д- 
лается? Когда старикъ разузналъ въ подробности, что дћ- 
лается, то обратился ко всей толп съ вопросомъ: 

— Ну, что-жъ вы?—заиграйте, кто мастеръ. 

— 9-5... Өедоръ Ристархычъ...—отозвалось нфеколько :р- 
лосовъ: —какъ можно! 

— Чего-жъ? 

— Страшно... Можетъ, она... что-нибудь... 

— Ты думаешь —застр%литъ? Не бойсь... Играй! 

— Сыграйте-ка вы! 

— А ты думаешь, нфтъ? 

— Да не сыграете... 

— И! батюшки мои!.. 

— Да не сыграете... 

— Ой-ой-ой, какъ ты меня перепужала... подумаешь и 
невЪоть что... А воть возьму да и заиграю... 

— А ну, ну... подзадоривала, толпа. 

—- И сыграю. 

Старикъ сдфлаль шагь къ фортешано, продолжая дер- 
жаться рукою за дверь. Повидимому, онъ и самъ опасался 
сразу рфшиться на такой подвигъ. Наконець всеобщее 
подтруниванье раззадорило его, и онъ скорыми шагами на- 
правился къ фортепіано, отчаянно махнувъ рукой и словно 
идя на смерть. 

— Думаешь, не трону? испугавшись и стараясь пока- 
заться храбрецомъ, спрашивалъ онъ, вытянувъ надъ какой- 
то клавишей указательный палецъ, съ мозолями на сги- 
бахъ и съ грязнымъ ногтемъ, за которымъ забился нюха- 
тельный табакъ. 
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— А ну, ну... твердила, толпа. 

Старикъ перевелъ духъ, перекрестился наскоро, ткнуль 
пальцемъ въ клавишу и бросился бЪФжаль, махая рукой, 
словно опъ ее обжетъ. 

А вся толпа заливалась громкнмъ смћхомъ. 

— Вишь какъ она, подлая, писшитъ!—говорилъ, улы- 
баясь, старикъ, стоя въ дверяхъ и радуясь, что остался 
пфль.—ТГы съ ней не шути. И диво бы, братцы мои, что 
я ев нажалъ бы... али чтӧ, а то вить какъ есть только 
пальчикомъ, чуть-чуть, —какъ заоретъ.. 

Веселая толпа снова покатывается со смЪху. 

— Ахъ, ты, чтобъ тебЪ!-—заключаеть старикъ, уходя. 

Лиха бЪда— начало, —говоритъ пословица, —н поэтому 

стонло только познакомиться кому-пибудь, на этотъ разъ 
старику-жильцу, съ новымъ гостемъ, каково фортепіано, 
какъ тотчасъ же приступили къ клавишамъ четыре род- 
ственницы п всъми восемью руками и множествомъ паль- 
цевъ, которые обрЪтались въ большой праздности, —приня- 
лись барабанить что есть силы. Выходило, должно-быть, 
ужъ что-то очень веселое-развеселов, потому что народу на- 
билось видимо-невидимо; ребенокъ, который слылъ все время 
за большого сопляка и буку, началъ вдругъ улыбаться, тот- 
чась же захлебываясь собственнымъ смфхомъ. Веселье шло 
все больше и больше, и наконецъ по клавишамъ начали 
барабанить разутыя ножки разгулявшагося ребенка. 
- — Дай Вогъ здоровья Виктору Петровичу, радость ка- 
кую предоставилъ! говорила сама Крючникоза.— Воть ты, 
Паләша, должна вчно Бога молить за свое счастье; какого 
женишка теб подедобили! 

— Я, тетенька, завсегда буду блатодарить. 

— Воть то-то и есть... Что ты? Что у тебя есть? —Ни- 
чего! Иной бы и взору своего не потратиль на тебя, на 
голь этакую смотрЬть-то. А этоть вишь вонъ... 

Тугь Крючникова указала на фортепіано. 

— Какая любовь... Чай, два на серебро отвалилъ-то... 

Пелагея Кузьминична все это сама сознавала, потому 
что на свфтБ видфла много тоски н нужды. Въ будущемъ 
ей не рисовалась никогда картина семейнаго счастія, она 
боялась и подумать объ этомъ; если же иногда въ долгіе 
зимніе вечера, когда она сидфла за работой, тщательно 
выдергивая изъ полотна нитки, для строчки манишки, если, 
говорю, въ такіе вечера залетала въ ея безпріютную го- 
лову такая мысль, то она не имфла силы отогнать ее, ти- 
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хонько плакала надъ работой, украдкою утнрая неустанно 
и тихо ОЪжавиия слезы. А плакать было о чемъ... Судьба 
дЪвушки въ ея положенш, то-есть безъ защиты отца и ма- 
тери и безъ средствъ, судьба незавидная! Ей нЪт» другой 
дороги, кромв портнихи; ей нтъ счастья, кромВ возмож- 
ности выйти замужъ за какого-нибудь камердинера, кото- 
рый тоть же мужикъ, только въ бђломъ галстук, и поэтому 
мужикъ втрое; а Пелагея Кузьминична, на несчастье, чи- 
тала книжки и писать ум%ла такъ, что, будь она при тя- 
тенькв и при маменькъ, —ей бы за чиновника въ самый 
разъ. Кром портняжнаго ремесла и карьеры въ род за- 
мужества сь камердииеромъ,-—есть другая дорога, больше 
дорогъ нБтъ для женщины безъ средствъ и безь родныхъ,-— 
но эта другая дорога такал ужасная... Столица особенно 
скоро способна выводить на эту дорогу. Въ столицћ бВд- 
ность; тысячи людей бфгуть доставать хлЪбъ, и туть бе- 
ретъ, конечно, тотъ, кто обжился въ этой погон за насущ- 
нымъ хлБбомъ, кто пріобрблъ особую способность дЪйство- 
вать въ житейскихъ дфлахъ, способность, которую назы- 
ваютъ нахрапомъ. Кто живеть съ такимъ нахрапомъ, тотъ 
и побфдитель; пужды людскія слишкомъ велики, чтобъ раз- 
бирать, оправдывать или порнцать тв причины, которыя 
заставляютъ дфйствовать нахрапомъ; одна уже побфда, и 
притомъ всегдашняя побъда, при такомъ образЪ жизни раз- 
задориваетъ каждаго столичнаго жителя, нуждающагося и 
необходимостью поставленнаго въ положеніе собственным 
хребтомъ добывать себЪ хл'Ьбъ,—одна уже побфда другихъ 
посредствомъ нахрапа учить дфйствовать и самого такимъ 
образомъ. Кром бЪдности, въ столиц слишкомь много 
още того, чт) именно заставляеть жить, тянеть къ жизни; 
воть борьба между этими двумя врагами иногда заста- 
вляетъ выбирать другую дороту и дорогу самую патубную, 
которая сначала идетъ хорошо и весело, а потомъ глушь 
н ни одной живой, любящей души. Эта дорога имБетъ свою 
станцію на Вознесенскомъ и Невскомъ проспектахъ, въ 
пассажахъ, въ кафе, на танцовальныхъ вечерахъ и пр. Въ 
настоящее время можно уйти отъ этого пути, —теперь уже 
пе гр®хъ и не стыдно работать въ типографін или пере- 
плетать книгу, но тогда этого не было... Трудна и безио- 
мощна жизнь бБдной дфвушки. 

Пелагея Кузьминична не помнила своихъ отца и матери; 
съ ранняго дфтства она видБла себя въ домъ тетки, отъ 
которой и слышала про своихъ родителей. Исторія отца п 
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матери была вовсе пе новая: отецъ былъ хоть и золотой 
человђкъ, да пьяница; мать тоже хоть и золотая женщина, 
ца отецъ билъ ве чфмъ ни попадя. 

Пелагея Кузьминична въ такомъ кругу оставалась безъ 
вслкаго призору, и такимъ образомъ съ перваго дня, когда 
она только-что начинала помнить себя, она была уже обя- 
зана дядф и теткЪ. Тетка, занимавшаяся съемкою квар- 
тиръ для разныхъ чиновниковъ, тратила на нее не Богъ 
знаеть какія деньги —но и за эти ничтожныя издержки 
имфла ту большую выгоду, что, какъ только оставалась у 
нел часть времени, не заплтаго самоваромъ, питьемъ кофе 
или слушашемь песковскихъ новостей, она смфло могла 
приняться за понреки племянницћ: 'Бшь, иьешь,— уважать 
должна и пр. Пелагея Кузьминична имла то высокое до- 
стоинство, что съ терппіемъ могла выслушивать эти по- 
преки, стараясь поскорће накрывать на столъ или варить 
кофе, потому что тогда эти попреки прекращались. Попреки 
дфлались или начались, когда Палаша начинала выходить 
въ дфвушки, т.-е. въ невфоты, и когда почему-то теткћ ка- 
залось, что хлопоть и трать на нее вдвое больше, тогда 
какъ, напротивъ, было вдвое меньше, потому что Палаша 
сама работала рубашки для одного магазина на Гороховой 
улиц; кромф этого собственнаго дохода, большая часть ко- 
тораго шла теткъ, Палаша была ей правая рука относи- 
тельно услуги жильцамъ. Ня высокій ростъ, густал коса и 
умные голубые глаза приковывали къ себъ грязные взоры 
распутныхь мелкихъ чиновниковъ, и Пелагея Кузьминична. 
вслфдстве этого была какою-то добровольною жертвою на- 
тлыхъ поползновеній канцеляристовъ, не имфя возможности 
плюнуть имъ въ рожу; правда, она усердно колотила ихъ 
подлыя развратныя руки, --чЪмъ только однимъ могла убћъ- 
дить, что она не изъ этакихъ, — но зато черезъ мипуту 
же снова и снова принуждена была отдђлываться кула- 
ками и видЪть вовсе безцеремонныя подмигиванія глазкомљ.. 

Такимъ образомъ общая картина будничнато житья Поли 
слагалась и состояла въ постановк$ и подавали самова- 
фовъ, няньчаньи теткиныхъ и всякихъ ребять (это, впро- 
чемъ, доставляло ей удовольстве, и за эту работу она при- 
нималась охотно; когда пяньчила она ребенка, въ голов$ ея 
шумБли такія пріятныя, свфтлыя мысли, и, вся охваченная 
ими, она жарче цфловала красненькія ребячьи губки и 
крфиче прижимала ребенка къ своей молодой и полной 
страсти труди). Въ свободныя только отъ этихъ занят 
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минуты она шила рубашки въ магазинъ, вязала синелько- 
выя сЪточки и шерстяные капоры, сбыть которыхъ быль 
очень труденъ. Изь какихъ источниковъ находила Пелагея 
Кузьминична сшить себф хоть и плохонькій, но новый са- 
лопчикъ съ дешевенькимъ воротникомъ, какъ скопляла она 
деньги на чистые воротнички и пр.—для жильцовъ была 
тайна, если бы онн не объясняли себЪ всфхъ запутанных 
вещей въ мр$ф—лукавымъ подмигиваніемъ глазомъ. Къ не- 
счастію Пелагеи Кузьминичны, она никакъ не могла отдћ- 
латься отъ этихъ таинственныхъ подмигиванй и подмар- 
гиваній; если бы она и хотзла убБжать, то тетка, изъ самаго 
искреннЪйшаго желанія добра, не допустила бы ее до этого. 

— Что ты объ себ думаешь? —товорила она.—Да ты 
Бога должна благодарить, что съ тобой заигрывалютъ-то... 
Ду-ура! Право, дура... Можетъ, иной разохотится, въ жены 
возьметъ,—что ты смотришь?.. Удивительно? И будетъ уди- 
вительно, пока сама своего счастія сдфлать не захочешь... 
Иная на твоемъ бы м5стф-то какъ бы опутала ихняго 
брата, —да, право... Ты видишь, какой народъ чиновники-то? 
Самый поскудный народъ: въ грязи, въ табак; ему и въ 
умъ-то не взойдеть о благородномъ дфл подумать, такъ 
ты сама должна объ этомъ промыслить... Другія нешто такъ 
дБлаютъ-то! 9! Одна красавица, погляди-ка-сь, какого козыря 
зацБпила,—а все отъ ума... Подстронла такъ д®ло, что вс 
родные быдто вышли, а она съ нимъ въ гостиной оста- 
лась... она свфчку и погаси... То, се... Опосля того подняла 
она крикъ, сбфжался народъ,—она плачетъ: такъ и такъ, 
товориїъ... Чиновникъ, обыкновенно, перепужался, ничего 
не сообразитъ... Ну, туть его и обработали. Пожалуйте, 
говорятъ, расписку, дескаль, молъ, женюсь, а не то къ 
самому первому министру пойдемъ,—до острога недалеко... 
И даетъ! А другіе, того лучше-—прямо къ вЪнцу. Воть 
такъ-то дла и обдлывалоть. Ты на нихъ не смотри, ато 
замарашки, козюльки такіе—они, 'братъ, побогаче любого 
барина втрое... вотъ что-съ!.. Неси чай-то! 

—— Аксинья Дмитревва,—-обращался жилецъ иногда къ 
Полиной теткъ:—прикажите Пелагез Кузьминичнф у насъ 
чай разлить. 

— Изволь, изволь, батюшка!.. Поля, иди! 

_ — Тетенька, я... 

— Ты, ты, ступай... Знаю, что ты такое. 

— Какую, братцы, я вамъ покажу вещицу, — говорилъ 
жилецъ гостямъ;— мое почтенье! 
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При этомъ онъ цБловалъ концы свонхъ пальцевъ. 

— Я съ ней короткій пріятель!—-добавлялъ онъ, дфлая 
қакъ бы серьезную физіономію и тъмъ давая знать пріяте- 
лямъ, насколько именно короткій другъ... 

— Ахъ, шельмецъ! Чортъ его знаетъ, какъ онъ счастливъ 
на женщин»... 

— Да, таки-ничего. 

— Я пятый годъ добиваюсь: какъ бы да какъ бы, а 
этотъ чортъь только подхватываетъ. Намедни тоже модистка 
въ него, братцы, врфзалась,—такъ что страсты.. Плачетъ, 
реветъ... А оиъ, мерзавецъ, говорить: надоћла... 

Съ приходомь Пелагеп Кузьминичны разсужденія за- 
тихли, но зато на нее смотр®ли такъ пристально эти фи- 
зіономіи съ улыбающимися ртами и глазами, переполнен- 
ными тьмою всякихъ безобразныхъ мыслей... Впослідствін 
начинались разговоры, которые заставляли Поленьку только 
краснфть и потупляться... 

— Да ты врешь, Прохоровъ, она не изъ такихъ!—зам- 
чалъ кто-нибудь на ухо жильцу, убфдившись наконецъ въ 
непритворной стыдливости Поленьки. 

— Ну воть! Ты гляди ей въ зубы-то... ГдЪ ты? Въ Ле- 
бедяни? Я думаю, въ Петербург$? 

—- Въ Петербург$, это справедливо... 

— Ну такъ какой же тутъ можетъ быть разговоръ объ 
этихъ предметахъ? Ужъ мнф-то особливо надо знать, изъ 
какихъ она... Ужъ это ми во хакъ извЪфстно! 

Прохоровъ въ это время растопырпвалъ передъ своими 
глазами пятерню... 

— Это такъ, пожалуй... 

— Ну воты.. А то не вфришь... Ужъ вфрно знаю... Не 
заблудишься... 

— Эхе-хе-хе... Ей-Богу, счастливъ ты, подлецъ... Чортъ 
тебя знаетъ... 

Из лаифтд: 

Кром своихъ квартирантовъ, Пелагея Кузьминична 
испытывала подобныя нахальныя поползновенія всюду, гдћ 
только была она одна п гдъ были мужчины. Это могло слу- 
читься на улипф, когда она бФгала въ лавочку, въ булоч- 
ную, или шла съ работой черезъ Пассажъ и по Невскому. 
Молчане и самое странное упорство въ этомъ молчаніи, 
съ которымъ она отдђлывалась оть любезныхъ предложе- 
ній проводить и пр., выручали ее въ такихъ случаяхъ. 
Одинъ изъ подобныхь случаевъ далъ ей и жениха. 
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Шла она отъ Морекой по Невскому; разные къ ней 
мужчины съ разными предложеніями лфзли,— опа все отмал- 
чивалась; многіе изъ нихъ, почти всђ, не дождавшись чего- 
нибудь путнаго, уходили. А одшъ, изъ военныхь и не моло- 
дой, очень какъ привязался, ши на шагь, —идетъ да идетъ. 

—— Ради Бога отвяжитесь!-—пронзнесла наконецъ Поля, 
когда они подошли къ Знаменк®. 

— Нтъ-съ, не отстану!..—товоритъ, 

— Я закричу. 

— Замфмъ же кричать? Нешто я васъ обижаю... Точно, 
по первуначалу, известно, привыкъ думать, ежели дфвушка, 
одна идетъ, то дфло извфетное... дд-а! Ну, теперь я со- 
всВмъ полагаю папротивъ, потому яспо вижу, что въ та- 
қихъ мысляхъ виноватъ я кругомъ... 

Шли п молчали. 

— Ежели бы можно, барышня, у зашихъ сродственни- 
ковъ прощенья за мои вамъ обиды попросить, —сейчасъ бы 
вамъь въ ножки я поклонился. 

Думала дЪвушка отдфлаться отъ него, все его дурнымъ 
человвкомъ представляла себф, потому такъ ужь привыкла 
давно па мужчину смотрфть; такъ и въ пЪеняхъ женскихъ 
поется, что мужчины подлецы; думала дфвушка отвязаться 
отъ него, — анъ нЪтъ. Самь въ горницу дня черезъ два 
влБзъ, говоритъ: «желаю въ жильцахъ жить, ш что у меня 
умысла дурного изту никакого». 

— Живи, батошка, съ Богомъ, ежели такъ... — сказала 
сама Крючникова. 

Поселился здБеь господинъ Жоробовъ; живетъ тихо, 
смирно. Но вечерамъ заходиль къ самой хозяйкЪ и играль 
тамъ съ Полею въ дураки, при чемъ старался проигры- 
вать‚—и кто пронгрывалъ, тоть долженъ былъ въ Алс- 
ксандринскій театръ свозить на предетавлене. 

Жилець видфлъ, что это доставляетъ большое удоволь- 
ствіе, и пользовался этимъ. Жнаьцы-чиновники, увидЪвъ, 
что новый ихъ сос%дъ не по-ихнему побЪждаеть Пелагею 
Кузьминичну, попрятались въ свои норы и больше чаю. 
разливать не просили. 

Тянулось такъ дфло день за день. Однажды господинь 
Коробовъ, застегнувъ сюртучокъ на во пуговицы, откаш- 
линулся, перекрестился и, сказавъ: «авось Богъ даст!» — 
быстро пошелъ къ Крючниковой, —_ 

— Аксинья Дмитревна!—сказалъ онъ: — будьте миъ за- 
м%сто матери родной... 
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Аксинья Дмитревна сейчас все дфло поняла, начала 
ревфть п въ платокъ, надБтый сверху, сморкаться, и го- 
воритъ: 

— Проси Полю... 

Жилець повернулся на каблукахъ къ Пол и сказалъ: 

-- Пелагея Кузьминична!.. 

Поля смотритъ въ землю и говоритъ: 

— Какъ тетенька!.. 

Жилець поворачивается къ тотенькъ и говорит»: 

—- Аксинья Дмитревна, пе томите. 

— Что-жъ, батюшка, я согласна... Какъ Поля... 

— Пелагея Кузьминична! какъ Богъ, такъ и вы. 


— Я боюсь. 

— Неужто-жь я волкъ? волкъ я? 
= Ут... 

— Ито-жъ я такой? 

— Человъкъ... 


—- Отало-быть, чего-жъ... 

— Я согласна. 

Женихъ сейчасъ на одно колфно, — схватилъ Ноленьку 
за ручку, поцћловалъ; схватиль тетеньку за ручку, поцћ- 
ловалъ. И вынуль изъ кармана рубль серебромъ и гово- 
ритъ: 

— Пошлите донското... 

Ну, туть поднялось веселье... 

-— Маменька, можно Полю попфловать? 

— Погоди минуточку—сейчасъ... 

Сняла Аксинья Дмитревна со стфны образъ, блатосло- 
вила молодыхъ, и вцфпились они посл» благословенія другт 
въ дружку; какъ разъ губы съ губами свели — такъ и не 
разлипались до вечера. Дня черезъ два господинъ Коро- 
бовъ взялъ напрокатъ фортепіано, потому что на первыхъ 
дняхъ праздника будетъ обручене. 

Вечеромъ намесли всякаго вина, и женихъ долго объ- 
яснялъ старику жильцу, что такое значить Го-Сотернь, 
при чемъ старикъ нЪсколько разъ  повторяль: «видишь 
вфдь, какъ все это придумано!». За обрученіемъ такая же 
веселая была и свадьба; приданое все сдфлалъ жениху; 
онъ же раздобылся каретъ и колясокъ Фхать къ вфнцу; 
это еще болБе перепугало обитателей Песковъ, потому что 
у кареть были такой величины колеса, что, проЗзжая мимо 
маленькихъ домишковъ, закрывали собою окна. Во время 
свадебнаго пира подъ окнами лфпилиеь кучи народа, раз- 


Мр://гсіп.ого 


| 3 


— ИВ: — 


сматривая и критикуя невЪфсту. На запотћлыхъ отъ дыха- 
нія стеклахъ поминутно двигались тБни гостей, двигавшихъ 
усердно локтями, и пр. и пр. Словомъ, свадьба какъ свадьба. 
На утро Фздили въ визитами по знакомымъ Крючниковой; 
вездЪ къ этому случаю готовился кофе, а у иныхъ п шо- 
коладъ, который подавали въ маленькихъ чашечкахъ съ 
кондитерскими пирожками. 

При появленін молодыхъ, взоры веЬхъ разсматривали у 
невЪсты пренмущественно глаза и носъ, а жениха съ ногъ 
и ДО головы. 

Посл визитовъ начался медовый мЬсяцъ. 

Жених наняль особую квартиру и зажиль съ женой 
всласть... 

Просыпаются утромъ они--и разсказываютъ друтгъ другу 
сонъ, какъ и что значить то или другое. 

Сначала разскажетъ мужъ, потомъ жена, —толкуютъ такъ 
долго, спђшить некуда: мужь не служилъ, получалъ пен- 
сіонъ да отъ матери малость помочи. Человкъ быль онъ 
не старый, а пенсію дали ему за войну; на войн%, ска- 
зывали, лучше всвхъ отличился. Ну, сидятъ, сны разска- 
зывають. Потомь мужъ скажетъ: 

— Семь я въ городъ пройдусь... 

— Ну что-жъ! Только ты поскорЪй!—проситъ жена. 

— Я скоро. 

Хоть бы жена п не просила, мужъ живо вернется, по- 
тому что ему теперь со всякимъ челов ком скучно кромЪ 
жены. Зайдетъ во время прогулки въ лавочку— полицейскую 
газету почитать, и домой идетъ. 

— Воть, Поля, говорить онъ, воротившись:— продается 
на Гороховой шубка, недорогая, съ куньимъ воротникомъ: 
вотъ тебф бы! 

— На что?.. 

— Какъ на что? Нужно. Мы тоже люди. Иной разъ за- 
хочется выйти пройтись, тоже надо... 

Поля наконецъ соглашается, что шубка надобна. 

— А скоро обБдать дашь? 

—- Скоро. Погоди, не умрешь... 

— Әхъ, ты, мымра!—шутитъ мужь.—Уморишь мужа-то, 
небось, заревешь. 

— И нисколько... 

— Ну, ладно... Чай, такой ревни пустишь— страсть! 

— Скажите, пожалуйста! Есть изъ чего... 

— Марья Петровна, — кричить мужъ къ сосфдЕћ въ 
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дверь: — какая у меня супруга-то, — я говорю: помру, бу- 
дешь плакать?—Не буду!—говоритъ. Каково? 

— Тьфу! тьфу! тьфу!-—слышится изъ-за, стфны.—Чтд вы? 
Помру, помру! Да я бы вамъ и молодой-то уши ободрала: 
не болтай, не болтай, чего не нужно. Такъ-то!.. Тьфу! 

ПообВдаютъ, мужъ откинется къ спинкЁ дивана и скажетъ: 

— Поля! набей-ка трубочку... 

— Что это все— набей, набей... хоть бы самъ! 

— Ну ладно, ладно... я-то набью...” 

Вечеркомъ сидятъ за чаемъ, разсказываютъ сны. Соску- 
чатся дома сидЪть, пойдуть къ тетенькь чайку попить, 
поговорить: новостей много, —въ послъднее время тетенька, 
начала «Сынъ Отечества» выписывать для жильцовъ, такъ 
оттуда очень много любопытнаго занметвуютъ: такъ ве- 
черъ-то незамЪтно и пройдетъ... 

А тамъ чиннымъ порядкомъ спать... 

Самое чудное житье! 


...Недолго только бъдная Поля пожила свопмъ мЪщан- 
скимъ счастьемъ. Какъ убитая набъжавшими картинами 
отовсюду, стояла она въ своей спальн%; на комод стоялъ 
портретъ мужа, у окна пяльцы, — н туть же стояла дву- 
спальная кровать... 

Все это мучило и выдавливало острыя и больныя слезы 
изъ высохшихъ отъ рыданій глазъ. 

И пастало для нея время большого горя по одномъ 
только по мужћ,-—-потому что о средствахъ къ жизни она, 
слава Богу, ужъ думать не имфла надобности, какъ не имфла 
надобности отдавать въ воспитательный ребенка; только это 
улетБвшее счастіе, невозможное для женщины безъ люби- 
маго мужчины, —это улет$вшее счастіе неутфшно мучило ее... 

Но останется ли она неутищиой вдовою? Не знаю! 
Примите въ соображеніе только молодость и Петербургъ... 

Миъ самому не хотБлось бы вфрить этому, но что дЪлать? 


Въ балаган%. 


ЯРМАРОЧНЫЯ СЦЕНЫ. 
И. 


Десятуха, т.-е. ярмарка, бывающая въ городв Х. посл 
десятой пятницы, шла къ концу; а такъ какъ при шапоч- 


ћіёр://гсіп.ого.р! 


5 


помъ разбор всегда бываеть давка и тфенота, то и по- 
слфдне дни десятухи были особенно шумны и оживленны. 
Обыватели г. Х., не запасшісся коровами, горшками и во- 
обще всякой нужной въ дому животиной и посудиной, тол- 
пами валили за городъ, на лугъ, гдз вилась большая ръка 
н широко раскинулась ярмарка. На этомъ лугу шевелилась 
и безъ устали горланила масса людей и животныхъ, и при- 
бывави!е изъ города обыватели исчезали съ своими не-де- 
ревенскими нарядами въ этой массБ сБрыхь мужичьихъ 
свитъ, бфлыхъ бабьихь повязокъ и не особенно породи- 
стыхъ коровъ и лошадей, по шерсти не отличавшихся отъ 
ивфта одеждъ своихъ деревенскихъ хозяевъ. Изъ этой 
пестрой массы, покрывавшей лугъ, выдфлялись вверхъ 
длинные концы шестовъ, связанныхь аршина на три отъ 
земли и образовывавшихъ подъ дырявымъ холстянымь покро- 
вомъ— лавки для сластент (оладьи), длиннымЪъ извилистымъ 
рлдомъ выс̧овывались бЪлыя крыши пряничныхъ столовт, 
лавокъ и балагановъ; корзилки круговыхъ качелей тяжело 
вытаскивали изъ толпы загулявшихъ кучеровъ, горничныхъ 
и лакеевъ; всф они горћли на солнц своими ивфтными 
платьями и повязками, новыми козырьками и цвЪтными 
галстуками, щелкали орфхи, высоко проносились надъ тол- 
пою и снова исчезали въ массЪ... Говоръ и тамъ слышался 
далеко въ городЪ; къ этому неумолкавшему ни на минуту 
голосу массы присоединялись удары въ большой турецкій 
барабанъ, рвзкій звукъ кондукторскаго рожка, которымъ 
на пот%ху публики вооружилея паяцъ, взвизги множества 
шарманокъ и трепещущіе звуки бубновъ. Все это было не 
вт ряду будничнаго городского житья; вмъств съ тБмъ все 
это требовало и не сонливой будничной жизни, заставляло 
проснуться отъ нестерпимаго грохоту и хоть малость при- 
пять участіе въ общей суматох%. 

Напослъдяхъ обыватели считали обязанностью осмотрвть 
всю ярмарку, везд побывать, чтобъ потомъ не раскаиваться 
цфлый годъ, подъ гнетомъ ничфмъ неотгонимой тоски. Обы- 
ватели съ ранняғо утра, окруженные толпой ребятъ, тро- 
галиеь поглазъть на ярмарочныя дива: заходили они и въ 
лавки съ пряниками, заходили въ лавки, гдв пекутъ сла- 
стены, которыхъ не только зубами, но и толоромъ не раз- 
рубишь, ибо, по преданію, пекутся они на особомъ клеева- 
томъ составћ; отцы кормили своихъ ребятъ этимъ жел$з- 
нымъ лакомствомъ, поили ихъ грушевымъ квасомъ, пичкали 
стручьями и всякой всячиной, которую безъ разговоровъ 
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совала ярмарка; заходили въ балаганъ, тдф буйствуетъ н 
попрежнему Фдеть въ Саратовъ за селедками знаменитый 
Петрушка, и наконецъ, не жалћя четвертака, шли въ дру- 
гой балаганъ, въ которомъ одинаково зарабатывали свой 
горькій хлфбъ и люди п собаки. 

Балатанъ этоть влекъ къ себБ зрителей исключительно 
вслфдетые своей громадности; пестрая, изъ лоскутьевъ 
сшитая парусина крыши высоко бфл$ла надъ массою, а 
флатъ, полоскавшійея въ воздух своими длинными разно- 
цвфтными хвостами, въ свою очередь, добавлялъ въ голо- 
вахь гуляющихъ то впечатлћніе, которое производила огром- 
ность балагана, и заставляль подозрфваль увеселенія 
особливо занятыя. При входв въ балаганъ, около неболь- 
шой двери, порогъ которой тонулъ въ грязи, образовавшейся 
посл недавняго дождя, постоянно стояла полная дфвица въ 
какомъ-то фантастическомъ костюм}, главною задачею ко- 
тораго было по возможности явственнЂе выказать мясистыя 
икры балаганной примадонны. Несмотря на костюмъ фен, 
дъвица понимала и земные нравы, что доказывала ея храб- 
рая война съ пьянымъ деревенскимъ мужварьемъ. 

—[ ƏЙ, ты, хайло!.. куда лфзешь, пьяные твон глаза... 
Видишь, тутъ господа сидятъ... — произносили часто уста 
феи, щедро надфляемыя подсолнухами, жамками и всяче- 
скими лакомствами, помБщавшимися въ карманахъ кисей- 
наго платья, вмъстђ съ наперсткомъ и множествомъ мЪдл- 
ковъ. побывавшихъ по случаю ярмарки не въ однёхъ ру- 
какъ и вслЬдствіе этого имћющихъ свой собственный за- 
пахъ, въ которомь преимущественно преобладалъ запахъ 
соленой рыбы. 

-— Еще трёшникъ давай!—наступала дЪвица на мужичка 
съ блЪдной испуганной физіономіей. Мужикъ какъ-то 0за- 
боченно доставалъ трёшникъ, потому что въ предстоящемъ 
увеселеши онъ собственно не нуждался и шелъ только ради 
ярмарки, т.-е. такого времени, которое требуетъ полнзйшей 
очистки кармановъ. 

— Тетенька! —говориян два уБздника, робко подступая 
къ дфвип$:— что возьмешь за двоихъЪ?.. 

— Сороковку! — гордо произнесла дфвица, фыркая под- 
солнечной скорлупой и стоя при этомъ въ граціозной по- 
зищи, скрестивъ ноги и упираясь концомъ рванаго баш- 
мака въ сырой земляной полъ балагана... 

У%здники, озадаченные дБной, задумчиво смотрятъ другъ 
на друга, и одинъ произноситъ: 
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— А шесть копеекъ? 

— А этого?., 

При этомъ дфвица дЪлаеть пальцами нФкоторую фигуру 
и подносить ее поочередно то къ носу одного уфздника, то 
къ носу другого. Разсмотрћвъ фигуру, уфздники ясно пони- 
малоть, что за эту цфну нельзя, отсчитываютъ гривеннигъ 
и входятъ въ балатанъ, робко озираясь по сторонамъ и 
держа снятые картузы на груди. 

ВмфстЬ съ этими сермяжными зрителями, въ балаганныхъ 
представленіяхъ ищеть развлечений и высшее общество; 
къ балаганнымъ дверямъ подступаеть цЪлая благородная 
семья: мать, дочь, кавалеръ, кузенъ, кузина и проч. и проч. 
Кавалеръ, конечно, какъ человЪкъ благородный и понявшій 
тайну жизни, понимаетъ, что теперь его обязанности со- 
стоять въ очищеніи дороги для дамъ, точно такъ же, какъ 
въ теченіе дня состоять въ подхватыванін упавшихъ плат- 
ковъ, въ подставлеши стульевъ и проч. и проч. Кавалеръ 
гордо нодиимаеть голову, пускаеть въ д%л0 локти и съ 
этими орудіями връзывается въ народъ... 

— Анна Николаевна! Марья Даниловна] пожалуйте! 
Господа... позвольте дамамъ. 

Господа оглядываются на кавалера, врфзывающагося въ 
толпу плечомъ, и ие двигаются... 

— Сдфлайте одолженіе... будьте такъ добры... позвольте 
пройти... 

Кавалеръ крфиче налегаеть плечомъ, дфлаеть еще умиль- 
нЪйшую улыбку, но толпа не двигается... 

Кавалеръ мгновенно соображаетъ, какъ дЪйствоваль. Онъ 
вынимаеть плечо, завязнувшее-было кому-то подъ мышку, 
дЪлаеть шагь назадъ, принимаеть крайне свирћпую фи- 
зіономію и говорить уже такъ; 

— ӘЙ... эй, вы!.. Черти! дорогу!.. Прочь... Прочь съ дороги... 

Толпа сейчасъ же разступается въ стороны, и нкоторыс 
снимаютъ шапки. 

— Анночка! подбери хвосты! — говоритъ дама дочери, 
перебираясь черезъ грязь у порога. 

— Мама! пищитъ шестнадцатилфтнй ребенокъ, подби- 
раетъ хвосты и скачеть черезъ лужу, не забывая при 
этомъ ахнуть самымъ тончайшимъ дискантомъ. Точно та- 
ков же «аз» испускають всБ тети и кузины. Кавалеръ, 
стоя одной ногой въ балаганћ, другою по эту сторону лужи, 
слегка поддерживаеть дамъ за локоть и говорить: «пожа- 
луйте!» —на что ему отвъчаютъ: «ахъ, мерси!..» 
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— Пошли, пошли! —командуетъ дфвица, энергически сго- 
няя съ переднихъ усть мальчишекъ, заплатившихъ соро- 
ковку. 

Мальчишки скрываются въ толпу. 

— Сколько вамъ хлопотъ, мосьв Кузьма! —томно произ- 
носить матушка... Кузьма вЪжливо изгибается, трогаетъ 
козырекъ кепи и самоотверженно говорить: 

— По гробъ! 

Посл этого кавалеръ оттягиваетъ въ сторону конецъ 
уса, держа при этомъ локоть вертикально къ стБн%, и са- 
дитоя, затоняя одну ногу подъ лавку а другую вытягивая 
вперед»... 

Усфлись вс. Представлене начинается. 

Голодъ и голь, пріютившіеся подъ холщевыми стБнами 
балагана, копили себф на насущный хлћбъ рядомъ такихъ 
кривляній, которыя допускали веякія, самыя безжалостныя 
терзанія собетвеннаго тБла, стараясь по возможности со- 
хранить въ цфлости только шею, для слБдующаго пред- 
ставленія. 

Противъ публики, въ одномъ углу балагана, стоялъ 06- 
хлеенный кусками разношерстныхъ шлалеръ особаго рода 
шқапъ, открывавшійся вверху и внизу. И тамъ и туть 
были устроены сцены, на которыхъ разыгрывались разныя 
комедш: въ первой представленъ царь Иродъ, пожирающій 
младенцевъ; внизу волнующееся море и разрушеніе корабля. 
Другой уголъ балагана былъ задернутъ люстриновой, рыжей 
и сильно просвфчивавшей занавћской, за которой виднълся 
какой-то сундукъ и разныя тряпки, рукавъ отъ старой пли- 
совой куртки съ позументомъ и телъжка, въ которой впо- 
слдствіи катались собаки. Передъ занавЪской, со стороны 
публики, помђрщался шарманщикъ, не переставая работавшій 
на своемъ инструмент. Для того, чтобы ему было лучше 
сид%ть, на стуль поставлена деревянная чашка вверхъ 
дномМ?. 

Чтобы окончательно дополнить картину, раскрывавшуюся 
па глазахъ зрителя, необходимо сказать, что между сценой, 
занимавшей одинъ уголъ, и между занавБской въ другомъ 
углу, оставалось пространство, не защищенное ничБмъ, и 
поэтому зрители ясно видфли чьи-то ноги, высовывавшіяся 
изъ-подъ сцены; одна нога была въ сапогђ съ рыжимъ го- 
ленищемъ, другая-—въ одномъ шерстяномъ чулкВ, обмотан- 
пая бумажнымъ изношеннымъ женскимъ платкомъ. Изръдка 


19* 


4290 


видно было легкое движеше въ больной, укутанной ног}; 
слышалось тихое оханье; видно было, что стоило большихъ 
усилій, чтобы подвинуть ногу на полвершка и удержаться 
оть самаго пронзительнаго стона. 

Представленіе шло своимъ порядкомъ. 

Изъ-за люстриновой занаввски выступилъ юноша лЬтъ 
девятнадцати, съ обл$злой и струповатой головой, совер- 
шенно осипшимъ голосомъ и черными гніющими зубами. 
Проглотивъ что-то, по всей вЪроятности, недожеванное, 
юноша обтеръ руки о синія широкіл панталоны, спрятан- 
ныя въ чулки, и началъ показывать фокусы. Наловчившіяся 
руки мастерски обманывали непривычный и слишкомъ не- 
дальновнлный глазъ скромныхъ обывателей. Глотались 
шпаги, огромныя дубины сами собой ворочались на лбу 
артиста, стулья удерживались зубами, и подъ конецъ этихъ 
упражненій у мальчишки, разыгрывавшаго роль посторон- 
няго зрителя, изъ носу извлекались орхи, послф чего и 
артисть и мальчикъ уходили. Предетавленіе собакъ почему- 
то замедлилось; публика нФкоторое время молча слушала 
шопотъ за люстриновой занавфской. 

—- Бёги за нимъ!—говорила дЪвица. 

— Пошелъ скор! — злобно слышалось изъ угла, гд 
помфшалась сцена, 

Ноги задвигались, оханье усилилось, и больную грудь 
заколотиль кашель. 

— Ну, ты, пархъ, не очень! прошипфлъ эблЪзлый юноша, 
выходя на улицу. 

Публика ждала-ждала спектакля и слушала, какь юноша 
свисталъ за холстиной и кликалъ: «Шарикъ! Шарикъ иси, 
сюда, подлецъ!» Наконець послышались отрывистыя собачьи 
взвизгиванія, и юноша втащилъ собачонку, дергая ее за 
ухо и приговаривая: «а это, а это, а?» Наказанный Ша- 
рикъ тотчасъ же отправился, робко виляя хвостомъ, въ 
уголъ, гдЪ лежалъ больной, получилъ затрещину и скоро 
вылет$ль на двухъ заднихъ лапкахъ, въ какомъ-то костюм$, 
будучи. напутствуемъ еще тычкомъ на дорожку. Шарикъ, 
вступая въ роль, ститалъ нужнымъ забыть только-что на- 
несенныя оскорбленя и старался сдВлать умильную рожицу, 
при взтлядф на которую одна изъ дфвиць почему-то вело- 
мнила самоё себя, когда ее насильно вытолкали въ тости- 
ную занимать гостя. Собаки смЪ$нялись гимнастическими 
упражненіями, гимнастическія упражненія фокусами ит. д. 
Ходъ представленія былъ н8околько нарушенъ, когда одна 
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изъ собакъ, забравшись за, люстриновую занавЪску, спугнула 
оттуда курицу, которая въ переполохћ перепорхнула къ 
публикЪ, метнулась въ одну сторону, метнулась въ другую 
и нырнула подъ лавку. Это обстоятельство было причиною 
того, что дБвица присфла на полъ и начала тоненькимъ 
ГОЛОСКОМЪ ВЫВОДИТЬ: «Цыпъ, цЦыть..». Самт больной вылфзъ 
съ оханьемъ и стонами изъ-за шкапа, такъ что публика 
видфла, его изможденное еврейское лицо съ острой, сваля- 
вшейся отъ всякой грязи бородой. Даже юноша съ трупо- 
ватой головой храбро забрался въ задніе ряды и пугалъ 
оттуда курицу: «кишь, кишь, подлая». Видно было, что 
курица была капитальною частью двпжимаго имфнія: скуд- 
ный проценть небольшой ярмарки, давшей возможность нВ- 
сколько дней не умереть съ голоду. Какъ только курица 
была поймана и всъмъ можно было успокоиться насчетъ 
ея цфлости, представленія начали продолжаться. Въ конц 
дБвицә, забралась на канатъ-—при чемъ отъ сильнаго нажа- 
тія ногою изъ промокшихъ башмаковъ струилась грязь--- 
и выпалила вверхъ изъ ружья. Тъмъ и кончились удоволь- 
ствія большого балагана. 

Публика начинала выходить. 

— Сетафре!—пищала одна изъ кузинт, оглушенная вы- 
стрћломъ. 

Въ дверяхъ затБвалась давка. 

— Пустите, пустите, голубчики, — молилъ кто-то. —Чтд 
ты, дьяволъ, съ ума, что ли, сошелъ? 

А другой, могучимъ плечомъ пробивая толпу, не упускалъ 
случая сказать: 

—- Бей, бей его... хорошенько! 

И потомъ см$ялся... Окоро въ балаганъ ввалила новая 
толпа... Такъ тянулось время часовъ до десяти вечера, 
когда лавки съ краснымъ товаромъ запирались, велёдствіе 
чего жены уводили мужей своихъ, и ярмарка пустФла... 
Въ такую пору въ балагавъ зажигался сальный огарокъ, и 
вся труппа принималась ужинать. Въ чашкЪ, на которой 
сидфль для удобства музыкантъ, составлялось какое-то кро- 
шево, въ которое дфвица подливала квасу изъ бадьи, под- 
нимая ее надъ головами своихь товарищей, густо жавшихся 
къ чашкћ. Голодные артисты нагружали этимъ крошевомъ 
свои ложки, сколь возможно было нагрузить, какъ-то 000- 
бенно судорожно и широко разБвали свои рты и съ вели- 
кимъ тщаніемъ продвигали туда пищу. Весь этотъ процессъ 
Фды, особенно же подсаживанія въ ротъ, невольно напоми- 
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налъ сцену, когда подаютъ на вилахъ охапки сЪна къ 
окну сфновала, и какъ оно исчезаетъ тамъ, почти мгно- 
венно подхваченное сзади руками кучера. 

Въ это время дёвица какъ-то особенно сердито торопила 
үжиномъ, быть-можетъ, потому, что за холстинной стЪной 
слышались постоянно ровные шаги: кто-то кдалъ. 

Голодныя собаки лБзли съ земли на колђна, визжали, но 
товарищи по ремеслу дерзко гнали ихъ прочь и пихали 
ногами. 

— Будетъ, что-ль, еще-то?—гнфвно говорила дфвица.— 
Будетъ вамъ раздабаривать-то!.. Что это, въ самомъ дфлЪ... 
крфпостная, что ли, досталась... 

— Постоишь, не умрешь... не разсыпчатая,—не поднимая 
головы отъ чашки, слишкомъ безнадежно относитейьно ско- 
раго конца ужина говорилъ юноша съ струпьями на голов}. 

— Возьму да и брошу. 

— Попробуй! 

Шаги за холстиной усиливаются; слышится кашель, ка- 
кимъ желаютъ дать знать о своемъ присутствін. ДБвица 
молча стоить около ужинающихъ, пожираемая злобой, и 
произносить только: 

— Черти!.. 

Въ углу слышится болфзненное кряхтфнье, оханье и 
удушливый кашель со свистомь въ глубинВ груди. 

«Әтотъ еще дьяволъ, жидюга подлая, — думаеть злобно 
дБвица:—задудђлъ на всю почь... Господи! когда Ты меня 
вынесешь отъ жида, отъ подлаго... Хоть бы околЪть ему, 
пархастому, поскор%й...» 

— Жрите, что-ль, идолы!.. Господи-Батюшка!.. — закал- 
чиваетъ она вслухъ. 

Наконецъ ужинъ конченъ; шарманщикъ укладывается на 
узенькой скамейкБ «перваго мфста», что-то шепчеть подъ 
носъ и поправляеть илечомъ свое ваточное пальтишко, ко- 
торымъ онъ одБлея. Улегшись, шарманщикъ вздыхаетъ 
полной грудью, и посл этого почти не слыхать его ды- 
ханья. На полу, около черепка толпится полчище собакъ, 
жадно запуская свои голодные языки въ каще-то помон; 
у огарка золотушный юноша углубился въ считанье м$дя- 
ковъ, разложивъ ихъ на ладони и пальцами другой руки 
трогая то одну, то другую монету. Сосчитавъ деньги, юноша 
напяливаеть на плечи какую-то рвань, надфваеть ветхую 
пуховую шляпу съ широкими полями и въ такомъ костюмв 
трогается въ путь... 
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— Къ бЪлому свЪту ждаль? — иронически спрашиваеть 
дфвица, скидывая кисейную короткую юбку. 

— Это в$рно! Теперича насчетъ секретнаго дћла пойдемъ; 
рубъ сорокъ, слава Богу, припасено. 

Юноша запахивается рванью и, посвистывая, скрывается. 

Въ балатанЪ слышно только лясканье собачьихъ язы- 
ковъ и оханье больного. Въ это время изъ-за парусины, 
задергивающей дверь, высовывается голова и произносить: 

— Мамзель!.. это я-съ... заждался!.. 

— Сичасъ, сичасъ, говорить мамзель, торопливо натя- 
тивая платье и заматывая спереди какіе-то шнурки. 

— Съ девятаго часу договорились... Что же это?.. 

— Миланчикъ! господинъ кавалеръ! въ единную минутою... 

—- То-то-съ... поспфшите. Потому намъ завтра рано 
налоть въ чихаусъ.... 

ДБвица накидываетъ сверху платокъ и мигомъ исчезаетъ 
за двери. 

— Извозчикъ! —торланитъ кавалеръ. 

Извозчикъ вихремъ подкатываетъ къ нашимъ героямъ. 

—— Замфшкались, мадамъ, —говоритъ онъ. 

— И рада бы ралешенька,—да что будешь дфлалъ... 

Солдатъ и дЪвица садятся, обхватывая другъ друга. 

— Гривенничекъ набавьте, — говоритъ извозчикъ, при- 
подпимаясь на сидБньБ и подкладывая подъ подушку концы 
вожжей. 

—- ДБлай!.. 

— Эй вы, птәлики!.. 

И пташки ужь Богъ знаетъ тд несутся. 

«ВсЪ разбрелись... разбфжались... распутные!.. Ну, да 
хоть спокойнЪй полежишь...»—кряхтя и поворачиваясь, ду- 
маеть больной, оставшійся въ балаганЪ одинъ-одинешенекъ. 
Голодныя собаки, мигомъ покончившія свою трапезу, про- 
бовали-было тщательно облизывать стфнки черепка, ио, 
разочаровавшись, съ тоскою бродили тамъ и сямъ, пробуя 
языкомъ землю, сапогъ, колесо, телфжку и пр., что только 
ни попадалось на глаза. Наконець укладываются и собаки, 
вдоволь натомившіяся среди дня. Больной безпокойно по- 
ворачивается на своемъ логовищё и охаетъ, не боясь воз- 
будить чье-нибулдь неудовольствіе. Болфзнь не давала, ему 
покою ни днемъ ни ночью, а родная земля, на которую 
посл долгихъ лЬть разлуки притащила его нужда съ этимъ 
балагавомъ, съ собаками и артистами, напоминала ему это 
далекое прошлое, его дфтск1е годы, когда онъ только-что 
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вступалъ на поприще всякаго бфлнаго еврея. Эти воспо- 
минанія, среди безсонной и безмолвной ночи, среди полнаго 
одиночества, были особенно ярки и живы; рисуя крошечныл 
несчастя дфтскихь годовъ, они вмфстф съ тъмъ рисовали 
ту бездну горя, которую дало житье на чужой сторон%, 
чуже люди, Больной вспоминалъ свои дътскіе годы, вспо- 
миналъ своего отца и мать, которые ушли куда-то, и вмъстђ 
съ тБмъ вспоминалъ особенно ту минуту, когда онъ сдћ- 
лалъ первый шагъ въ своей самостоятельной жизни. Шагъ 
этотъ — женитьба. Почему вспоминалось ему именно это 
время, именно этотъ моментъ, онъ не могъ дать себ от- 
чета. Можетъ-быть, то же яркое-яркое небо, ослфпительно 
свфтлый мсяцъ — быть - можеть, они напомнили ему то 
время. ДЪйствительно, то былъ чудный лЪтШИ вечеръ. Го- 
родскіе обыватели, цфлый день томившіеся отъ нестерпимой 
скуки и зноя, теперь высыпали погулять на большую мо- 
щеную и притомъ единственную улицу, пробъгающую че- 
резъ весь городъ. Взвизги скрипокъ, раздававийеся гдЪ-то, 
привлекли сразу нничфмъ не занятое вниманіе гуляющихъ; 
музыка была какая-то особенная: смычки разомъ налегали 
на квинты, вырывая изъ нихъ какіе-то судорожные звуки, 
п такъ же мгновенно почти замирали, дБлая самыя извн- 
листыя и полныя мысли варащи. Среди этой едва слышной 
музыки раздавались отрывистые удары въ мъдныя, особаго 
устройства тарелки, словно объясняя нли подтверждая ту 
мысль, которая проникала всф другіе звуки, какіе только 
издавали другіе инструменты. Больной ясно видить теперь 
свое молодое еврейское лицо, истомленное, бл$дное, съ яв- 
нымн признаками ранняго труда и ранняго горя. Публика 
была очень рада развлеченію и толпой пошла посмотр$ть 
на жидовскую свадьбу. Обрядъ происходиль подъ открытымъ 
пебомъ, и изъ-за разрушеннаго забора съ улицы ясно 
было видно пфлую толпу разнаго народа, наполнявшую 
пустырь, ничфмъ незастроенный и прилегавшій къ дере- 
вянному полуразвалившемуся дому съ колоннами, изодран- 
ными и облупленными, и мезониномъ; въ толп}, наполня- 
вшей дворъ, виднфлось множество свЪчей, огонекъ которыхъ 
спорилъ съ яркимь свфтомъ м$еяца и поэтому, только 
слегка освфщая опущенныя внизъ лица евреевъ, лркими 
кружками албль на темномъ фон одеждъ. Все больше и 
больше сдвигалась около новобрачныхъ толпа зрителей 
всякихъ вфръ, все выше и напряженнБе вытягивали эти 
зрители свои шеи для того, чтобы потшательнЪе разглядћъть 
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процессъ внчанія, и къ великому удивленію не находили 
ничего сколько-нибудь театральнаго, эффектнаго; солистъ- 
скрипачъ, не обращая ни на кого вниманія и до само- 
забвения углубившись въ смыслъ музыки, понятный только 
толп этихъ забытыхъ, угнетенныхъ братій-паріевъ, тщетно 
ожидающихъ своего искупителя или отчаянно проклинаю- 
щихъ тБ беззаковйя человЪ ческой природы, которыя ото- 
двигалоть все дальше и дальше день спасенія. Этотъ тайный 
смыслъ музыки здфсь понятенъ всфмъ евреямъ; посмотрите, 
вопъ, въ сторонЪ, одинъ изъ нихъ съ изможденной физіо- 
номіей держитъ предъ собою тощую жидовскую свЪчку, 
смотритъ въ землю, и по его щекъ бЪжитъ горячая-горя- 
чая слеза. Тамъ и сямъ слышался всхлипыванія. А смы- 
чокъ все поетъ и поетъ свою правдивую и горькую исторію, 
и ни одинъ изъ окружающихъ не произнесетъ ни слова: 
они слишкомъ много видфли того горя, о которомъ разска- 
зываетъ смычокъ, они слишкомъ убиты и безнадежны. Ка- 
зкется, что само небо, которое такъ привзтливо теперь 
смотрить на весь міръ, кажется имъ, что и это-то небо на 
нихъ, и только на нихъ, смотритъ гн%вно, надвинувъ брови. 
Надъ молодыми распростертъ синій платокъ, въ видћ бал- 
дахина, и по синему фону платка разсыпаны звёзды. Не 
потому ли этотъ дырявый кусокъ платка изображалъ собою 
небо, что настоящее небо, казалось, не хотло взглянуть 
на эту задумчивую, бъдную и уже загодя обреченную на 
большія муки чету? 

Скоро народъ разошелся; мсяцъ такъ же ярко свфтиль 
въ небЪ; въ разоренномъ дом8 съ колоннами и съ мезо- 
ниномъ сгнившія рамы съ выбитыми стеклами были отво- 
рены; на ипотолкф, съ нависшей въ нВсколькихъ мвстахъ 
бумагой, висфла м$дная люстра, съ пятью круто переги- 
бавшимися ручками, въ которыя были вставлены тощія 
еврейскія сальныя свфчи. Гости сидфли за столами, но ни 
шуму ни см$ху не было: тутъ царствовала, общая дума 
нужды, житья вдвоемъ н пр. И всю эту ночь молодые про- 
вели тревожно, потому что начинавшееся съ этой же ми- 
нуты хозяйское житье не давало покойнаго сна... Работать, 
работать, работать... 

Много лЬть прошло послЪ этого вечера, пока когда-то 
молодой еврей вернулся теперь на родную землю. -— боль- 
ной, пзломанный, много видфвиий, много страдавпий. Доля 
и безсонныя ночи, чуткая картинность родной земли — все 
это безпрестанно поднимало картины прошедшаго, какъ-то 
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нестерпимо тянувшія жить и однимъ этимъ уже какъ бы 
говорившія, что жить недолго, — не давали покоя до 6Ъ- 
лаго свфта; къ утру пробивалась въ балаганъ пробористая 
свЪжесть, заставлявшая больше кутатьел съ головой; собаки 
спали и тряслись вс}мъ тћломъ, по временамъ попискивая. 
Шарманщикъ какъ-то туго ежился плечами; съ рфки ровно 
тянулась струя предразсвфтнаго вБтра. МЪсяцъ все блбд- 
нфль и блЬднфль, словно усталъ безсонною ночью, опъ 
смыкаль свои ясныя очи только подъ утро... 

Звъздочки тоже мерцали тусклће и тусклЪе и все больше 
и больше прятались съ світло-голубого небосклона... Въ 
такую рань всегда съ ворчаніемъ возвращался золотушный 
гуляка, еще круче, почти на самый носъ, надвигая свою 
бълую пуховую шляпу; нетвердо, но скоро ступая погами, 
онъ прямо шелъ въ дальній уголъ балагана п тамъ засы- 
палъ, не раздфваясь... Засьшая, припоминалъ онъ разныя 
послЪдовавшія нынфшней ночью сцены, поколотки, ворчаль, 
ругался и очень часто плевалъ, къ чему главнымь обра- 
зоть побуждало его пиво, прохваченное въ грандіозныхъ 
размВрахъ. Въ ту же пору на пзвозчикћ подлетала дфвица, 
съ волосами сбитыми ла лицо; иногда на физіономін ся 
былъ поел такой гулливой ночи какой-нибудь порокъ: си- 
някъ, фонарь и пр. Протрезвлясь, лъвица ‚очень убиваласъ 
и все-таки заваливалась спать гд попало, на полу, одф- 
ваясь тоже ч$мъ попало. И вотъ, когда только-что начи- 
нала засыпаль эта безшабашная, безпутная п убитая семья 
нищеты, въ эту пору пробуждалась ярмарка: то тамъ, то 
сямъ скрипълъ мужичій возъ, слышались шаги, голоса, — 
лошадь ржетъ, мычитъ корова. По укатанной дорожкЪ, 
вьющейся по лугу, деть къ рБкъ водовозка, а сзади ея 
погромыхиваетъ бадья; въ город начинаютъ благовъстить 
къ обфднЪ; настаеть провинціальное утро. 

А когда “солнце начнетъ подвигаться къ полдню, когда 
снова въ толпв, уже успЬвшей сойтись на лугу, пьяный 
успфеть затянуть во всю глотку пЪеню, — въ эту пору 
снова въ дверяхъ балагана стонтъ дфвица, н снова ндутъ 
представленія, ловятъ Шарика, извлекаютъ изъ носу ор$хи, 
и все слабЂе становится больной. 


Ша 


Опустфлъ подгородній лугъ; одинъ за однимъ разъфха- 
лись деревенскіе возы; снялись съ своихъ сїђдалищъ блин- 
ницы и квасники; исчезъ куда-то Петрушка, и паяцъ, ко- 
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торый въ теченіе недЪфли тфшилъ публику своей вымаран-, 
ной въ муку рожей, своимъ дурацкимъ колпакомъ и мно- 
жествомъ принятыхъ ради смфху побоевъ и заушеній, — 
теперь облачался изъ своего костюма въ старую солдатскую 
шинель, съ нашивками на рукавЪ, и шелъ въ городъ по- 
прежнему торговать нюхательнымъ табакомъ собственнаго 
изділія; кости болфли у него; руки и ноги ныли, и неисто- 
выя удовольствия ярмарки теперь неисчислимыми страда- 
нілми откликались въ разныхь частяхъ трла. Но среди 
этой парствовавшей повсюду пустынности, снова воцари- 
вшейся на мъст шумливой ярмарки, попрежнему стоялъ 
огромный балаганъ, казавшійся теперь еще огромн%е. Дожди 
и вћтры еще сильнће драли его холстинную обивку, и въ 
разныхъ мВстахъ концы этой холстины хлестали по воздуху. 

Больной лежалъ попрежнему недвижимо и уже не слы- 
халъ, какъ золотушный юноша говорилъ дфвицЪ: 

— Скоро ли этоть дьяволъ издохнетъ... 

— Теперь, надо-быть, скоро... 

— Ты куда тогда? — спрашивалъ юноша спустя нф- 
сколько времени... 

Двица вздохнула, покачала, головой и сказала: 

— Вотъ куда! Одна дорога! 

Молчаше. 

— А я, — сказалъ опять золотушный юноша: — надо по- 
латать, въ воровство вдарюсь... 

— Что ты? 

— Ей - Богу, потому чорта ли? — деньги пропилъ, — 
опять же и болћеть эта подлая... Авось въ часть возьмутъ, 
на казенныя деньги выл%чать... 

— Охь, Гаврюша, тяжела наша жизнь... отъ работы я 
отбилась... Ничего не соображу теперь. Сказано, одна нашей 
сестрё дорога... До Сибири хоть не дойдешь, — а людской 
жизни никогда, ни воввки ужъ не отвдаещь... 

— Да дьявола ли въ ней?.. 

Къ ветеру больной быль мертвт... 

— ОколЬль,— холодно сказалъ золотушный, ломая за- 
мӧкъ у сундука и постепенно вытаскивая оттуда все тряпье... 

—- Чай, полищя будетъ? 

-— Это безпрем%нно!.. 

Юноша уложилъ все жидовское добро себ подъ мышку, 
надълъ свои отрепья, бБлую шляпу и вышель, сказавь 
дЪвиц: 

— Авось повстрЪчаемся... 
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—- ГдБ это? 

— Хоть на томъ свфт$... а теперь сичасъ водку жрать. 

Съ этими словами юноша вышелъ вонъ. Черезъ недлю, 
темною ночью, по улиц города валила съ криками толпа 
народу: двое мастеровыхь тащили золотушнаго юношу, 
нлотно впившись могучими руками ему въ шивороть. 

— Н%тъ, врешь, — сипфль юноша, озлобленно дыша и 
поспЪшно идя вперед». 

Шествіе трогалось въ полицію. 

Разобранный балаганъ поступилъ неизвестно въ чью 
власть; единственное добро, которое осталось въ балаганћ 
по уходв юноши, сапогь, надфтый на ног больного, — 
постулилъ въ вВдБніе полицейскаго солдата и быль тот- 
часъ же пропитъ. 

Шарманщикъ ходилъ по городу, неустанно наяривая 
польку «Казбекъ»; подъ нее плясали оставшіяся собаки; 
вуЪств съ нимъ, какъ компаньонъ, ходилъ человктъ высо- 
каго роста въ нанковомъ сюртук%, въ разодранныхъ панта- 
лонахъ, заткнутыхъ въ сапоги съ рыжими голенищами, въ 
картуз, надвинутомъ на затылокъ. Въ одной рук держалъ 
онъ бубенъ и, смурыгая по немъ большимъ пальцемъ дру- 
гой руки, собиралъ около себя огромную толпу зрителей и 
заставлялъ выть перепугавшихся на смерть собакљъ. 


Әскизы чиновничьяго быта. 


Те 
Будни. 


Въ одинъ зимній теплый день по Воронежской улиц 
г. Т. несли хоронить чиновника Шелеухова. Былъ полдень, 
и провинціальныя будни царили во всемъ своемъ дремот- 
номъ оцфпенфеи, и поэтому, среди всеобщей тишины, не- 
громкое п®ніе двухъ-трехь пріуставшихъ дьячковъ легко 
проникало въ жилища, исполинской, невидимой рукой рас- 
талкивало мирныхъ обывателей, застывшихъ среди буднич- 
ныхъ заботъ, и выгоняло ихъ за ворота. Изъ окна увидаль 
шествіе мальчуганъ, ухитрившійся вонзить въ банку герани 
гусиное перо, обернутое бумагой, и, не додфлавъ своей ра- 
боты, бросился къ своей маменькъ: — «Маннька! похороны 
несутъ!» Маннька сорвалась со стула въ кухню: — «Акулина, 
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похороны». Акулина ахнула, выронила изъ рукъ недочи- 
щенную картошку, ножикъ, веплеснула руками и бросилась 
вслВдъь за барыней по двору. А здфсь у конюшни прядала 
съ усиленнымъ брехомт собака, попадая ногами въ черепокъ, 
болталъ, что есть мочи, перепугавпийся индюкъ, и народъ въ 
лицф мастеровыхъ, портныхъ и сапожниковъ, сосфдекихъ 
кучеровъ, кухарокъ и разныхъ бабъ, словно водопадъ ва- 
лися и перескакивалъ черезъ заборъ, мелькая въ воздух% 
своими подошвами. Вес бБжали за ворота, на лету запа- 
хивая подъ брюхомъ халатъ, поправляя косынку на головф 
и проч. Увлеченіе барыни было безъ гранидъ, и она вовсе 
не замфчала, что вмфстф съ ней волочились по земл ста- 
рыя мужнины панталоны, которыя она приготовилась-было 
починить, но, по случаю суматохи, забыла отшпилить отъ 
колЪна. За воротами было полное безмолвіе, потому что 
всБ были поглощены созерцанівмъ процессін, и только нф- 
которыя особы, помфстивийяся кучками около трубы, на 
крыш, кое-что толковали. но и то шопотомъ. Впереди 
процессін шелъ мальчикъ съ подвязанными ушами, неся 
образъ, обложенный по краямъ платкомъ; гробъ, который 
несли чиновники, слегка покачивался, отчего покойникъ 
незамфтно сбился набокъ; мундирный воротникъ, незастег- 
путый у шеп, подпиралъ лодъ самыя уши, а слишкомъ 
бълый вЪнчикъ дђлалъ темное и обтянувшееся лицо мерт- 
веца еще темнЪй и длинн%й. Вообще, вся фигура покой- 
наго возбуждала всеобщую жалость: она словно говорила, 
что онъ и туть ежится и съ головой хочетъ уйти въ свой 
воротникъ, какъ, быть-можеть, ежился цфлую жизнь. НЂ- 
сколько голосовъ чуть слышно тянули погребальное пЪніе; 
дьяконъ, дфлая большие шаги и съ трудомъ выгребая ноги 
изъ снфга, звякаль кадиломъ и прерывающимся оть уста- 
лости голосомъ подтягивалъ пЪвчимъ. Въ перерывахъ по- 
гребальнаго пфня наступала мертвая, ледяная тишина: 
слышался шумъ ногъ по снфгу, съ крышъ щелкалъ и дол- 
билъ въ тротуаръ капель, гдъ-то неугомонно лаялъ щенокъ, 
ифль птухъ, и за самой забористой нотой его пЪтушинаго 
«кукареку» гнался вопль причитанья: «Батюшка! голуб- 
чикъ! пто-жъ это такое? Петръ Митричъ!..»—«А-а-а-а-а...» — 
тянули велфдъ за матерью ребятишки, разинувъ рты во всю 
ихь ширину и будто не думая ихъ когда-нибудь закрыть. 
И снова пфли и снова шли. Скоро на концф улицы исчезли 
сопровождавшія процессію сани съ ковромь и кучеромт 
безъ шапки, и народъ началъ расходиться. Медленно впол- 
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залъ онъ опять въ свон норы, сл$залъ съ крышъ, не за- 
бывъ предварительно илюнуть во внутренность трубы и 
потомъ послушать, какъ щелкнетъ плевокъ внизу; все это 
дфлалось нехотя: отъ нежелания снова отдаться во власть 
будней, которыя-было такъ неожиданно на минутку ускольз- 
нули изъ виду, доставивъ возможность расшевелить своп 
кости, почесать глаза и языки. Надо было имъ какъ-ин- 
будь размытарить время до обфда, до прихода мужей, и 
съ этой цфаью почти везд зашум$ли самовары, и вмфотЪ 
съ ифшемъ самовара затрещали язычки ифкоторыхъ бабъ, 
извфетныхъ подъ именемъ сосфдокъ, Прохоровнъ, Кузмн- 
ничнъ, товарокь, кумушекъ и проч. Шумъ самовара и 
трескъ сосфднихь языковъ кое-как, заглушали неприятно 
шевелившуюся внутри мысль о томъ, что «већ мы помремт». 
Около этой, внезапно выросшей истины и вращалась вся 
сосфдняя бесфда. Мало-по-малу бесфда эта перешла въ на- 
божные диспуты о томъ, гдв душа пребываеть на девятый 
день, видить ли она что-нибудь или н$тъ, и проч. Въ слу- 
чаћ распри и несогласія одна изъ спорящихъ не забывала 
втиснуть между прочимъ недавнюю исторіо о пропавшей 
куриц, а другая, въ свою очередь, тонко упоминала и то- 
сковала о ваточной юбкъ, которую она повћсила-было про- 
сушить на забор, да на грфхъ отвернулась. И этихъ на- 
мековъ было достаточно, чтобы ратоборцы пришли къ едино- 
душному заключенію о пребываніи души за галстукомъ. 
Въ это время народъ, провожавшій лохороны, не слђша 
возвращался назадъ, какъ слфдуетъь исчерпавъ всю обыч- 
ную процедуру вытья. По обђримъ сторонамъ улицы ползла 
чиновная братія, разбившись на кучки по два, по три че- 
ловка и разсуждая о томъ, что «всф мы помремъ». При 
этомъ многіе вздыхали и произносили: «все Богъ». А другіе 
прибавляли къ этому: «все Онъ, Батюшка», и тоже взды- 
хали... По временамъ кто-нибудь заводилъ рвчь о шеле- 
уховскомъ мст, и по поводу этого начинали жалЪть покой- 
наго, и жалвли вполн искренно и отъ чистаго сердца, 
потому что вс$ были болВе или менфе люди добрые. И по 
этой же причин, вмфетЪ съ яснымъ знаніемъ полнфйшей 
нищеты семейства покойнаго, вмвстЬ съ крайнимъ сердо- 
боліемъ и тоскованіемъ объ участи этой семьи,—въ добро- 
дБтельныхъ сердцахъ сослуживцевъ таилась мысль о не- 
отступной потребности похороннаго обЪда, къ которому 
теперь вс направляли стопы свои. 

— Спасибо, еще Сусловъ подсобилъ, —говорили нЪкоторые, 
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вспоминая объ обЪдћ. И дЪйствительно спасибо, что на- 
шелея такой добрый человфкъ; спасибо, что измыслилъ онъ, 
въ горнемъ міст умовъ своихъ, о томъ неудобств въ 
растерзанной горемъ душ}, когда къ этому горю суется и 
тычется неотвязная забота нашичкать соболзнующія горю 
утробы цБлой орды этихъ добрыхъ людей. Сусловъ съ тон- 
костью измыслилъ это и съ полной увфренностью на благо- 
дарность предложилъ: «Семъ, молъ, Авдотья Митревна, я 
вашъ лис салопець къ ДунанхЪ снесу... авось цфлко- 
выхъ десять какихъ дастъ... Сами знаете: вћчную тоже 
надыть откликать... А вы тђмъ временемъ покойника-то 
обмыли бы, по христанетву...» Авдотья Митревна была въ 
томь состоянш, когда опускаются самыя непокладныя руки, 
предварительно махнувъ на всю хозяйскую машину. «Ни- 
чего не слышу, ничего не вижу — хотя все вытащи до 
нитки, и то ни слова не скажу», говорить про это время 
Авдотья Митревна, и потому Сусловъ собственною своею 
особой оборудовалъ разныя позабытыя нужды и невфдо- 
мыми путями добился до того, что когда послЪ похоронъ 
чиновная братія ввалилась въ комналу—столь быль уже 
накрытъ, и въ уголку на маленькомъ столик виднфлась 
распластанная селедка, два-три графина и проч. Помфща- 
вшіяся на этомъ столик$ перевернутыя вверхъ дномъ блю- 
дечки, съ прнаЗиленными къ нимъ восковыми свфчами, 
переселились на окно. Въ комнатЬ еще царствовалъ вђ- 
который безпорядокъ, на полу валялись кучки овса, кото- 
рымъ при вынос обсыпали покойника и провожавшихъ, 
на притолк у двери виднълась ссадина, сдБланная гро- 
бомъ, когда ухитрились его пропихнуть въ сни, и на: 
окнахъ лежали куски угля, находившіеся поутру подъ 
столомъ, гдЪ лежалъ покойникъ. Некоторые чиновники под- 
ходили къ этимъ угольямъ, нюхали и морщились... Вслвдъ 
за ними подходили друге и тоже морщились... Иные просто 
ходили по комнатБ, постоянно при встрфчВ давая другъ 
другу дорогу... У печки сидБли дв старушки въ шаляхъ, 
держа руки съ бъленькими платочками на груди; он смот- 
рђли въ разныя стороны и, повидимому, вовсе не хотёли 
видфть другъ друга. Эта надутость была слъдствіемъ утрен- 
ней распри между старушками, изъ которыхъ одна утвер- 
ждала, что нужно положить уголья подъ гробомъ, а другая, 
что вывето нихь нужно насыпать ладану на губы. Споръ 
кончился Т5мъ, что и уголья лежали подъ столомъ и ла- 
данъ на губахъ, отъ чего покойника потянуло и вниз и 
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вверхъ. Разговоровъ не было слышно; ждали вдову, кото- 
рая долыне другихъ оставалась на кладбищћ и потомъ 
вмЪстф съ ребятишками плелась на дрянномъ извозчик 
домой. Потому ли, что одно горе тянетъ за рукавъ дру- 
гое, —только и извозчикъ, н сани, и лошадь были крайне 
убоги. Сани поминутно дрожали, какъ въ предсмертныхъ 
судорогахъ, лошадь, покрытая большими бфлыми пятнами, 
словно вымазанная сметаной, дфиствовала только тремя 
ногами, четвертая была обмотана какой-то грязной тряп- 
кой съ остатками крови; извозчикъ, за тфенотою не по- 
м$стивпИйся на облучк®, шелъ сбоку, какъ водовозъ 
около своей бочки, и безпрестанно путался ногами въ по- 
лахъ своего кафтана, очевидно, доставшатося съ чужихъ 
плочъ. Въ этихъ саняхъ помфщалась вдова съ кучею ре- 
бятъ; двоихъ она держала на рукахъ, одинъ сидфлъ на 
дн саней, высунувъ оттуда только голову съ отцовскимъ 
картузомъ, подъ которымъ быль намотанъ большой шер- 
стяной платокъ, завязанный большими узлами на спин%... 
Мальчуганъ, помЪщавшійся на извозчичьемъ мђъотћ, умо- 
лялъ извозчика дать ему поправить лошадью. Извозчикъ 
принимался улаживать вожжи въ дЪтскихъ рупонкахъ, и 
лошадь незамфтно затесывалась въ сугробъ, переползала 
передними ногами на тротуаръ и упиралась мордой въ 
окно. Изъ окна слышался стукъ, кто-то неистово калъчилъ 
свою физіономію, но ни одно изъ словъ ругани, по всей 
вЪроятности, шумфвшей за окномъ, не доносилось до из- 
возчика, и онъ, единственно въ силу собственнаго сообра- 
женія о необходимости Фхать дальше, самъ затесывался въ 
сугробъ, передъ самой лошадиной мордой, принимался сте- 
гать ее кнутомъ и кнутовищемъ, и сани снова выфзжали 
на дорогу и хали дальше. Бхали до того тихо, что гуля- 
вшіе посреди дороги голуби тогда только рёшались отпорх- 
нуть въ сторону, когда чувствовали, что лошадиное копыто 
виситъ надъ самой ихъ головой... Однако кое-какъ до- 
брался убогій ковчегъ до дому, и такимъ образомъ већ 
скорбящіе дождались обфда. Здфсь већ толковали о постиг- 
шемъ гор®, и при этомъ выходило такъ, что если бы вдова 
Шелеухова могла что-нибудь слышать и понимать, ей при- 
шлось бы дрожать не за свою темную судьбу, а за тё 
страданія и муки, которыя въ настоящую минуту претер- 
пъваютъ ея гости... Если мврить горе ихнее количествомъ 
выпитаго и съБденнаго, то оно дъйствительно было велико. 
Растерзывая такимъ образомъ на части вдовій лисій са- 
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лопъ, заложенный у Дунанхи, гости вели между прочимъ 
возвышенные разговоры. 


— А что вы говорите насчетъ безсмертія, —то я съ вами 
пе соглашусь. 

— Да вфдь безсмерте невидимо. 

—- Вто это говоритъ? 

— Я! 

Вы? Хорошо-съ! Но позвольте: душа тоже невидима? 
— Душа безтЪлесна... 

Спорящіе чувствуютъ въ головахъ своихъ иЪкоторый 
түмәнъ и поэтому обухоподобно смотрять другъ на друга. 
Для округленія рЪфчи одинъ рБшается снова возразить, 
пуская слова и цВвлыя фразы на произволъ судьбы, словно 
въ бездоиную пропасть, тдф они должны исчезнуть, или 
кто-йибудь пойметь ихъ по-своему, и тогда всфмъ очень 
приятно слышать, что онъ сказалъ что-то такое, что даже 
ПОНЯТЬ МОЖНО. 

— Такъ что же по-вашему, ежели я, наприм%ръ, въ 
себв тамъ душу какую-нибудь имђю... держу ее въ себ, 
то я бревно, что ли, какое? 

— Вы содержитесь въ тфлЪ своемъ!.. 

— Вотъ это другое лФло! Такъ бы и говорили. 

Мудрствователи видимо довольны такимъ концомъ. Они 
порываются даже взгрохотнуть слегка, но обстоятельства за- 
ставляютъ ихъ только юлить въ стульяхъ. 

Паступаетъ тишина. 

Слышно, какъ кто-то посасываетъ своп усы, вода буль- 
каеть въ стакан, и кто-то вздыхаетъ, шопотомъ произнося: 
«охъ, Господи, Батюшка!»... 

Какая-то скорбящая утроба, нагрузившись вслкой вся- 
чиной, принималась икать, при чемъ все существо отъ го- 
ловы до ногъ колыхалось и грозило расплескаться въ сто- 
роны... Ожиданіе киселя поглотило всЪ метафизическія ихъ 
мудрствованія, поэтому многимъ головамъ, очень жажда- 
вшимъ, чтобы все было «какъ слђдуеть честь-честью», 
стоило тромаднаго труда выдумать что-либо удобопонятное 
и приличное случаю. 

-— А что, робко началь наконецъ кто-то: — какъ вы 
думаете, смерть, напримъръ... Что она... умреть когда 
сама-то? 

— Она костяная...—брякнулъ басъ и отплюнулъ за стулъ, 


предварительно проглотивъ носомь какой-то громоподобный 
треск»... 
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Многіев тоже хотфли отозваться по этому случаю, ршаясь 
пускать наудалую свои мнънія и воззрћніл на этотъ пред- 
меть, но, къ счастью, подоспёлъ кисель, и всъ схватились 
‚за ложки съ радостью, ничуть не меньшею радости восьми- 
яфтняго мальчугана, помБщавшагося на конц} стола. Чтобы 
понять ого радость, нужно знать, что онъ давнымъ-давно 
дорывался киселька съ сытой, и извфстіе, принесенное 
вчера Сусловымъ, о томъ, что кисель и сыта наконец-таки 
сниспосланы кБмъ-то, замЪтно поубавило горс мальчугана 
о потер отца. Не стъсняясь работалъ онь ложкой, попро- 
силъ подлить еще, н не чуялось ему въ это время, что 
судьба заботливо снаряжала его въ далекій и голодный 
путь пищеты; въ эту минуту ему было легко, чувствова- 
лось, что послф всей этой погребальной суматохи кто-то 
невидимо развязалъ ему руки, и, почемъ знать, можеть- 
быть, здЪсь родились первыя зерна тъхъ ощущеній, кото- 
рыя даетъ полное сознан!е свободы. Цакъ бы то ни было, 
но кисель, этотъ провозвфстникъ свободы, уничтожалея съ 
великой тщательностью, тъмъ болће, что и мать оставила 
эти лодливанія безъ призору. Она молча н недвижно си- 
дфла, прислонившись къ спинк$ стула, и глазами полными 
слезъ смотрЪла не то въ землю, не то въ край стола. 
Иногда медленно закрывались ея вки, и тогда по щекамъ 
катились слезы. Но онЪ теперь не трогали упитавшагося 
мальчугана, и онъ, напротивъ, линнулъь къ матери съ раз- 
спросами, дфйствительно ли горьки слезы, Ффдятъ ихъ или 
нфть, и проч. Мать, не перемфняя положенія, отвфчала на. 
эти вопросы однимъ словомъ или просто кивала головой... 
Скоро мальчуганъ, отягченный сытой и умаянный прогул- 
кой на погостъ, попросилъь его стащить на кровать, и 
волЪдъ за нимъ поднялись изъ-за, стола гости, отодвигая 
икрами свонхъ ногъ стулья. Грохоть стульевф, впрочемъ, 
скоро утихъ потому, что велфдъ за священникомъ веЪ за- 
прли «вфчную память», и сквозь общее оранье мальчугану 
слышался плачъ матери. На эти слезы и онъ откликнулся 
своими слезами, а вслъдъ за ними въ дБтской голов на- 
чало живо рисоваться, какъ зарывали отца въ землю, 
какъ заколачивали въ углы гроба гвозди, засыпали зе- 
млей... И тутъ ему почудилось, что велЬдъ за тімъ, какъ 
исчезъ подъ землей послфдн! уголь гроба, отецъ вдругъ 
открылъ глаза... Темно... душно... Онъ хотЬлъ повернуться, 
но плечо его уперлось въ крышу... «ди, эй, да меня за- 
рыли... кто тамъ... Братцы!..» И мальчуганъ принимался 
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ревфть, а посл этого реву хорошо и крфлко ему спа- 
лось. Проводивъ гостей, вдова Шелеухова лошла въ ком- 
нату, гдз спали дфти и помфщалась двуспальная кровать. 
ЗдЪеь она сФфла на сундукъ, закрыла глаза и опустила 
руки на колвна. Старушки, перессорившіяся утромъ на- 
счетъ: угля и ладана, поняли, что она теперь будетъ, должно- 
быть, горько плакать, н,. не медля ни минуты, собрались ей 
вторить; съ этой цфлью они поставили противъ вдовы два 
стульчика рядышкомъ, сфли на нихъ п, уввердивъ около 
глазъ по салфеткћ, которыми он запаелись заранће, — 
приготовились къ плачу и рыданію, и скоро такимъ обра- 
зомъ разливомь полилось это рыданіе. А чиновная братія 
медлевно разбрелась въ разныя стороны; на пути заходила 
въ трактиры; выпивала по сил возможности, снова, плелась 
и снова выпивала. И по ея слћђдамъ, прихотливо разбро- 
сапнымъ нотверлыми ногами, вползали въ пустынныя улицы 
сумерки. Тощіе колокола тдъ-то прозвякали ко всенощной; 
окна п ворота законопачивались наглухо, и все видимо то- 
ропилось какъ можно поскорће добраться до иочи. На 
дворБ было такъ же тепло, какъ и утромъ. Небо было тем- 
ное, бездонное, и изъ этой нависшей бездны непроглядною 
и безконечною тучей сыпались лепешки сн$гу. Медленно, 
словно по ниточк®, спускались снфжинки и, казалось, не 
оставались на земл, а єпускались ниже п ниже. Позднће 
чувствовалась въ воздухв морозная крБпость, и кое-гдф 
подъ понагнувшимся фонаремъ на ‘углу двухъ үлицъ ле- 
гонькій вЪфтерокъ винтомь подвималь щепоть сяћту, обли- 
зывалъ ею весь столбъ фонарный, забЪгалъ во внутрен- 
ность фонаря и перескакивалъ на сосфдскую крышу; а въ 
фонарЪ тощій огонекъ, перепуганный вћђтромъ, начиналь 
прыгать, словно спугнутая впросонкахъ птица, и въ это 
время вмфот съ нимъ металась по земи четырехуголь- 
ная тЬнь фонаря. Мрачными полосами тянулись улицы во 
всю свою длину и только по временамъ пересћкались лу- 
чомъ свфта изъ кабака, разлегшимся поперекъ дороги и 
дрожавшимъ своимъ широкимъ концомъ на противополож- 
номь забор. Вдали едва слышно плелея обозъ-порожнякт; 
въ кабацкомъ лучЪ мелькалъ каждый возъ одинъ за дру- 
гимъ; мужики лежать въ дровняхъ, накрывшись рогожей, 
у дугь позвякиваютъ колечки, впереди кто-то посвисты- 
ваетъ; при поворот дровни раскатываются, стукаются о 
заборъ или тротуарный столбъ, при чемъ возы скрипять, и 
мужики, встревоженные толчками, слегка приподнималотъ 
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подъ рогожами головы. Задній возъ отсталъ, его ‘догоняеть, 
шлепая лаптями, мужикъ, на пути прихватившій у ка- 
лашни пеклеванку въ копеечку... Нагнавъ возъ, онъ прямо 
вспрыгиваетъ въ него на карачки и исчезаетъ за другими. 
Слышны голоса и хляскъ погъ:-—это бродять шелеуховеме 
сослуживцы, еще не открывшіе тихаго пристанища... 

— Стой! Стой!.. тутъ церковь!., 

— 9, никого пе боюсь... 

— Стой разражу... 

— А-а-а-а/! никого не боюсь... а-а-а!! 

— Что ты орешь? мультумъ свинья!.. 

— Цыцъ!.. 

— Я за справедливость утоплюсь... Я за справедлив... 
-— Врешь... врешь... Өедоровъ, пихай ето... 

— Готово!.. 

Раздался хляскъ упавшаго человЪка. 

— Кого это? меня? Ахъ, ты... 

Затихло. Пощечина... 

Сдфлалось еще тише, по слышался усилениый хляскъ и 
режущий визгъ... 

— Господа, разнимите ихъ, Христа ради... 

— А-га-га... важно! въ високъ ого! въ високъ... 4 
— Кого? меня? Ахт, ТЫ... 

— Я-тте поккажу... Карраулъ!.. 

— Каррауль, караулъ... 

Кое-какъ растащили бойцовъ, и они, отыскавъ въ 
сагу свои шипели и шапки, съ ругательствомъ тронулись 
въ путь, оставляя за собой на сиЪгу черные слЪды. Иногда 
враги быстро схватывали съ земли по комку сифга и пу- 
скали ихъ другъ въ друга. Наконецъ ругань ихъ мало- 
по-малу замерла среди молодецкой ифени, которую отхваты- 
вало трое мастеровыхъ. Они шли посреди улицы, распах- 
пувъ чуйки. Четвертый шелъ впереди и подыгрывалъ на 
гармоникЪ. Когда ему приходилось дфлать соло, онъ наги- 
балъ низко голову и подносилъ гармонику къ самому уху. 
Замолкла и пеня... 

И для т-скихь переуловъ настала глубокая ночь. 


П. 


Въ это время въ домф покойнаго Шелеухова вся семья 
сбилась въ одну комнату, гдъ посл обфда началось пого- 
ловное вытье; какъ только старушки замфтили, что Ше- 
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леухова перестала’ плакать, онъ тотчасъ же поставили 
стулья на м®ста, встряхнули свои совершенно мокрыя сал- 
фетки и, повБсивъ ихъ выст) съ пеленками и свиваль- 
нями на веревочку, протянутую около печки, чтобы про- 
сушить, —отошли къ сторонк%. 

— Опузырилась совсъмъ, — проворчала одна обиднымъ 
топотомЪ. 

— Да право, востъ-воетъ, незнамо чего. 

Вдова попрежнему сидфла на стул. Добрый человЪкъ 
сь шапкой въ рукахъ липнулъ у притолки и собирался 
идти домой. Ребятишки нђкоторые спали, другіе почему-то 
боялись громко ходить, грозили другъ другу пальцами, го- 
ворили шопотомъ и съ такою же таинственностью вифпля- 
лись другь другу въ волоса. 

— Ну-съ,—вяло произнесъ добрый человЪкъ и отошелъ 
отъ притолки. — Засимъ до свиданя.. Не забудьте къ 
Петру Өедорычу-то,—добавилъ добрый человћкъ и поплелся 
во-свояси... 

Было поздно, и старухъ одолёлъ сонъ. Потосковавъ въ глу- 
бин% своихъ утробъ объ ужин%, о которомъ теперь некому было 
думать, онв съ кряхт6ньемъ п оханьемъ улеглись въ зал на 
полу и завопили на разные лады своимн ветхими носами... Мать 
уложила ребятъ рядомъ съ собой на мфетЪ мужа и сама, 
не разд$ваясь, прилегла къ нимъ сбоку... Въ эту минуту 
сонъ быль далекъ отъ нея. Въ разстроенной вдовьей го- 
лов неотступно стоялъ образъ Петра Кузьмича; съ 0с0- 
бенною, необыкновенною ясностью слышались его слова и 
фразы, не отличавшіяся, впрочемъ, особеннымъ разнообра- 
зіемъ. Воть будто онъ ходить по залф; должно-быть, ноги 
его не тверды, потому что онъ часто натыкается во тьм% 
на стулья и столы и неизвфетно на кого кричить: «Әй, 
черти... аннаооемы!..» Убитое сердце по-своему понимаетъ, 
что въ этомъ отчаянномъ крик} виновата она, и только ума 
не приложить, какъ бы помочь этому горю, какъ бы сбро- 
сить съ себя невфдомую вину. И вогъ теперь робко ду- 
мается ей, что страшная вина въ людской погибели вовсе 
не тутъ. Изсушенная грудь и голова, отказавшаяся пони- 
мать что-либо кром собственнаго ничтожества и высокой 
провинности, пожалуй, могутъ постоять за это. Такъ что 
же заставляетъ мереть преждевременно людей, которые, въ 
свою очередь, можетъ-быть, и невинно, но все-таки систе- 
матически отъђли полвБка не у одной живой души? Ни 
потрясеній, ни погибшихъ надеждъ, ни какихъ-нибудь страш- 
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ныхъ ударовъ,—ничего этого не было!.. Ровною, но мутною 
полосою тянулись вфковфчныя будни, день въ день, ночь 
въ ночь, и, всосавъ человфка въ глубину своей вонючей 
тины, заставляли сегодня полоскаться въ той же мутной 
водћ, въ которой онъ полоскался вчера. А со временемъ че- 
ловъкъ ужъ безъ приневоливанья втюривался въ это боло- 
тише и въ немъ норовилъ отыскать свое спасеніе. Дома- 
шняя жизнь яркими картинами не изобиловала и вращалась 
только въ этой комнатЪ, потому что здесь совершались 
отхожденія ко сну, всевозможныя отдохновенія и пр. ЗдЪеь 
былъ столь для трапезъ, и въ углу помЫцался шкапъ съ 
водкой. Этоть шкәпъ быль чуть ли не главнымь центром, 
около котораго и ютилась вся домашняя жизнь, къ нему 
исправно совершались путешествия передъ чаемъ, послф 
обфда, для смфлости, отъ смБлости, съ горя, съ радости и 
т. д. И воть потому, что въ настоящую минуту не слы- 
шался скрипъ дверцы у шкапа, что не слышалось неизофж- 
наго за этимъ скрипомъ легонькагто иопфлуя рюмки и гра- 
фина,—ужь одно это тянуло незамътно къ прошлому, хоть 
это прошлое-то было куда какое грустное. И вставало это 
прошлое рядомъ тусклыхь будничныхъ дней. (Съ ранняго 
утра до глубокой полночи тянулись они; физіономія ны- 
ифиняго дня складывала, физіономію завтралтняго, т.-е. ежели 
судьба вчера намфчала подь глазомъ фонарь, то фонарь 
этотъ сегодняшній день горфль непремнно. Если судьба 
не намфчала и не причиняла вчера никакихъ обидъ въ ка- 
комь бы ни было родф, то поутру, продравъ глаза въ 
урочное время, Шелсуховъ расталкиваль супругу, или она 
его, позфвываль и запускалъ руку подъ подушку, тд по- 
коилась табакерка съ платкомъ. Шелеуховъ нюхалъ, крях- 
трлъ, трогаль поясницу, накидывалъ на плечи н%которое 
рубище и передвигался къ столу. На стол кипитъ само- 
варъ, и, пока жена гремить чашками, приготовляя обычное 
пойло, супруг не спъша рагсказываетъ свои сновидћнія, 
и такъ какъ всякій небольшихъ разміровъ чиновникъ х0- 
четъ какимъ бы то ни было образомъ обрадовать себя, ибо 
тщетно ждетъ всю жизнь своего счастья, то и сновидћніе, 
каково бы оно ни было, онъ ужь постарается растолковать въ 
свою пользу. Пусть у него ночью въ глазахъ ходили огнен- 
ные столбы, бЪгали одни зеленыя пятна-—чиповнихь сумЪетъ 
и изь этого извлечь извфсте, что «теперь къ Рождеству 
навърное дадуть третной окладъ». Съ теченіемъ времени 
супруга такъ впилась въ интересы мужа, что не только 
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выводить изъ мужниныхъ сновидфнй тб же заключенія, 
но, случается, и сны-то видить т же... Иногда сны кажутся 
до того внушительны, что супруги наконець ршалотся, 
въ счеть будущихъ благъ, разориться на ребятишекъ и ку- 
пять на всёхъ бумажную лошадь съ хвоетомъ, который, 
къ крайнему прискорбію ребятъ, въ тотъ же день оставить 
свое мъстопребываніе, уступивъ м®сто гусиному перу. Съ 
лошадью явится глиняная свистулька, а старшему, т.-е. 
первенцу, непрем$нно шьется картузъ съ форменнымт око- 
лышемъ и кокардой. Это время хорошее, блатодатное; полъ 
его нантемъ незамЪтно ускользнула изъ головы клятва, 
выжученная великой нуждой иц произнесенная не такъ давно 
па крестинахъ при сборищв публики: «Насчеть ребять я 
теперь, какъ передъ Богомъ, ни-ни... Что мн? Слава Богу, 
награжденъ... утбшатъ!» Благодатные сны засвфтили впе- 
реди яркую надежду, а вмЪстЬ съ тБмъ, по обычаю мно- 
гихъ дней и годовъ, столь же незамфтно приготовили за- 
падню, въ которую человъкъ, обольшенный заревомъ, хоть 
даже въ формЪ третного оклада, попадалъь не разъ и не 
два... Съ нЪкотораго времени, когда въ жилищ Шелеухова 
начала появляться какая-то 0собэ въ чеш съ желтыми 
лентами. ребятъ начинали выгонять въ другую комнату и 
вслфдъ за ними запирали двери. Потомъ чепецъ просилъ 
подать умыть ему руки и при этомь толковалъ ребятамъ, 
что скоро принесеть къ нимъ «маленькаго такого братца 
или сестрицу». Ребята начинали съ особеннымъ напряже- 
ніемъ дожидаться минуты, когда, по словамъ бабушки, при- 
несуть братца, или когда, по словамъ матери, онъ по- 
явится изъ ушка; но какъ на трЬхъ приходилось всегда 
такъ, что въ самую замфчательную минуту ревностный 
наблюдатель, не дождавшись конца чуда, засыпалъ, не раз- 
дфваясь, гд-нибудь на стул и потомъ чувствовалъ, что 
его кто-то взвалилъ себф на плечо. Онъ открываеть сон- 
ные глаза; бБтаютъ со свфчами, изъ другой комнаты та- 
щутъ перину, повсюду страшная суматоха, суета, и слы- 
шится ребячій пискъ... «А!—-мелькаеть въ толовћ наблюда- 
теля:—вотъ брата-то!.. принесли... Вм®стБ съ этимъ мель- 
каеть желаніе подемотрфть новаго попутчика; это желанів 
будило любонытнаго рано утромъ, и, несмотря на раннюю 
пору, глаза почему-то не слипались, что было неизбъжно, 
если родители норовили поднять къ ранней обЪднв, гъ 
заутрен%... Бойко сверкали въ темной дБтской оживленныя 
мыслью глазенки, и чуткія дБтскія уши слышали, что кто-то 
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двивулъ въ залЪ стуломъ, высморкался... Это отецъ, Но’ его 
подняло въ такую рань ничто другое. Въ великомъ раздумьВ 
сидълъ онъ на сбившейся перинћ, кое-какъ брошенной 
посреди полу; отъ времени до времени онъ посылалъ въ 
носъ звонкія понюшки, покачиваль головою, жалъ плечами, 
и все потому, что приходилось рЪшать вопросы, нежданно- 
негаданно нахлынувшіе вмЪстБ со вчерашними событіями, 
послв которыхъ особа въ чепц$ съ желтыми лентами воз- 
вЪстила обрадованному родителю, что Господь наградилъ 
его двойнями. Видимая необходимость какого бы ни было 
приращенія волей-неволей настроила его такъ, что можно 
было даже радоваться этому приращенію, убфдить себя, что 
это дъйствительно къ добру и въ угЪшеніе ниспосылается. 
Но обстоятельство, совершившееся вчера, своею необыч- 
ностью сразу разрушило искусственное счастье, и теперь 
на пепелищћ этого счастья вдругъ зтемяшивалаеь въ го- 
лову мысль: радоваться или не радоваться? Кое-какъ голова 
р»шила, что по-настоящему радоваться бы... Вдругъ изъ- 
подъ этого колеблющагося самоутЪшенія невольно кралась 
другая занозистая задача: что именно это такое? наказаніе 
Боже или награда?—«Это наказанье Божье», — говоритъ 
кто-то, и робкая чиновная душа начинаеть соображать, что 
это наказаніе посылается, чтобы смирить; что, стало-быть, 
она возгордилась передъ Богомъ... И туть вспоминается ей 
древній царь, въ вид быка пожирающій траву за гор- 
дость. Такое состояніе—замысловатая, нечаянная варіація. 
Кто-то раскачалъ болото, н одинъ веплескъ, выкинувшій 
лягушку на голый песокъ, заставилъ ее вытаралцить глаза... 
Вообще, какъ бы ни совершалось пробужденіе, Шелеухову 
приходилось потомъ бЪжать въ палату, н, безъ сомнёная, 
обстоятельство, заставившее его продрать глаза не въ обыч- 
ную пору, раньше обыкновеннаго гнало его и въ палату. 
Тамь еще никого нътъ! Повфсивъ въ сторожкВ свою ши- 
нель, съ осторожностью обходилъ онъ темный уголъ, глф, 
по палатскому преданію, удавился сторожъ Мишеневъ, и 
направлялся къ своему столу. Туть онъ, неизвфетно за- 
чБмъ, трогалъ раздутую отъ песка книгу, тянулъ ее къ 
себ, при чемъ песокъ, разсьшанный по столу, скрип$лъ. 
А между тЬмь сь разныхъ сторонъ начинали вползать 
сослуживцы и своимъ крайне заплЪсневълымъ видомъ за- 
ставили бы изумиться человЪка посторонняго, заставили 
бы подумать, что здфеь сборище какихъ-то увъчныхъ, ка- 
лБкъ, порченныхъ. Но шелеуховскій глазъ присмотр®лея 
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къ этимъ фигурамъ иокъ этимъ лицамъ, тБмъ болђе, что и 
самъ Шелеуховъ всћмъ существомъ свонмъ принаддежалъ 
къ той же породЪ, и его ничуть не давило то обстоятель- 
ство, что у одного почему-то ухо неизмъримыхъ размфровъ, 
другой тщетно старается закрыть иплаткомъ яркое сіяніе 
фонаря, третій поминутно хватается за поясницу, за жи- 
вотъ, кряхтитъ, охаетъ и дивится только, что не помогаетъ 
ему какая-то самодфльная, зеленаго цвЪта мазь, которою 
онъ мажется каждый вечеръ, предварительно погасивъ сввчу 
и совершая это лфчеше не иначе, какъ во тьмћ кромъ- 
шной. У иного сапогъ, словно зввъ, извергаетъ нфкоторую 
черную материю: что ни шагъ, то на полу черная, вы- 
пуклая лужа, и трялка, выглядывающая будто языкъ изъ 
сапожнаго зћва, размазываетъ эту лужу въ разныя стороны, 
и такимь образомъ скоро, при содЪйств и нЪсколькихъ по- 
добныхъ сапоговь и подобныхь лужь, полъ въ комнатф 
довольно вБрно напоминаетъ весеннее таяніе, когда съ 
окрестныхь торь мутными ручьями бЪгуть снфга. Скоро, 
посл$ утреннихъ разговоровъ, въ которыхъ героями являются 
ТВ же сны, ниспосланные свыше провозвфстники третныхъ 
окладовъ и другихъ благъ, канцелярская машина тронулась 
въ путь. Въ углу раздался усиленный зудь перьевъ, и већ 
винты и гайки поспфшили занять свои м$ста. Настаетъ 
полное царство чернилъ и песку. 

Вс сидять, свфсивъ головы, кто направо, кто налђво; 
шумять листы, подшиваются къ дфлу бумаги и проч. 

— С-с-с-с..—слынтится изъ-за двери, и всЪ шопотливые 
звуки, которые еще кое-гдЪ слышались, вдругъ замираютъ. 
Тишина мертвая; слышно даже, какъ песокъ шуршить по 
желобу согнутаго полулиста, устремляясь въ песочницу... 
ЛЪло въ томъ, что изъ-за сосфдней нолуотворенной двери 
выглянулъ кусокъ совфтницкаго лба и совфтницкаго глаза, 
и этоть начальственный взглядъ заставиль всфхъ онфмЪть 
и отупфть въ одно мгновеніе; ибо ошущене присутствія 
этого взора за спиной уподобляется ощущенію лома, кото- 
рымъ кто-то уперся въ спину. А другому кажется, что 
взоръ этотъ, явственно чувствуемый на всей физіономіи, 
зажегъ на лбу у него какое-то лучезарное свфтило, отъ 
котораго приходится часто и напряженно моргать, перека- 
шивать щеки и глаза и заслонять ихъ рукой. Әти ощуще- 
нія пришли къ Шелеухову не вдругъ; они постепенно ска- 
зывались ему вмЪстЬ съ болью въ поясницћ, съ нервнымъ 
подергиваніемъ глаза и множествомъ внфшнихъ и внутрен- 
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ќнихъ неудобствт, заставляющихъ его теперь совершенно 
сознательно трепетать и холодфть отъ начальническаго 
взгляда. Если въ эту пору приходилось ему обойтись по- 
средствомъ носового платка, то онъ какъ тать крался къ 
этому платку, поміицавшемуся въ заднемъ карман, потомъ 
еъ такою же воровскою постепенностью направлялся съ 
платкомь къ носу, будто боялся неосторожнымт движеніемъ 
спугнуть его съ мЪста, и потомъ, накрывъ его, крЪпко дер- 
жалъ носъ подъ платкомъ, но еще долго пе рёшался издать 
какой-либо звукъ, & по довольномъ размышленін приходиль 
еще и кт тому заключенію, что удобнфе всего нагпуть го- 
лову подъ столъ, а тамъ уже расправиться съ носомъ по- 
своему. Вдругъ, во время этого нагибанія, затрещалъ сзади 
стулъ. У Шелеухова этотъ трескъ захватилъ духт, и изъ- 
подъ стола взвилась мольба о спасеніи и помилованіи. 

Вм'ВетЬ съ Шелеуховымъ замерли и воз прочіе. Писецъ 
Пламеневъ, самый буйный изъ цфлаго сонмища всякихъ 
писцовъ, намфревалсь черезь столъ сказать слово сосћду, 
широко раскрывалъ ротъ н зминымъ сипомъ произнесъ: 

— Касимовт, отъ меня несетъ? 

— До-о-хни!—ироизнесъ Касимовъ. 

Пламеневь заслонилъ рукою ротъ и слегка дохнулъ, 
при чемт, по столу пронеслось нфчто въ родф бури, загибались 
бумажные полулисты, поднимались вихри песку и слЪпили 
глаза. 

—- Претъ!.. бумагой зафшь, 

Пламеневт, ни слова не говоря, хватаеть первый полу- 
листъ и, скомкавъ, посылаетъ ето въ ротъ, гдв полулистъ 
исчезаеть, какъ въ бездонной пропасти... 

Назальническій глазъ исчезъ. 

Раздалось чиханье, плеванье, двиганье ногами; все, что 
было придушено этимъ глазомъ, теперь торопилось выгля- 
нуть наружу. 

И опять визжатъ перья, шумять листы, стучатъ счеты. 
Бфгають избитой колеей избитыя строки и слова, а голова, 
которая вовсе пе живетъ въ этихъ строкахъ, кое-что ду- 
маетъ по-своему. Думать чего-либо разумнаго она не мо- 
жетъ, и поэтому въ настоящій моментъ канцелярсгій умъ 
напряженно измышляеть о томъ только, что не худо бы 
нахлынуть къ землем$ру Точкину, ибо вчерашній день про- 
несся слухъ, что Точкинъ получилъ прогонныя деньги... 
Но вдругъ, вслъдъ за этимъ слухомъ, проносится другой 
слухъ, что Точкинъ исчезъ вчера въ полночь изъ города, 
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дабы, очевидно, убЪфжать отъ нахлынутія добрыхъ товари- 
щей. Надобно, стало-быть, изобрфсть другой пунктъ, гдф бы 
можно было отвести душу. Нфть ли хоть какого именин- 
пива? «Что сегодня?» —въ затишньВ размышляютъ безприот- 
ция головы: —Кузьмы-Демьяны никакъ?.. У насъ Кузьмы-то 
нъ ли?» Но и Кузьмы не оказывается: есть два Петра, 
три Ивана, четыре Семена, но все это не подходить къ 
длу... «ИЪть ли гдф-нибудь перепутья?» Не оказывается 
и перепутья; но эти преграды еще боле распаляютъ жажду 
выпивки. Она растетъ, и воть наконецъ въ головЪ писца 
Жамкина мелькаегъ яркая штука. Вспоминается ему, что 
третьяго-дви шли они съ Чуйкинымь отъ всенощной, и 
приходилось имъ идти мимо жилища контролера, Шелеухова; 
окна были не занерты, въ углу горфаа лампадка, и свёть 
оть пея падаль прямо на бутыль съ наливкой, помфща- 
вшуюся на окиф... СвЪть лампадки таллъ въ вишневомъ 
цвътВ називки, и этоть цвфть въ настоящую минуту не- 
отступно стояль въ обрадованной голов... Радость эта, со- 
общенная другу-сосЪду, перебЪжала и заразила собой всЪъхъ, 
кто только ломалъ свою голову надъ отысканіемъ случая 
какъ-нибудь обрадовать себя. Но зато, если бы эта вЪсть 
о бутыли и о планахъ распорядиться ею добфжала до са- 
мого контролера Шелеухова, онъ тотчасъ же ощутилъ бы, 
что ломъ, вставленный недавно начальническимь взгля- 
домъ только въ спину, теперь прохватиль все его суще- 
ство съ головы до ногъ. Къ несчастью для Шелеухова, 
опасность потерять возможность выпивки заставила, чинов- 
никовъ глубоко таять отъ него свои замыслы. Шелеуховъ 
остается такимъ образомъ въ неввдвніи и не думаетъ со- 
мнфваться въ томъ, что взлелФянную имъ красавицу-бу- 
тыль онъ съ тріумфомъ, во всемь блескВ, покажеть това- 
рищамъ на Святой и при этомъ бүдетъ наслаждаться за- 
вистыю окружающихь, завистью тому обстоятельству, что 
онъ, Шелеуховъ, въ цЪфлости сумфлъ сберечь красавицу и 
съ великой натугой держаль себя въ самыхъ строгихъ пре- 
дфлахъ цвломудрія, удерживаясь отъ безпрерывныхъ иску- 
шеній опрокинуть эту бутыль на дно своей похотливой 
утробы. Въ этомъ дётокомь мечтами Шелеуховъ возвра- 
щается домой, обфдаеть, отдыхаетъ н чувствуеть, что за- 
рокь не глядфть на бутыль производить благопріятные ре- 
зультаты. Въ силу этого обфта онъ рфшается, съ нЪкото- 
рою даже пріятностью, посвятить себя на служеніе дому 
своему; вонъ онъ налиновалъ дфтямъ всЪ тетради, начи- 
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нилъ перьевъ, налиль въ чернильницы повыхъ чернилт, 
прибралъ къ нимъ новыя пробки и строго наказаль ребя- 
тамъ не марать пальцевъ и чернильннцу носить въ классы, 
обернувъ бумагой. Жена со спокойной душой шила или 
принималась расчесывать запущенныя ребячьи головы и 
при этомъ совфтовала мужу взять ножницы да подстричь 
Мишкины мохры. Мужъ безпрекословно, съ охотою испол- 
нялъ это порученіе и теперь исполниль бы ихь-хоть ты- 
сячу. Послф стрижки, онъ вышелъ въ залу, вбилъ въ стЪну 
гвоздь и повсилъ на него картузъ; сталь на стуль— 
поправиль штору; отошелъ въ переднюю и оттуда потянулъ 
ногой половикъ... И половики, къ общей радости, чисты, и 
полы чисты, въ углу горить лампадка, и стекло у образа 
вытерто... Вдругъ въ окнф мелькнула изъ тьмы одна фи- 
віономія, за ней дв$-три. 

— Это налии!-—поблфднЪвъ, товорить Шелеуховъ жен%, 
ибо понимаетъ, что бутыль какъ будто въ опасности. 

— Ты запри въ залу дверь и сиди здфеь... Ворота за- 
перты; постучатся да и уйдутъ. 

Тутъ были однф мины, за воротами были другія: безъ 
стука и грома, шопотомъ предложилъ кто-то къ общимъ 
услугамъ евон плечи... 

— У меня ноги грязны! —проговорилъ кто-то... 

— Воть тамъ, разбирать еще!.. Полћзайте... 

И скоро стукъ товарищескихъ ногь послышался сначала 
въ сђняхъ, потомъ въ передней и наконецъ въ зал%... 

— Добраго здоровья! — затрещало со всћхъ сторонъ, и 
Шелеуховъ не зналъ, куда совать руки... Посл рукожатія 
нБкоторые изъ коноводовъ, покашливая и потрогивая зад- 
ній карманъ, заглянули въ слфдующую комнату. А тамъ-то 
именно и помфщалась бутыль. 

Шелвуховъ трепеталъ и несвязно мямлилъ: 

— Господа, вы туда, не тово... у меня тесть пріћхалљ... 
<таричокъ-дьнконъ... отдыхаетъ... усталь. 

— Что же ты врешы.. — раздается суровый голосъ.— 
Какой тамъ тесть?.. Господа! подержите-ка бутыль, я у 
Авдотьи Митревны рюмочекъ попрошу. 

— 9-э-э... нБть, нтъ!.. Это, братцы, оставить... ИЪтъ, 
«дЪлайте одолженіе!—зашумлъ Шелеуховъ. 

—- Что оставить?.. 

— Бутыль... Какъ угодно... 

Молчаніе... 

— Ахъ, ты, подлець этак! 
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— Ну ужвекакъ уғодно!.. Бутыль миЪ дороже всего... 

— Да па, цфлуйся съ ней... Лижи!.. Скотъ... 

— Какъ хочешь... все равно... 

—- Для товарищей, оглобля этакая, пожалфаъ рюмки 
ВОДКИ... 

— Никогда я водки не жалфлъ... 

—- Ну тебя!.. хорошъ, братъ... Кузьмипъ! у тебя есть 
мъдныя, мы пошлемъ себ. 

Кузьминъ начинаеть изъ жилета выгребать мВдяки, и 
въ то время, когда Шелеухова жена радуется твердости 
своего супруга, супругъ этотъ, почувствовавшій въ посл%д- 
пемъ изречени задфваше амбицін, произносить: 

— Такъ что же вы? Въ самомъ дълђ я жалфю, что ли? 

— Обыкновенно подлецомъ передь друзьями себя вы- 
разилъ... 

— Такъ жрите же ее, подлецы... валяй!.. 

— Петръ Кузьмичь! Петръ Кузьмичы Что ты дћлаешь! 
Господи! —шепчетъ изъ-за двери жена... 

-— Прочь 

— Воть это дивно... ; 

— Да что ему върить... онъ вреты Посылай, Кузьминт... 

— Врешь!.. 

При этомъ съ бутыли срывается дфвственная повязка, 
и цфломудре бутыли исчезае1ъ вмфст$ съ пробкой. Черезъ 
часъ оть нея остаются одни дребезги; отъ наливки—винный 
запахъ; отъ компаніи друзей и пріятелей —лужи грязи на 
полу, высаженное локтемъ стекло, сдернутые половики, а 
оть самого Шедеухова, исчезпувшато вмъстЬ съ другими, 
осталось только одно воспоминан!е о прошедшихъ дняхъ 
трезвости. 

ВмстЬ съ братіею онъ теперь во прахъ рушить устроп- 
вшуюся-было кое-какъ картину семейнато счастья. Неиз- 
вЪстно, куда плетется вся ватага, и только поутру смутно 
припоминаетъ она, что была на погоств и гдъ-то среди 
глубокой ночи звонила въ колокола. А дома, во время этого 
баламутства, вмфст$ съ робкими душами многихъ чинов- 
ныхъ женъ, дрожитъ и убивается робкая душа Шелеухо- 
вой. Не за свою боится она голову—иФть, одна гозова не 
бБдна, говорить пословица. А вотъ передъ ней пфлая куча 
дфтей; беззаботно спятъ ови теперь посл дневной бъготни, 
и эта беззаботность мутитъ материнское сердце, ибо сердце 
это каждую минуту того и ждетъ, что судьба, въ вндЪ фо- 
нарнаго столба, о который Петру Кузьмичу угодно будетъ 
[1 
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размозжить па ходу свою голову, эта сульба ‘ни за что ни 
про что погонитъ ви въ чемъ не виноватыхъ ребятъ по 
міру. Передъ свђтомъ кто-то стучить въ дверь, и скоро 
толпа неизвфстныхь людей, въ числф которыхъ попадается 
нЪеколько сосфднихь кухарокъ и два мастеровыхъ, вта- 
скивалотъ на рукахъ нфчто, завернугое въ шинель. 

— Не вашъ ли? 

— Нашъ, наш»... 

Шествіе трогается черезъ залу въ спальню. Слышент 
стукь мужскихъ сапогевъ... Съ одной стороны процессіи 
идетъ въ рубашкі} босикомъ жена, съ другой кухарка, и 
такъ ках она тоже подсобляетъ, то ей пришлось сальный 
огарокъ въ деревянномъ подевЬчникћ поставить барину на 
животъ. Въ зал стопть извозчикъ съ кнутомъ у пояса; 
въ отворенную дверь несеть вртромъ, а изъ задней ком- 
наты, куда скрылөсь шествіе, слышно: «Сапоги, ноги за- 
носи!.. лЪвЪИ... лЪвЂй!.. Отодвинь комодъ-т0!..» и проч... 

Посл$ трудовъ народъ проенть на водочку, что имъ и 
вручаетъ кухарка натурой... 

Эта внезапно вспомнившаяся неутфиной вдов сцена, 
разбудивъ собою безконечную вереницу такихъ же сценъ, 
заставляетъ ве невольно пріуныть по тому поводу, что сл 
когда-то крЪлкая грудь и вовсе не глупая голова — все 
это исчезло, высушилось въ періоды безпредъльнаго страха 
за чужую судьбу, страха тфмъ большаго, что судьба та на- 
ходилась въ рукахъ безобразнаго дурацкаго случая, кото- 
рый по-своему устраиваетъь безпрерывное выпиванів че- 
резъ прай... 

Вспоминается ей время обЪда; столь накрытъ, и только 
ждутъ, пока придеть изъ палаты самъ. Но самъ не идетт. 
Въ голов$ жены рождаются подозрфвя и боязнь, которал 
выше всякой боязни... Ребята сидятъ за столомъ, отъ не- 
чего дфлать пуская ложки вдоль своихъ физіономій, но но 
прикасаются ни къ тарелкамъ ни къ хлЪбу, потому что это 
безъ самого невозможно... Зимой темпћеть рано, и около 
трехъ часовъ ужь не совефмъ свБтло. «Чу, — думаетъ 
жена: —пропалъ!» 

— Мишь,—говоритъ она: —сходи-ка ты къ Малафоеву... 

Миш не въ первый разъ ходить къ Малафееву, и онъ 
давнымъ-давно знаетъ, что это что-то въ родъ харчевни... 
Воть онъ у Малафеева. Дверь отворяетъ ему высокій му- 
жикъ съ кучерской физіономіей, въ бъломъ фартукф... 

— Тятоньки тутъ нЪту?.. 
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— А который, онъ? 

— Высокій чиновникт.... 

— ПВысокаго не видалъ... Воть какіе-то есть за шир- 
мой... посмотрите... 

Миша просовываетъ за ширмы голову и смутно разли- 
чаетъ въ несвътлой комнат какія-то фигуры. Тамъ пфніе. 
Одипъ стоить посреди компаты и дирижируеть хоромъ, 
медленно подиимая и опуская руки. Когда регентъ подни- 
малъ руки кверху, онф исчезали вмстЬ съ головой въ 
туз табачнаго дыма, особенно сгустцвшагося у потолка... 
Кто-то поетъ «кукареку». 

Однако отца здесь нту... 

— Нтъ, туть нту... 

— Ну, сталбыть, пе были... 

У мальчугана тоже сжимается сердце... 

— разв воть въ каморкВ нфтъ ли... Тутъ ихняго брата 
свалено довольно... 

Миша входить въ каморку. Злдсь совершенно темно, 
нфть ни одного отверстія, въ которое бы проникалъ свЪтъ 
снаружи... 

— На полу шарьте... на шинеляхъ... 

‚ Миша нагибается къ полу; въ нБсколькихъ мФфетахъ 
слышно сопфнье, и по слъдамъ этого сопфнья мальчугань 
протягиваетъ руку. Вотъ его ладонь уперлась въ чьи-то 
губы: они мокры и слюнявы... 

— Тятенька!.. Тять! 

— Что, не они? 

— Н%тъ, не онъ... 

— Ну, не были... больше нтту. у 

Миша, выходить изъ каморки, обтирая объ полы своей 
одежды вымазанныя о чью-то бороду руки, н отъ нихъ 
все-таки долго отдаеть нюхательнымъ табакомъ и еще 
какою-то мерзостью... Посл этого Миша еще разъ загля- 
дываетъ за ширмы, гдЪ на этотъ разъ видитъ огонь и, къ 
счастію, узнаёть въ господинф, усердно выкрикивавшемт 
«кукареку», своего родителя... Желая изобразить пЪфтуха, 
онъ корчится на своемъ стул, вытягиваетъ впередь шею 
съ напряженными жилами, стучить задками сапотовь о 
переножку въ стул и поетъ - заливается, хлопая въ ла- 
доши... 

Ков-какъ Мишә дотащилъ его до дому. Отецъ сидитъ у 
стола. Онъ норовить стащить одной ногой сапогъ съ дру- 
гой, но шерстяной чулокъ разутой ноги соскользаетъ съ 
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кожанаго каблука, отчего локоть, которым онъ уперел въ 
столъ, срывается, и Шелеуховъ клюеть носом»... 

— Ну-ка...—вяло бормочетъ онъ... 

— Чтд-0?—сурово спрашиваетъ жена, не переставал 
трепетать за конецъ этой истори. 

— Одну, одну... 

— Какъ же... слава Богу, хорошъ!.. 

— Какъ? 

—- Хорош»ъ... 

— Двай... счасс... слышь... 

— Н%ту ничего... гд я тебћ возьму?.. 

— Я съ крыши... брошсь... 

—- Ну да, сейчасъ! 

— Я съ крыши брошсь... 

— Да что ты... По мнф бросайся... ребятъ не жаль... 

— Я съ крыши брошсь...—твердить пьяный языкъ. 

Чуется великая буря, и дБйствительно, въ тотъ же день 
разносится у сосфдей слухъ, что видфли Шелеухова па 
труб, какъ его качало вЪтромъ, какъ съ земли посы- 
лались къ нему вопли семьи н жены: весв молили, чтобы 
онъ не возносился такъ далеко, а снова явился между 
ними, на что Шелеуховъ согласился не прежде, какъ въ 
виду его, на снфгу, былъ поставленъ графинъ съ водкой и 
рюмка... 

Тогда только, при содБйствіи сосъдскихъ кучеровъ, его 
стащили оттуда... 

По воть наконецъ что-то похоже на переломт... Въ 
одинъ день изъ-за совфтницкой двери, вмъств съ внуши- 
тельнымъ взглядомъ и лбомъ, высунулся пе мене внуши- 
тельный палець и поманиль Шелеухова. Шелеуховъ тре- 
петалъ сначала вссь въ лютомъ холодћ, потомъ въ лютой 
жар и обливался ручьями пота. Это произошло оттого, 
что Шелеухову объявлено было о представленіи его къ на- 
традћ. 

— Но къ третному...— добавило лицо: —-думаю олять по- 
пробовать... “ 

—- Васк... осмфливалось доложить... шесть разъ отказали... 

— Нну! Что дЪлать! Авось какъ-нибудь!.. 

— Воля Божія-съ!.. 

— Д-да... А вы тБмъ временемъ сами... па бумажк%... 
«ревность, усердіе... неусыпно»...—При этомъ лицо тычеть 
пальцемъ въ ладонь... Ноняли? 

— Такъ точно-съ... 
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— Прощайте... 

Шелеухову чувствуется, что и эта попытка будетъ на- 
прасна, и поэтому съ великою тоскою принимается онъ за 
писане. Вечеромъ раскрылъ онъ подъ зеркаломъ столъ, 
разложилъ бумагу, но чернилъ у ребятъ не оказалось, по- 
этому послали попросить у сосфдей... Тамъ сказали, чтобъ 
не всф изводить-—самимъ нужно. Кое-какъ собрано нако- 
нецъ все, но дфло не ладится, потому что чиновную душу 
мүтитъ мысль: «не дадутъ». И это преждевременное раз- 
очарованіе не окрыляетъ ни чиновнаго ума ни пера. 

Надо окрылить. Спутешествовалъ къ шкапу; сфлъ; кряк- 
нуль; свфчка нагорћла, — снялъ пальцами; пальцы засали- 
лись, пера не держатъ. Обмакнулъ; хотфль- вывести букву, 
вывелъ лужу, ибо изъ чернильницы вытащиль на перБ 
какое-то бревно. 

Не ладится. Опутешествовалъ еще; новый листъ взялъ. 
Принялся сосредоточивать мысли, ребятишки сзади шу- 
мять: вздумалось имъ привязать къ ножкамъ стула, на ко- 
торомъ сидитъ отецъ, покромки. Ребята берутъ концы по- 
кромокъ въ роть, какъ удила, загибаютъ головы и, желая 
изобразить лошадей, бьютъ ногами, ржутъ. 

Опять спутешествовалъ. Вывелъ букву. 

Въ это время въ соседней комнат жена вздумала мыть 
ребятъ. Двери были заперты, но вой, пискъ, визгъ, не- 
взирая на это, ломился въ комнату, гдз писалъ Шелеуховъ. 
Въ голов у него безсвязно неслись фразы: «будучи не 
замфченъ въ поведении... и неусыпною ревностью... рвеніе... 
необъятное семейство...» Вообще ему хотфлось изумить 
своими подвигами, но вс$ измышленныя имъ фразы будто 
играли съ нимъ въ жмурки, ибо онъ никакъ не могъ схва- 
тить ихъ сразу, для того, чтобы разобрать, какъ приткнуть 
ихъ дружку къ дружк%. 

Опять къ шкапу... Сълъ. Еще новый листъ взялъ. Но 
оранье бабъ и ребятъ бушевало неутомимо. 

— Да заприте вы дверь-то!.. Господи!.. Васька, не плюй!.. 
Что ты кошку-то... Отнимите у него конку, Христа ради!.. 
Царица Небесная!.. Акулина! Посвфтите вы... аль вы 
ОГЛОХЛИ... 

— А-а-а-а... —орали ребята. 

— Ну не буду, не буду... -утБшала баба. 

— 0, этга Акулина! скажи: мы ее, эту Акулину... —тянула 
сама же Акулина, проворно работая руками около ребячьей 
ГОЛОВЫ.. 

кан Гл. Успенскаго. Т, Эр 


пар: Сп. ого.рі 


ее 


— Ай-ай-ай, — голосили ребята, которымъ кр$пко при- 
ходилось отъ горячей воды и мыла, Фвшаго глаза. Вой 
этоть росъ выше и выше, наконецъ пробраль Шелеухова. 

— Что они рЪжутъ, что-ль, кого?—свир$но произнесъ онь 
и распахнулъ дверь. 

— Что вы, шкуру, что-ль, дерете? 

— Не твое дђло... пиши свою бумагу, — сердито отвф- 
чала жена, вся красная отъ суеты; при этомъ она поли- 
вала изъ кувшина, держа его вверху, пятерыхъ ребятт,, 
помбщавшихся въ корытф. 

Вверху стоялъ паръ; на полу лужи. 

— Ну, обыкновенно, не мое, — товорить Шелеуховъ и 
снова путешествуеть къ шкапу:—я вамъ не нуженъ. 

Едва онъ успфль сЪсть опять, какъ у бабъ раздалось: 

— Балюшки! обварили кипяткомъ!.. 

— Зажгите свЪчу, зажгите свфчу! — визжалъ женскій 
голосъ. 

— Нну!—произнесъ Шелеуховъ и бросился снова къ 
двери. Въ это время ребята дернули за покромки, пустой 
стуль упалъ, ребята стукнулись лбами въ полъ... Начался 
вой... 

Шелеуховъ съ остервенЪніемъ подошелъ къ столу, сгребъ 
все въ кучу: бумаги, перья, чернильницу, свфчку, и все это 
ляпнулъ на полъ. 

— Тьфу! 

Воцарилась тьма. Отовсюду слышался скрежетъ, визгъ, 
и въ распахнутыя двери несся столбомъ паръ. Всв наты- 
кались другъ на друга, ругались, и Шелеуховъ, ощупью 
добравшійся до шкапа, сумълъ пропустить залпомъ дв 
порцій. 

Но иногда вслФдъ за такими буйствами н тиранствами 
наступалъ покаянный день, и тогда нельзя было думать, 
что это тотъ же человЪкъ, который нЪсколько часовъ тому 
назадъ думаль, что все его дфло въ здБшнемъ мБ огра 
ничиваетея нехитрою заботою заносить полнья надъ го- 
ловами жены и дфтей, единственно въ силу своего высо- 
каго человфколюбя не мозжить этими полфньями беззащит- 
НЫЯ ГОЛОВЫ... 

Въ такія покаянныя минуты покаявшагося грёшника, 
можно было посфкать вътвію и при этомъ приговаривать 
что-либо назидательное. Въ эту пору его можно было ста- 
вить на колвни въ уголь лицомъ, и если бы это дЪйстви- 
тельно когда-нибудь случилось, то нав5рное можно сказать, 


ћір://гсіп.ого.р! 


2928 


что деспота и властелина пришлось бы еще дергать за уши, 
для того, чтобы заставить его перестать гремфть у печки 
заслонкой, не колупать замазки и проч. 

Онъ вдругъ начинаетъ бояться жены и поэтому улучаетъ 
минуту, когда она обернется къ нему спиной, и тогда уже 
шагъ за шагомъ подвигается къ шкапу, ибо колокольный 
звонъ посл вчерашняго торжества, до сихъ поръ раздаю- 
щійся въ голов, выгналъ его прежде срока изъ палаты 
и мутить его душу. Направляясь къ шкашу, прокаженный 
съ особенною осторожностью дФфлаеть ногами какія-то па, 
словно въ русской пляскЪ, не спускать глазъ съ жениной 
спины и боится вытащить руки изъ кармановъ панталонъ, 
Наконецъ онъ у шкапа. Полегоньку высвободилъ онъ одну 
руку, за нею другую, полегоньку отворилъ дверцу, стащилъ 
графинъ и рюмку, и налилъ, и уже полная рюмка стоитъ 
на полпути ко рту, какъ глаза, все еще устремленные на 
женину спину, замЪчаютъ, что спина эта поворачивается. 
Повернулась. Глаза ветрЪтились, Съ перепугу покаявшійся 
пускаетъ руку съ рюмкой напропалую, и она попадаетъ 
въ шеку. Водка затекла въ ухо, бЪжитъ по воротнику, по 
жилету, по пальцамъ. 

— Опять, кротко говорить жена. 

— Не твое дБло, говорить уже тотъ же недавній глава, 
ибо конфузъ съ рюмкой пробудилъ въ его голов мысль: «Да 
что я у себя ворую?.. Что я... въ своемъ добр$-то не баринъ?» 

И теперь немного приходится ждать, чтобы полно за- 
<вистало снова надъ головами... 

Среди этакой каторги есть у семьи и свои убогія радо- 
<ти. Полная радость требуетъ небольшихъ жертвъ. Счаст- 
ливы всф, если слышатъ, что нослф буйствъ и общаго пе- 
реполоха самъ наконецъ заснулъ, и есть надежда, что 
проспитъ еще долго, стало-быть, до вечера можно жить какъ 
хочется, насколько еще можетъ проявляться это хотЪнье 
среди постоянно забивающаго страха и самодурства. 

Туть является позабытый аппетитъ, и шопотомъ идуть 
разговоры. 

Въ эту минуту не желалось бы большаго счастья! 


НЕ. 


Въ одну изъ такихъ счастливыхъ минуть Шелеуховъ 
что-то долго тянулъ счастье своей семьи. Было уже один- 
надцать часовъ ночи, а онъ не вставалъ. Пробовали по- 
будить —спитъ. Послушали-—не дышитъ... Умеръ! 


210 


аа 


— Ч10 я съ иимъ буду дћлать?—-произнесла жена. 

Въ эту пору слезъ не было, ихъ кто-то могучей рукой 
стянуль подъ сердцемъ. 

И въ этомъ случа задрожало бы всякое сердце! По 
совфту добраго человфка вдова пошла къ Петру Өедоро- 
вичу и туть узнала, что нельзя и взглянуть на Петра Өе- 
доровича, чтобы“ не повалиться ему въ ноги. 

—- Встаньте, бфдная женщина! Я сдфлаю все, что отъ 
меня зависитъ. Проводите ее! 

— Батюшка! отецъ! 

— Проводите! 

Оть Петра @едорыча— къ Өедору Петровичу. Өедоръ 
Петровичъ сидфль на креслЪ и такъ сложилъ ноги, что 
онф невольно просили поклоненія. 

— Встаньте, бъдная женщина! Я сдЪзлаю все, и т. д. 
Проводите ее! 

— Батюшка, заступник»ъ... 

— Проводить ее! 

Черезъ нЪсколько времени надежда оставалась только на 
Бога. Съ этою дфлью Шелеухова далеко до звона тащила 
полусонныхъ ребятъ въ церковь и принималась приклады- 
вать ихъ къ образамъ. Въ церкви было пусто, обфдня не 
начинадась, и среди тишины слышалось, какъ жарко шеп- 
тали чьи-то уста: «Не оставь Ты меня съ младенцами 
Твоими... Господи!..» 


Изъ чиновничьяго быта. 


№ 


..Въ Гороховомъ переулк свадьба... А слфдовательно и 
толпа и разговоры. 

Четырехоконный домикъ чиновника Младенцева до такой 
степени быль переполненъ всякаго рода удовольствіемъ и 
радостью, что ветхая фигура его теперь напоминала вы- 
брившагося старика-чиновника, приготовившагося къ парад- 
ному визиту по начальству. Старческая фигура ветхаго 
дома старалась казаться веселой или даже торжественной: 
въ окна, выпускавиия на темную улицу широкіе лучи свфта, 
были видны чинныя фигуры гостей, съ аысыми, лоснивши- 
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мися какъ стекло головами, съ высокими бБлыми галету- 
ками и отвислыми красноватыми подбородками. Между го- 
стями въ заль сидфль протопопъ въ камилавк%, на ухо ко- 
торому что-то шепталъ маленькій чиновникъ, разсказывая, 
по всей вфроятности, какую-нибудь ужасную неправду, ко- 
торую ему учинили; протопопъ кивалъ головою и двлалъ съ 
своей стороны все, чтобы показать чиновнику свое сочув- 
ствіе. Вообще свадебный вечеръ находился еще въ первой 
своей половинЪ, то-есть въ трезвости, солидности, благо- 
нравіи; все еще было чинно, и только изръдка проносились 
между гостями какіе-то зловЪщіе слухи: —то хозяину шопо- 
томъ докладывала какая-нибудь дальняя родственница, что 
офиціантъ засунулъ себЪ за голенище чайную ложку и опро- 
кивулъ въ собственную свою утробу цБлый полуштофъ же- 
лудочной водки; то вдругъ оказывалось, что между гостями 
сидитъ какой-то микроскопической величины чиновникъ съ 
физіономіей, безжалостно изрытой оспой, человћкъ, попа- 
вшій сюда неизвЪстно какими путями, потому что ни сто- 
рона жениха ни сторона невфеты не соглашалась признать 
его въ числ своихъ родственниковъ. ЧеловЪкЪ этотъ, весьма, 
молчаливый и застБнчивый, вдругъ обнаружилъ признаки 
такого жестокаго хмеля, что вс$ приходили въ ужасъ. Микро- 
скопическій чиновникъ, къ довершенію несчастья, начиналъ 
икать и бормотать все громче и громче. 

— Засужу!!. Засс-жу!.. въ Сиббирь... А потому, по 12.568 ст. 
пункты, пункты, пункты... немедленно въ ссыльно-катторр... 
(икаетъ). И превосходно! и т. д. 

Сердце хозяина всякій разъ сжималось при видЪ фигуры. 

— Утомились? сочувственно говорилъ онъ ему.—Отдох- 
нуть бы вамъ... Въ самомъ дЪлЪ, не угодно ли?.. дымно, 
накурено... головокруженіе. Право. 

Но чиновникъ начиналъ что-то бормотать въ родћ: «Много 
доволенъ... Будьте покойны, — тоже чему-нибудь учился: 
альфа, вита, гамма, дельта...» 

— Да, да, да,_—твердилъ хозяинъ. 

— Ну, и сдВлайте милость. Я смирно и вы смирно... 
развЪ я не понимаю... / 

— 0, помилуйте! —говорилъ хозяинъ, опасаясь буйства. 

Чиновникъ прилипалъ къ хозяину своими большими слю- 
нявыми губами. 

— И кончено! —заключалъ онъ 

ДЪло съ микроскопическимъ чиновникомъ разыгралось 
все-таки тБмъ, что его вывели вонъ. 
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Посл этого все приняло прежній, надлежащий видъ, и 
даже офиціантъ не обнаруживалъь признаковъ хмеля, про- 
должая искусно лавировать между гостями съ наполнен- 
нымъ фруктами подносомь: онъ съ серьезной физіономіей 
знатока и человЪка, достаточно опытнаго въ дфлахъ свфта, 
и особенно въ такихъ торжественныхъ случаяхъ, когда 
присутствуютъ только «персоны», зорко слБдилъ за порядкомъ 
угощеня, руководствуясь при этомъ строгимъ чинопочита- 
ніемъ. Иногда какой-нибудь гость, наблюдая, какъ его со- 
сВдъ загребаеть цђлыя пригоршни всякихъ лакомствъ, при- 
бавляя при этомъ «женф», «ребятишкамъ, пущай ихъ»,— 
«Анн Семеновн, старушка, Богъ съ ней, тоже рада» и 
проч., и только-что этоть гость собирался сдфлать то же 
самое, присовокунивъ сверхъ жены, ребятъ н тетки еще 
довольно объемистую долю неизвфстно кому, и протяги- 
валъ-было алкавшую похищенія и грабительства руку, какъ 
офищанть вдругъ вздымаль подносъ выше головы, гово- 
риль: «повремените-съ» и, описавъ подносомъ полукруг по 
воздуху, тихо, словно птица, опускался съ нимъ на дру- 
гомъ концБ маленькой комнаты передъ персоной, которую 
слфдовало угощать по ранжнру. 

Словомъ, все шло чинно, степенно. Царствовала полная 
солидность и въ поступкахъ гостей, и въ ихъ разговорахъ, 
и въ осанкахъ. Всю эту картину напыщенности какъ нельзя 
лучше дотушевывалъ дубовый звукъ контрабаса, по тол- 
стымъ струнамъ котораго, не спша, двигался смычокъ, 
взвизги флейтъ, кларнетовъ и скрипокъ,—словомъ, музыка, 
которая, конечно, была слышна и на улицБ, приковывала 
толпу зрителей къ окнамъ. Въ первыхъ рядахъ этихъ зри- 
телей видн%лись фигуры мастеровыхъ, горничныхъ, куха- 
рокъ; а благородные зрители старались пробираться въ 
тни у забора, но все-таки противъ оконъ Младенцевыхъ, 
желая такимъ образомъ быть незамфченными и вмъств съ 
тъмъ все видфть. Сужденія ихъ, т.-е. благородныхъ людей, 
и сужленія толпы были почти одинаковы: 

— Фи, какой носъ! — говорили дамы, когда появлялась 
фигура жениха. 

— Хо-хо-хо, —грохотали въ свою очередь фабричные. — 
Кто тебЪ носъ-то оттянулъ?.. Хо-о-0! Настояще, какъ журафь... 

Какая-то фигура въ драповомъ пальто, заложивь руки 
въ карманы, подошла и, почтительно снявъ шапку, обра- 
тилась съ самымъ вфжливымъ вопросомъ къ одному изъ 
мастеровыхъ: 
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— Позвольте, будьте столь добры, узнать: здфеь слёдо- 
вательно свадьба? 

— ЗдЪсь, братецъ ты мой, улица. | 

— Но когда явственно вижу — свадьбу... что же за от- 
вфть съ вашей стороны? 

— Да я тебБ еще не такъ отвфчу. 

— Хо-хо-хо-хо...--залилась толпа. 

— Довольно того,—говорила фигура:—когда желаешь съ 
вЬжливостью, съ аккуратностью, и взамфнъ того слышишь 
мужицкое безобразіе. 

— Да я теб, захочу, бока сейчасъ поломан!.. 

Опять загоготала толпа. Неизвћстная фигура постояла, 
надфла шапку и съ грустью сказала: 

— Ну, Богъ съ вами... О, Боже мой! То-есть какое одере- 
венћніе!.. 

Н%которые изъ зрителей, преимущественно женскій полъ, 
не довольствуясь созерцаніемъ залы, потихонечку пробра- 
лись во дворъ и прилипли къ освъщеннымъ окнамъ го- 
стиной, гдЪ -ихъ взорамь представилась юная чета: невеста 
вся въ бъломъ, съ полнымъ лицомъ н какою-то бол$знен- 
ною желтизной около апатичныхъ глазъ, съ улыбкою нв- 
сколько насильственной, не велёдствіе, впрочемъ, какой-ни- 
будь думы, а велЬдствіе той зке апатичности, съ которою 
она смотрћла на всфхъ гостей и съ которою она подета- 
вляла свою физіономію для поцелуя жениха. Женихъ, какъ 
казалось, крайне затруднялся исполненіемъ желанія гостей, 
ежеминутно кричавшихъ съ разныхъ концовъ: «горько»; за- 
слышавъ такой крикъ, онъ какъ-то пугливо улыбался, по- 
томъ тотчасъ же блБднБлъ, вытягивалъ преждевременно 
губы и какъ-то судорожно пихалъ ими въ губы жены. Же- 
нихъ былъ небольшого роста чиновничекъ, физіономію ко- 
гораго можно назвать только аккуратною: не было въ ней 
ни малъйшихъ признаковъ красоты, точно такъ же, какъ не 
было и отъявленнаго безобразія, —было что-то ровное, бла- 
гообразное, чинное, выбритое и причесанное. Аккуратность 
и благочинность, отпечатывающіяся въ каждой черт его 
лица, сглаживали незамфтно и недостатки его, примВтные 
при малйшемъ внимани. Такъ, напр., огромной величины 
носъ, сплюснутый до гнусавости съ боковъ и постоянно 
страдавшій насморкомъ, теряль совершенно свое безобразіе 
въ ряду окружавшихъ его аккуратныхъ черть. Жениху 
было на видъ лфть 35, но регулярная, богобоязливая жизнь 
и въ особенности настоящий моменть молодили его и дф- 
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лали бодрфе. Наблюдавшіе зрители находили, что невфста, 
какъ невёста, и женихъ какъ вообще бываютъ женихи, — 
стало-быть, все блатовидно н благополучно. А когда зри- 
телямъ сообщилъ кто-то, что невфста рада замужеству 
точно такъ же, какъ радъ женихъ женитьбф, то многіе 
присовокупили: 

— Ну, и слава Богу! И дай имъ Богъ! 

Радъ, дЪйствительно, былъ женихъ; довольна и почти 
счастлива была невЪста... 

Поздно расходился народъ; еще позднће выползали, пере- 
вертываясь головою внизъ, гости. Судьба и волка, по обы- 
кновенію, жестоко подтрунивали надъ ними: всфмъ почему- 
то хотфлось высказать другъ другу очень много разныхъ 
разностей, —но языки были мертвы какъ трупы и тяжелы 
какъ стопудовыя гири. 

Если же кто-нибудь и могъ кое-какъ владфть языком, 
то языкъ, какъ нарочно, говорилъ совсфмь не то, что слф- 
довало; хотфлось, напримЪфръ, сказать: «а глЪ это я картузъ 
дЪлъы», а выходило: —«я теб рожу разобью...» и т. д. 

— Подлецъ! —кричалъ кто-то. 

— Ф... ккомъ смысл%?.. 

— Въ самомъ лучшем»... и т. д. 

Разговаривая такимъ образомъ, шли по домамъ и жители 
и гости. Слышались смћхъ, ругательства и вздохи... то 
тихомолкомъ вздыхали молодыя дЪвушки-невфеты, которыхъ 
очень много въ нашемъ Гороховомъ переулк$. 

— гу и Маша выскочила! —говорили грустно он$. 

— Да... 

— кая, право, счастливая!.. 

И вздохъ. 

ЗдЪеь и прекращаются описанія свадебнаго пира, ибо то, 
что будеть слБдовать далфе, принадлежить совершенно къ 
другой области, нежели та, которая выпала на долю моего 
эскиза. Для полноты и для послфдовательности этого эскиза 
я долженъ еще разъ повторить, что невфста, была дфйстви- 
тельно счастлива, или, вЪрнФе, рада; что вздыхавшія дф- 
вушки дфйствительно завидовали ей, потому что дЪйстви- 
тельно были несчастливы. Долго онф не могли заснуть въ 
своихъ постеляхъ, потому что счастье Маши особенно 
упорно налегало на ихъ б$дное сердце. Но если бы каж- 
дая изъ нихъ захотЪла отчетливо, въ постепенности вы- 
сказать, чфмъ именно она недовольна, то, къ несчастію, 
сдЪлать бы этого не могла... ныло только сердце, чувство- 
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валась потребность другихъ стнъ, другихъ голосовъ, дру- 
гихъ лицъ. Чувствовалась только негодность окружающаго, 
но въ чемъ именно эта, негодность —не сознавалось: что-то 
вообще запутанное, гадкое, спертое... Маша избавилась 
пока отъ этого состоянія, но и счастлива она только но- 
выми стфнами, возможностью смотръть на другой заборъ, 
ходить ко всенощной и къ обфднв въ другой приходь— 
только. Она хорошо знаетъ, что будущность ея сложится 
изъ няньчанья ребятъ, снованья въ кухню и на погребицу 
и ухаживанья за супругомъ (которому она будетъ приши- 
вать пуговицы къ панталонамъ и рубашкамъ); навфрно 
знаетъ она и то, что черезъ недфлю, много черезъ дв}, 
настанетъ для нея та же самая жизнь, отъ которой она 
только-что была будто бы избавлена женихомъ, которому, 
ради его великаго подвига, было прощено и уродство, и 
отвратительная натуга казаться любящимъ человћкомъ, и 
многое, что въ другое время жизни вызвало бы звонкій 
смфхъ или даже отвращеніе, Все это Маша знаеть въ 
подробности, всему этому она видвла множество прим%- 
ровъ, и все-таки говоритъ; «Слава Богу!» 

Пока желается только другихъ стЬнъ... Это соломинка, 
за которую хватается погибающій, покупая минутный 
обманъ, вмфсто счастья, цфною вЪчной кабалы... 

Ув$чья до такой степени велики, что нфтъ даже возмож- 
ности нарисовать себЪ какую-нибудь иную, лучшую жизнь, 
непохожую на жизнь тятеньки съ маменькой. 


МШК 


Воснитаніе Маши шло такъ же, какъ воспитаніе боль- 
шигства нашихъ провинціальныхъ барышень. 

На концф улицы стоялъ небольшой домикъ, на воротахъ 
котораго даже не значилось, кому онъ принадлежитъ. Жила 
въ немъ старушка съ мужемъ, пьяницей-чиновникомъ, ко- 
торый, впрочемъ, только въ трезвыя минуты могъ показы- 
вать свою рожу въ комнату. И такъ какъ это было рфдко, 
то постоянное мЪстопребываніе мужа старушки была кухня, 
а въ лётнее время сарай или курятникъ. Буйный и без- 
образный мужъ не давалъ ей возможности устроить тихой 
и уютной старческой жизни; больной сынъ ея и покорная 
жена этого сына, не осмЪливавицеся никогда произнести 
своего слова, лишали ее возможности быть наставницей, 
внушительницей и вообще владыкой семьи. Не требовалось 
ровно никакого владычества, все совершалось примфрно- 
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однообразно, ни на шагь не отступал отъ начертаннаго 
однажды плана. Тишина поэтому въ дом старушки была 
самая поразительная: невестка днемъ обыкновенно шила 
молча, точно чего-то боясь, сынъ быль въ должности, 
мужъ—-пьянъ, слышно постукиваніе маятника -— и только. 
Времени такимъ образомъ у старушки было видимо-неви- 
димо. Куда его дБвать? Ругаться съ сосздями она не могла — 
не такой была комплекціи, да и сосфди почему-то не воро- 
вали у нея куръ, и даже видимо старались избфгать ссоры 
съ нею, считая ее женщиной степенной и умной. 

Долго думала старушка, чёмъ бы ей заняться, и нако- 
нецъ нашла занятіе, которое соотвфтствовало ея стремле- 
нію властвовать и быть умнфе вофхъ. Стала она учить 
грамот чиновничьихъ дђтей—дъвочекъ. 

Обыкновенно, часовъ въ восемь утра, въ ворота ея дома, 
вползали штукъ десять маленькихъ дЪвочекъ съ книжками; 
зимой шли он въ салопикахь и капорахъ, лётомъ — въ 
платьицахъ съ лифами и т. д. Старушка ласково встрфчала 
ихъ,—Т.-е. не цфловалась и не гладила по головкЪ, а только 
не кричала. Вообще съ этой стороны ее очень любили дфти: 
ученье ея было такого рода, что не нужно было особенно 
напрягать голову, потому что все преподаваемое было очень 
доступно дБтямъ; не надъ чЪмъ было раздумывать и въ 
случа непониман!я плакать и волноваться. «Вырастешь, 
узнаешь», —говорила старушка и, углубившись въ вязаніе 
чулка; слушала, какъ дфти сразу десятью голосами выкри- 
кивали славянскія слова псалтыря. Псалтырь, часословъ 
да молитвенникъ --· воть всБ высшіе предметы курса ста- 
рушки. Подъ руководствомъ ея выходили хоть и неразвитыя, 
но здоровыя дфти, хорошо знавшія молитвы: «Отче нашъ», 
«В%рую» и т. д. Родители были очень довольны этими по- 
знаніями своихъ дфтей и умилялись сердцемъ, слушая, какъ 
какая-нибудь десятилЪтняя дЪвочка разсказываеть во всЪхъ 
подробностяхъ житіе Варвары-мученицы, какъ она него- 
дуеть на царя Діоскора, таскавшаго св. Варвару за волосы, 
или повфствуеть объ угодникћ Божіемъ, выпросившемъ себв 
у Господа лошадиную голову, чтобы избЪжать пресл$до- 
ван! женскаго пола, и т. п. Выучивались у старушки Анны 
Филипповны такимъ образомъ цфлыя поколБнія самыхъ 
илодущихъ чиновничьихъ женъ, и ежели этимъ женамъ 
попадались непьющіе мужья, то были онф очень довольны 
судьбой... 

Шло такимъ образомъ ученіе въ Гороховомъ переулк%, 
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и не замЪчаль этоть переулокъ, какъ другая пора про- 
бралась уже и сюда. Въ одинъ день большой пустовавшій домъ 
купчихи Часовиковой быль подновленъ и нижнія стекла 
огромныхъ рамъ были замазаны м$ломъ, а вслдъ за этимъ 
вскорз явилось и слБдующее объявленіе, наклеенное на 
фонарныхъ столбахъ: 


ОБЪЯВЛЕНІЕ 


объ открыта въ з. №. частнало пансіона блало- 
родныхь дљвицъ 1-жи Карачаевой *). 


Въ настоящее время когда, вв ряду постоянныхъ улуч- 
шеній гражданскаго и общественнаго быта нашего обшир- 
наго отечества, стремленіе къ образованію полнъйшему и 
многостороннему составляетъ насущную потребность всъхъ 
классовъ общества г. №. необходимымъ оказалось расши- 
рить кругъ образованія дъвицъ, сообразный съ современ- 
ными требованіями онаго. 

Пользуясь довріемъ родителей во многихъ городахъ на- 
шего отечества, въ продолженіе многихъ лЪтъ, содержатель- 
ница пансіона открываетъ его на совершенно новыхъ на- 
чалахъ, имфя въ основ расширенную и многообъемлющую 
программу знаній, необходимыхъ во второй половин ХІХ сто- 
лБтія. А именно: 

1) Деньти впередъ. 

2) Воспитанницы раздфляются на полу-пансіонерокъ и 
пансіонерокъ. 

3) За полную пансіонерку 150 руб. 

4) Деньги взносятея впередъ по полугодіямъ. 

5) Карандаши, бумага, перья— родителей. 

6) За полу-павсіонерку 100 руб. въ годъ. 

7) Деньги точно такъ же по полугодіямъ впередъ. 

8) Если пансіонерка прежде срока почему-либо оставить 
заведеніе, деньги не возвращаются. 

9) Ве пансіонерки, лоступающія должны им%ть сере- 
бряную ложку (84 проб.) столовую, 2 чайныхъ (серебря- 
ныхъ же), 6 салфетокъ и 2 скатерти. 

10) Вс® эти вещи по выбытін остаются въ въдЪніи пан- 
сіона. 

11) Нужно представить медицинское свидЪтельство. Сви- 
дфтельство о рождеши и крещенін и званіи. Документы эти 
представляются вмфст$ съ деньгами за первое полугодіе. 


*) Привожу это объявлене съ буквальной точностью. -— Авт. 
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12) Науки (туть исчислены вс науки, какія только су- 
шествуютъ на бъломъ св®тЬ, даже итальянскій и англій- 
скій языки, скульптура, живопись и т. д.). 

13) Желающіе выучить своихъ дфтей моднымъ танцамъ 
по всфмъ правиламъ искусства, вносятъ деньги впередъ, 
полагая по 15 р. сер. за танецъ и т. д. 

Содержательница льститъ себя надеждою и проч. и проч. 


М. Карачаева. 
Іюня 15 дал 1859 года. 


Много было нужно времени на то, чтобы побфдить ка- 
кую-то упорную безсозналельную робость, родившуюся въ 
чиновникахъ-отцахъ при видЪ этого объявления. Долго и 
упорно старалась п-ше Карачаева внушить господамъ ро- 
дителямъ, что она не Богъ знаетъ что такое, что она вовсе 
не гнушается ихъ чумазыми ребятишками. М-те Карачаева, 
употребляла вс средства, чтобы хоть какъ-нибудь сбли- 
зиться съ чиновническимъ обществомъ. Дама на этоть 
счетъ была она пронырливая и обсудительная и по этому 
случаю понемногу начала-таки добиваться своего. 

Скоро ТБ, кто посмЪл%е, отдали своихъ дочерей вт, новую 
науку и немедленно замфтили блистательные плоды этой 
науки. Въ первую же субботу воротились дЪвочки изъ пан- 
сіона совсфмъ другія, говорили онъ совсфмъ не по-нашему: 
таблъ, лянкрь, пермете муа, сортифрь и т. д., и велъдствіе 
такого разговора дЪвочки очень драли носъ. Дфвицы, не 
поступивния къ М. Карачаевой, почувствовали зависть къ 
своимъ подругамъ, начали почему-то стыдиться передъ 
ними за свое невЪжество, а папеньки ихъ призалумались 
не на шутку. 

— Да что же въ самомъ дзл$,—заговорили они вдругъ.— 
Что наши ребята — подкидыши, что ли, каше, въ самомъ 
дЪлЬ? Слава Богу, не хуже другихъ... Чтобы какая-ни- 
будь Андреевская Настька лучше моей была воспитана, — 
да я всЪ кишки-то ей выпорю вилкой... Никогда!.. 

Ради такого соревнования повели родители учить своихъ 
дЪтей въ новую школу, пришептывая въ это время содер- 
жательниць на ушко что-нибудь въ родф слфдующаго: 

— Ужъ, пожалуйста, чтобы моя Наденька лучше всЪхъ. 

— 0, да, непремЪнно. 

— Чтобы по вс$мъ наукамъ... Ежели что потребуется 
деньгами, я доплачу. 

— Да, немножко, можетъ-быть, нужно будетъ. 
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— СОдБлайте милость. Только чтобъ ужъ она была самая 
первая... Чтобы по всему могла... Какая ежели случится 
новая наука, будьте такъ добры, пришлите кухарку сказать 
мнв первому; я деньги заплачу... Чтобы всф языки... 

— ВеБ, ве. 

— Н№тъ ли еще какого-нибудь языка-то? 

— Н%ть, нту... 

— Гм... Ну, до пріятнаго свиданія; только ужъ сдфлайте 
милость, похлопочите... Чтобы, то-есть, ежели можно, выше 
всфхъ ее поставить... Христа ради! Прощайте! 

Такимъ образомъ только тв изъ обывателей Горохового 
переулка оставили своихъ дфтей у г-жи Глаголевой (ста- 
рушки), кто уже слишкомъ вЪрно и долодлинно зналъ, что, 
отдавая дочь во французскую выучку, протнЪваеть Бога 
непремфнно. Неуклюжія фигурки дЪтей, таскавшихся прежде 
въ науку къ старушкЪ, пр1обр$ли своего рода лоскъ, своего 
рода гордость, по мФрЪ того, какъ, вмЪсто ситцевыхь 
плальиць, нарядили ихъ въ форменныя, люстриновыя, и 
начали называть пансіонерками. 

Сообразивъ, что своя баня есть, что есть даже своя ло- 
шадь и дв коровы, и что въ строительную комиссію будетъ 
чЬмъ платить, Младенцевы, супругъ и супруга, рБшили, 
что можно и даже должно отдать Машу во французскую 
выучку. И отдали. При этомъ они руководились собствен- 
ными тайными соображеніями такого рода: «что ежели 
вдругъ случится при жених, и начнетъ она на этихъ са- 
мыхъ языкахъ говорить, — что-жъ это будетъ такое? обы- 
кновенно женихъ ротъ разинетъ... А ежели онъ разинетъ ротъ, 
то стало-быть женится, потому что, разЪвая ротъ на такія не- 
вфдомыя ему познанія своей будущей жены, онъ, т.-е. женихъ, 
будетъ разсуждать про себя такъ: «Ежели случится да при 
гостяхъ: напримфръ, Прохоровь съ женой, Ивановъ съ 
женой придутъ, —ежели при этакихъ-то тррр..., гррр..., лллл... 
Рты, анавемы, разинутъ... Вотъ какая жена-то! Никто ни- 
чего сообразить по ея высокой наук не можеть, а она 
можетъ... А за фортепіано ежели сядетъ-— только н всего, 
что пальчиками пошевелитъ, а глядишь— французская ка- 
дриль выходить, или бы польскій,—что угодно. Воть такъ 
жена! Вотъ это, по монмь расчетамъ, называется — су- 
пруга». Такимъ тайнымъ желаніемь отцовъ т-ме Кара- 
чаева удовлетворяла вцполн%. 

Родители ршительно не знали, да, признаться сказать, и 
боялись мёшаться въ чужя дфла, гд имъ, по ихъ невђ- 
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жеству, вм®сто всякаго разговора, могутъ просто шею на- 
костылять. По этому случаю оин съ какимъ-то страхомъ 
исполняли всБ требованія, исходившія оттуда относительно 
покупки книгъ, относительно подарковъ къ именинамъ той 
или другой гувернантки и т. д. Къ Святой они тащили 
содержательниц$ пансіона гусей, куличи, пасхи и т. п. 

— Напрасно вы безпоконтесь... право... — говорила имъ 
мадамъ Карачаева, принимая подарки. 

— 0, помилуйте, —отвЪтствовали ей обралованные ея не- 
злобіемъ отцы и матери и продолжали радфть ей въ томъ 
же родЪ. По соображеніямъ ихъ, изъ ихъ дочерей выхо- 
дили настоящія барышни, то-есть такія именно барышни, 
какія были для нихъ идеаломъ образованностя и благовос- 
питанности. 

— Ну-ка, Анюта, иногда спрашивалъ у дочери отецъ- 
чиновникъ, напившись чаю и посиживая отъ-нечего-дфлать 
съ женою у окна.—Ну-ка, скажи: какъ васъ тамъ, какимъ 
словамъ учатъ? 

— Обыкновенно всякимъ,—добавляла жена:— деньги бе- 
руть не маленькія, стало-быть, надоть выучить до самаго 
послВдняго слова... 

— НЪтъ, это я такъ, — улыбаясь, говорилъ отецъ. — 
Это я чуть-чуть хочу; Богь ее знаетъ, какъ въ разныхъ 
земляхъ-то... Что, наприм$ръ, ялевать, есть ли по-фран- 
цузскому-то? 


— Есть... 
— Цссс... Что же, стало-быть, и у нихъ это самое: «тьфу»?.. 
— И у нихъ. 


При этомъ отвфтф, даже мать дБвочки, сохраняющая 
вообще боле мужа собственное достоинство, отрывается 
отъ чулка и, съ улыбкой взглянувъ на мужа, говоритъ: 

—- Ну, а ежели случится сказать, примфрно, когда при- 
дется Аксинью пзругать, —дура ты, моль, этакая... шкура... 
Есть? 

— Я не учила. 

— Еще не знаетъ... Видишь ты, ей-Богу! Все кагъ есть, 
одно къ одному... ай-ай-ай... 

Дочь, умБвшая уже понимать необразованность своихъ 
родителей, не пропускаетъ при этомъ случа%ћ озадачить ихъ 
еще боле. Она начинаетъ скороговоркой, не останавли- 
ваясь, сыпать, напр., такія непостижимыя слова: 

— Шампань, Лотарингія, Әльзасъ, Франшконте. 

— 0-0-0... 
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— Провансъ, Лангедокъ, Гіень, Гасконь. 

— Фффу ты, Боже мой!.. Будетъ, будетъ! Довольно! 

Въ ушахъ родителей посл этого монолога идетъ какая-то 
үжасная вьюга чужихъ непостижимыхъ звуковъ. 

Опомнившись н$сколько, отецъ говорилъ: 

— Н-да! Мудрено... Это ежели и нашему брату, и то, 
ей-Богу, ошалфешь... 

А т-те Карачаева между тфмъ вела дфло образованія 
по всфмъ правиламъ своей расширенной программы. 

Чтобы читатель могъ видфть и хоть слегка познакомиться 
съ тЬмъ, какимъ образомъ приводилось въ дфло желаніе 
расширить кругъ знаній и какого рода были эти знанія,— 
привожу отрывокъ изъ дневника одной пансіонерки. 

«...Въ конц мая т-те приказала готовиться къ акту. 

«— На первый разъ нужно какъ можно лучше показаться 
публик. Народу будетъ много, потому что выборы, —ска- 
зала она. 

«Вевмъ было приказано шить б$лыя кисейныя платья 
съ открытымъ воротомъ и запастись широкими красными 
и синими лентами для поясовъ. Началась суматоха. Прежде 
всего т-те начала насъ учить характернымъ танцамъ:— 
это необходимо для публики, говорила она. ВсЪ гувернантки 
говорили то же. Өедоровъ (учитель) говорилъ, что это вздорт, 
что это только на одинъ разъ, что онћ не ученыя соба- 
чонки, и имъ не съ шарманкой ходить по улицамъ, но на 
него и вниманя не обращали. 

«— Для публики, понимаете ли, для публики, говорила 
ему т-те Карачаева: —я пять лЬть держу пансіонъ и 
знаю, какъ и чт) нужно родителямъ. 

«Өедоровъ только пожалъ плечами. 

«На другой день посл этого разговора, въ двфнадцаль 
часовъ, къ намъ явился актеръ Славинъ. Его пригласили 
учить насъ. Онъ завился въ мелків локоны, выбрился, на- 
душился и расфрантился въ пухъ и прахъ. Многія сейчасъ 
же и влюбились въ него по уши. Славинъ прищуривался, 
улыбался, вертфлъ лорнетомъ. Просто противная рожа. 
Скоро начались танцы. Учитель показывалъ, какъ нужно 
поднимать ноги, и, размахивая при этомъ то той, то дру- 
гой ногой, говорилъ: «воть такъ, разъ, два, три, разъ, два, 
три»... Иногда онъ присфдаль на полъ и руками попра- 
вляль чью-нибудь ногу. Ужасъ что такое... 

«— 'Го-есть совершенныя обезьяны ученыя,--говорилъ 
Өедоровъ. 
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«— Я знаю, я пять лЪтъ учу, я здъсь хозяйка, —серди- 
лась т-те. 

«— Конечно, дБло ваше, —сказалъ Өедоровъ и ушелъ. 

«Послф танцевъ насъ засадили за сочиненія. Өедоровъ 
говорилъ: 

«— Какія же вамъ сочиненія? Я, право, не знаю... Ну, 
напишите что-нибудь, —осень, зима. | 

«— Что вы? Что вы?— закричала т-те.—Что он%, де- 
сятилЬтнія девчонки, что ли? Слава Богу, посмотрите на 
нихъ— онВ невфсты. И съ баснями вылЪзутъ?.. РазвЪ это 
возможно? 

«— Право, я не знаю. Какія же сочиненія? Знаютъ онъ 
очень мало. 

«— А вы что съ ними дБлали ифлый годъ? ОнЪ должны 
все знать. Я сама назначу темы. Подъ вашимъ руковод- 
ствомъ онф должны написать... Вы должны указать имъ, 
помочь. 

«— Это, какъ хотите. 

«М-те задала три сочиненія: о Байронљ, о Провидъьни и 
о превратности судьбы. 

«— О Байрон, такъ и о Байрон$, —сказалъ Өедоровъ.— 
Стало-быть, и толковать тутъ нечего... 

«Өедоровъ уперся книгой въ карту и, смотря въ потолокъ, 
говорилъ: 

«— Ну... хромой... Скажите, моль, хромъ быль... Н-ну? 
Лордъ... стихи писалъ... погибъ отъ страстей... Что-жъ вамъ 
еще-то? Ну, да тамъ вообще по запискамъ; у васъ вЪдь 
есть въ запискахъ? 

«— Мы не умћемъ, —отвфчали мы. 

«— Что же я съ вами буду дЪълать?.. Нужно... Скажите: 
погибъ, молъ, преждевременно въ водоворот страстей отъ 
пресыщенія... Право, я не знаю... Хлопочите какъ-нибудь... 
Я исправлю. 

«Мы рыпительно не знали: какой это водоворотъ? какая 
превратность? Мучились, мучились... Я написала КолЪ за- 
писку, не можеть ли онъ сочинить. Онъ сочинилъ; и тамъ 
тоже водоворотъ. 

«— И у васъ2— спросила я его въ воскресенье. 

«— Это вездЂ... Иначе и быть не можетъ... Байронъ 
былъ хромъ, былъ лордъ, погибъ въ водоворотЬ страстей. 
Изъ сочиненій его особенно замфчательны... 

«— Это не нужно... 

«Н%которыя изъ подругь начали просить написать это 
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сочиненіе своихъ братьевь, отцовъ, татап... Маша К 
попросила отца; опъ быль очень сердитый человъкъ, по- 
тому что служилъ всегда на войн} и рфзалъ тамъ людей 
ножомъ. Отецъ Маши взяль перо, бумаги, думалъ-думалъ, 
ходиль - ходилъ, наконецъ выпиль изъ графина очень 
много, сдфлался пьянъ и золъ больше прежняго. Тогда онъ 
схватил» стуль и началъ все бить: зеркало, окно, дфтей, н 
приговаривать: «воть тебЪ пресыщеніе!»; потомъ разбиль 
стулъ объ поль и закричалъ: «выть теперь, напился, ана- 
оема!..» 

«Маша, ея мать, вс дБти — плакали цфлую ночь. На утро 
Машу заставили просить у отца прощенія... 

«-- Что же вы, шезЧатез, —спрашивалъ черезь недълю 
9едоровъ:— все еще не сочинили? 

«— Мы не умфемъ. 

«— Неужели? Да вЪдь это такъ просто... Байроны Ну 
пто-жъ такое, велика важность... Что на него смотрБть- 
то... Хромой да и баста... Ха-ха-ха... Въ самомь дав 
штука... 

«Мы молчали... 

«— Итакъ, все-таки не можете?.. 

«— Н%тъ... 

«— Что съ вами дфлать; давайте, ужъ какъ-нибудь я... 
ДБлать нечего... Погибать ужь заодно... ВмфстЪ, по край- 
ней мфрЪ, не такъ страшно... 

«Скоро были готовы и сочиненія. Только мудрено, нужно 
было непрембнно выучить наизусть!.. Вь низшихь классахъ 
въ это время воспитанницы учили стихи, басни: оселъ, ко- 
зелъ, попрыгунья стрекоза и т. д...» 

Такимъ образомъ подготовлялась та невыразнмо-иріятная 
для публики и въ особенности для родителей-—живая кар- 
тина, которую представлять торжественный актъ. Въ са- 
момъ дл, что-жь можеть быть умилитгельнЪй этого зрБ- 
лища: выходить дфвочка девяти или десяти лбтъ и тонень- 
кимъ голоскомъ начинаегь выпискивать, какимъ образомъ 
мартышка въ старости слаба глазами стала. Дикщя, повы- 
шене и пониженіе голоса, подражаніе тону разговора боль- 
шихъ выработаны настолько, что посторонніе зрители, со- 
зерцая это, не могуть удержаться оть самой добродушной 
улыбки, очень похожей на ту, которая является, напри- 
мфръ, при созерцанін собачонки, играющей въ карты. 
Затфмъ выступаютъ дфвицы взрослыя и начинають мудр- 
съвоваль, придавая голосу самый сентиментальный оттђ- 
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нокъ: толкуютт о разлук съ пансіономъ, упоминая при 
этомъ о благодћяніяхъ «нашей несравненной начальницы». 
Мудрствуютъ онф и о превратности судьбы, доказывая, что 
въ семь тлъпномъ мір все бренно и скоропреходяще; 
мудрствуютъ и о Провидфнш, утверждая при этомъ, что 
челов къ ничего не можеть самъ... Все Богъ. 

Мадамъ Карачаева въ хлопотахт и умиленш; она ста- 
рается всфмт поправиться, вефмъ угодить, бБгаетъ, слф- 
дить за губернаторомъ и не отстаетъ отъ него ни на ми- 
нуту. Потомъ начинаются танцы, и туть я уже отказы- 
валось изобразить тотъ восторгь, который выказываетт» 
публика. Визгъ смычковъ, несущійся въ отворенныя окна 
дворянскаго собранія, пробираетъ даже кучеровъ, дожидаю- 
щихся своихь господъ, н они подь мотивъ—возль рњчки 
начинають понемножку вывертывать ногами... 

Раздаются похвальные листы, аттестаты, музыка гре- 
митъ: «Боже, Царя храни», и оканчивается такимъ обра- 
зомь живая картина, изображавшая, какъ въ теченіе 
трехъ лЬтъ учатся и преусифвають наши благовослитан- 
ныя дБвушки. 

Дождались наконецъ и Младенцевы своей Маши. Былъ 
по этому случаю устроент торжественный вечеръ, на кото- 
рый были приглашены вс уважаемые знакомые и нЪко- 
торые изъ молодыхъ чиновниковъ. Огромный алтестатъ 
Маши показывался каждому гостю: отецъ постоянно раз- 
вертывалъ его на ломберномъ стол и самодовольно пронз- 
носилЪ: 

— Вотъ-съ, пе угодно ли?... 

Гости толпой обступали столъ и, держа руки назади, 
наклонялись надъ аттестатомъ и произносили: 

— А-а-а!., Скажите, пожалуйста... 

— Двадцать дв науки! —говорилъ отецъ... 

Гости захлебывались отъ ужаса. Родители были въ пол- 
номъ восторгф, потому что дочь ихъ была дфиствительно 
такая заколдованная вещь, которую никто постигнуть не 
могъ. Двадцать двф науки, костюмъ, ужимки, ухватки и пр. 
и пр. и пр. Все это пріятно щекотало родителей. Да и сама 
дочь, сама барышня была видимо довольна собой, чему прежде 
всего способствовало устроенное для пея торжество. 

Но торжество это прошло. Аттестатъ былъ свернутт въ 
трубку н спрятанъ куда-то въ сохранное мсто. Барышн% 
пришлось жить самой; ей предстояла необходимость для 
собственнаго счастія передлать окружавшія ев будни. Но 
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даже мысли объ этомъ, даже сознанія, что именно скверно 
И чт) именно не нужно—не могло явиться въ ея голов». 
Вся многосторонняя наука трехъ лћтъ оставила въ ея го- 
ловђ только какія-то общія фразы и кусочки формъ того 
или другого предмета. Если бы пришлось что-нибудь вепо- 
МНИТЬ изъ того, что ей вбили въ голову, или передать эти 
познания другому, то она, при самомъ сильномъ напряже- 
нін головы, могла бы вспомнить что-нибудь въ родф: отъ 
правой руки къ лБвой, отдфляя на три цифры... и т. п. 
Словомъ, дамская наука изъ несчастнато субъекта обра- 
зовала какую-то пепригодпую, неопредћленную массу, безъ 
Цфлей, без смысла и даже безъ возможности развиться 
далђе. А слдствіемь такой наукн явилось сознаніе пу- 


стоты, ожиданіе жениха-избавителя и самая отчаянная 
скука. 


ИТ. 


Обходя подробности, въ которыхъ выражается искажаю- 
щее вліяніе семейной жизни, я прямо перехожу къ дру- 
гому, но менфе важному предмету, который тоже немало 
участвуеть въ этомъ великомъ дфлф обезображиванія. Я то- 
ворю о мужчинахъ. 

Въ тБхъ болфе широкихъ кружкахъ чиновнаго міра, гд 
есть возможность какими-нибудь путями пользоваться книж- 
нымь опытомъ и понимать его, т.-е. гдф есть уже возмож- 
ность, черезъ сравненіе, үбБдиться въ удобствахъ и не- 
удобствахъ своей жизни, —часто слышится жалоба на на- 
шихъ господъ кавалеровъ, жалоба на ихъ слишкомъ боль- 
шую безтребовательность относительно подругъ жизни и 0со- 
бенно на ихъ спеціальное желаніе быть только кавалерами. 

Въ самомъ дБлБ, кого бы ни взяли изъ мужской моло- 
дежи, вращалощейся въ томъ маленькомт кружк®, который 
выпалъ на долю нашего эскиза,—мы непрем%нно съ пер- 
ваго же взгляда убфдимся въ справедливости этих словъ. 
Столичный ли это кавалеръ, мЪстный ли бухгалтеръ, съ 
какой-нибудь духовной фамиліей;. провинщальный ниги- 
листъ, —человћкъ, отрицающій науку въ видЪ извістной 
ему краткой истори Устрялова. —всћ они въ своихь отно- 
шеніяхъ къ женщинамъ стараются быть прежде. всего ка- 
валерами, и въ этомъ состонтъ ихъ вина. Отцы собираютъ 
послъднія крохн, вымазживаютъ, гдф возможно и гдЪ не- 
возможно, полтинники и пфлковые только для того, чтобы 
шить дочерямъ новую шляпку, сшить платье со шлейфомъ 
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и т. п., потому что этимь они могуть угодить вкусамъ и 
требованіямъь жениховъ - кавалеровъ. Относительно этого 
предмета требованія господъ кавалеров не отстають огъ 
вЪка ни на шагъ, такъ что самый злой сатирикъ моднаго 
журнала никакимъ образомъ не можеть подтрунить ни 
надъ однимъ бантомъ, ни надь одной лентой, которые за- 
поздали на месяць противъ появленія своего въ столиц, — 
ибо этого и быть не можеть. ибо, повторяю, это нужно для 
того, чтобы обратить внимане жениховъ. И все это дћ- 
лается съ удивительной поспуиностью, ради этого прино- 
сятся всевозможныя жертвы. Стало-быть, кавалеры въ нв- 
которомъ родф—сила. Потребуй они чего-нибудь другого, 
боле серьезнаго и дбльнағо, родители волей-неволей отка- 
зались бы оть многихъ безпутныхь мнъній относительно 
той или другой (будто бы) необходимости въ жизни и вос- 
питанін двушки. Вышло бы сначала, очень много емћш- 
ного, еще болће глупато, но иотомь, мало-по-малу, навЪр- 
ное сказалось бы настоящее слово. 

Посмотрите въ самомь дЪлф на рожицы господь кава- 
леровъ, которые вращаются въ этомь маленькомъ чинов- 
номъ міру. Эти рожицы уже потому илохи, что онф вра- 
щаются з4фсь, потому что он не дошли до сознанія, что 
здБеь жить нельзя, и не ушли отсюда, куда глаза глядятъ, 
если не могли устроить своей жизни на другой, боле хо- 
рошій манеръ. Плохи и пошлы они, несмотря на то, что 
иной выняньченъ столицею, иной выняньченъ слухами о ка- 
комъ-то новомь времени и т. д. Возьмите на пробу, кого 
хотите. Сначала хоть столичнаго юношу. 

Столичный юноша по большей части происходить отъ 
какой-нибудь благочестивой семьи, принадлежащей къ этому 
же маленькому міру провинщальныхь чиновниковъ. Благо- 
честивая семья, за свою безпорочную службу отечеству, 
сумфла какъ-то сунуть его въ Петербургъ, въ какое-то за- 
веденіе, образующее людей съ карьерой навфрняка; дала 
ему прежде этого образованіе до четвертаго класса гимна- 
зш, родительское благословеніе на дорогу и отпустила на 
волю мудраго начальства. Благочестивая семья въ это время 
долго плакала и ставила свфчи Тоанну-воину и Николаю- 
угоднику, а пока она дфлала это, юноша преобразовывался 
не по днямъ, а по часам... 

Наука, просвъщавшая юношу, была, вирочемъ, такого 
рода, что не могла, одолЪть нБкоторыхъ воннскихъ наклон- 
ностей, появившихся въ юношЪ, и которыя въ высшей мЪрв 
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развилъ въ немь Певскій проспект, Пассажъ п пр. нур. 
Впрочемъ, это и не мшало дђлу. Нужно было только быть 
почтительнымъ, являться въ воскресенье ровно въ семь ча- 
совъ и ио грубить. Пять цълковыхъ, которые посылались 
юношв съ родины каждый тодь и составлявшіе въ сто- 
лиш ифкотораго рода иронію надъ словомъ «деньги», за- 
ставляли юношу отыскивать средства къ жизни, вел детв!е 
чего въ эту пору на сго языкъ стали встрфчаться фразы: 
«огрфлъ», «сорвалъ», «поддфль» и т. д. Пухлая откормлен- 
ная физіономія юноши, которою онъ щеголялъ въ провин- 
цін, теперь значительно измфнилась: она покрылась ка- 
ким-то, только въ корпусахъ существующими угрями н 
прыцами, огрубъла, опошлилась, благодаря преимущественно 
тому обстоятельству, что тетенька, къ которой юноша, хо- 
дилъ въ отнускъ, часто оставляла его ночевать, ибо далеко. 
Коньякъ тоже принималъ большое участіе въ образовани 
этого молодого человЪка. 

Соберите всф эти лоскуты, которые облЪпили юношу въ 
столиц, и передъ вами представится вовсе не благовидная 
масса. Но прибавьте къ этому умБнье покоряться и стуше- 
вываться въ извфстныхъ случаяхъ, и одно уже это сгла- 
дить и прикроетъ многое или, по крайней мфрЪ, не дастъ 
вамъ видїть этого дурного. Изъ юноши вышло то дешевое 
блюдо, которос въ грошовыхъ кухмистерскихь столицы 
слыветь подъ громкимъ названісмъ: «паштетъ». ДЪйстви- 
тельно, форма его стралино соблазнительна, но поднимите 
вы верхній слой, загляните вы въ середку этого кушанья 
и соберите всю силу духа, чтобы не ужаснуться; чего тамъ 
пђтъ? —куски труповъ какихъ-то животныхъ, волосы, тряпки 
и даже что-го шевелящееся, живое. 

Въ ужас вы захлопываете верхней слойкой эту без- 
образную, возмутительную пищу и, если желудокь вашъ 
кричить сяиикомъ громко, начинаете отчаянно работать 
ножомъ и вилкой и, зажмуривъ глаза, отправляете куски въ 
ротъ. Точно такіе же лохмотья и тряпки, точно такая же 
неприятная и небезвредная смЪсь составляла столичнато 
юношу. Нозаботяс, между прочимъ, и о томъ, чтобы не 
үжасалсл постороннШ человфкъ, столица иприлфпила ему 
какіе-то жиденькіе погончики, выдала сумму на приличную 
обмундировку и въ самомъ дђлЪ сдфлала такое кушанье, 
которое имфеть видъ приличный, — и въ такомъ видф по- 
слала его снова въ провинцію, на старое понелище. 

Съ такими дапными столичный кавалеръ явился въ глуши, 
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въ маленькомъ чиновномъ міру. Что же новенькаго привезъ 
онъ сюда? какъ онъ будетъ вести себя здЪсь?—этого вы 
даже и иредставить себ не можете. Наука Невскаго и 
тетушки въ этомъ мирномь быту невозможны. Юноща, изъ 
желавія понравиться веьмь, припоминаетъ, какъ бы блеснуть 
здЪсь, не показаться вертопрахомъ и шематономъ. Всио- 
мнивъ, что въ молодыхъ людяхъ здесь желали бы видфть но 
сорванцовъ и не распутниковъ, онъ явился просто младен- 
цемъ, стыдливо опускающимъ глаза въ землю. показываеть 
какой-нибудь фокусъ на картахъ и выучиваеть кошку ска- 
кать черезъ руку. КромЪ этихь способовъ времяпрепро- 
вожденія, онъ сообщить, что Исаакіевскій соборъ достигаетъ 
вершиной едва ли не до неба, на что чиновники разинутъ 
ротъ и еще разъ уб$дятся, что Росея— первое государство; 
сообщить, что существуетъ ясновидящая Берто, двухголовый 
теленокъ и проч. и проч. ИзрЬдка прорывается онъ, сообщая 
вдругъ о пощечин® въ какомъ-то публичному, мЬстф, нане- 
сенной однимъ графомъ другому графу, или кахь кто-то 
поддфль кого-то въ одну секунду на 22.000 руб. ит. д. Въ 
такихъ случаяхъ чиновники разбваютъ рты и убъждаются, 
что Россія—-первое государство ва свт, а потомъ уже 
идет» французъ и дванадесять языкъ. Съ барышней юноша 
рЪшительно не могъ сообразить ничего. Отношешя къ жен- 
щинамь у него начались на Невскомъ, отношенія смЪлыя, 
исключительныя. По этому предмету онъ даже и вспомнить 
не могъ чего-нибудь невиннаго и могь только одолћть фразу: 

— Какъ вамъ нравится погода’... 

По едва онъ дфлаль одинъ шагъ за ворота, онъ уже ду- 
маль совсфмъ иначе, заствнчивости не было и слфда; осо- 
бенно насчетъ барышни онъ бы теперь распорядился по- 
своему, крайне энергически. 

Затђмъ же однако это существо появилось зд$сь? Мениться 
юноша не можетъ: онъ ищетъ богачку, преимущественно 
купчиху съ громадными деньгами; стало-быть, дфла-то ему 
здесь нЪтъ. 1сть, впрочемъ, небольшое. 

ЗамЪтивъ расположен!е къ себъ нЪкоторыхъ престарълыхљъ 
родителей, у которыхь были молодыя дочери, юноша од- 
нажды кашлянуль робко и еще тише произнесъ: 

— Я у васъ, Иванъ Өедоровичъ, хотфль попросить де- 
сять рублей до завтрашняго дня... Я вамь завтрашній день 
доставлю въ шесть часовъ утра... 

— Зачфмъ такую рань... Какъ-нибудь придете вечеркомь, 
отдадите... 
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— Благодарю васъ! — говорить юноша самымъ искрен- 
пимъ благодарнымъ тоном»... 

— Воть такъ поддфлъ! — произносить онъ на улиц, 
помпрая со см$ху. 

— Что это АлексЪй Петровичъ давно не быль? — спра- 
шиваетъ, соскучившись, вечеромъ старикъ этакъ черезъ ие 
дЪлю. 

— Не боленъ ли ужъ онъ? — спрашиваетъ родитель че- 
розъ двъ недфли. 

— Однако десять пЪлковыхъ-то не несетъ! — нБеколько 
уныло рішается примолвить онъ черезъ три. 

Пошла какъ-то гулять вся семья; смотрятъ, — Алексъй 
Петровичъ гулястъ серьезно и благоприлично, главное, со- 
лидно; но лишь только замђтилъ онъ знакомую фигуру чи- 
новника — исчезъ внезапно... Да исчезъ такимъ образомъ, 
что рыпительно нельзя было опредћлить куда: за уголь ли, 
въ цырюльню ли или въ кондитерскую, ибо ни за угломъ 
ни на улиц ого не было. Такъ умфютЪъ исчезать только 
столичные пройдохи — провиншальные не умЪютъ. 

Вообще прокъ не великъ отъ столичнаго кавалера. 

М%стный кавалеръ остановится едва ли не на тђхъ же 
отношеніяхъ. Сынъ сельскаго дьякона, чиновникъ Богоду- 
ховъ кончиль кое-какъ семинарію н, сообразивъ, что въ 
сто зваши нЪкоторые соотечественники достигали вносяфд- 
сти званія «царедворцевъ» и вращали, такъ сказать, 
судьбами народовъ, — поступилъ въ чиловники. Быть когда- 
нибудь царедворцемь и вращать судьбами — дфло не ма- 
ленькое, сами посудите, п, по чистой совЪсти сказать, не- 
дурное, главное, доходы. Но поступилъ онъ, конечно, не на 
должность царедворца, а на вакансію писца. Долго тяну- 
лась самая скучная, самая холодная жизнь. „Жалованье 
было маленькое, а человфчесия потребности существовали; 
нужно было жить. Въ общихъ чертахъ желаніе жизни рас- 
падалось на желаше женщины, любви, нс свинцоваго сла 
и не тупого отвращенія, которымъ вфяли неуютныя стВвы 
холостой квартиры. Но достигнуть чего-нибудь при этихъ 
сродствахъ было рЪшительно невозможно. Нужно было какъ- 
пибудь жить, какъ-нибудь изловчаться, и воть ради этого 
скромнато жалованья, ур$заннато всфми множествами рукъ, 
черезъ которыя проходило ово, — еще съ большимъ тща- 
шемъ урфзывались какіе-то двугривенные, и на нихъ-то 
покупалась жизнь, хоть бы въ формЪ водки, хоть бы въ 
формЪ женщины. По деньгамъ и товаръ; въ этомъ случа 
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слфдовательно, товаръ былъ дрянной, грязь была на пер- 
вомъ планф и выливалась наружу безъ церемоній и разго- 
воровъ. Жизнь текла самымъ пошлымь образомт: одинъ 
Ивановъ заходилъ къ другому Иванову, зЪвалъ и говорилъ: 

— Не послать ли?.. 

— Что-жъ, пошли... 

— Право. Я такъ соображаю — нолитофъ на первое 
время достаточно. 

— Посылай. Я потомъ... еще понадобится. 

— Само собой, — заключилъ лфниво Ивановъ, доставая 
изъ кармана жилета м$дяки. 

Полштофь лодогръвалъ пріятелей, и они уже не могли 
усидЪть на одномъ мст; нужно было пока свъжаго воздуха... 

Пріятели вываливались на улицу и здфсь сталкивались 
съ другой кучей сослуживцевъ, которые, шлепая калошами 
по грязи, тоже бъжали изъ домашней тюрьмы. 

— Куда? 

— Да такъ... никуда... 

— Пойдемте вмЪстф... 

СлБдовала новая выпивка, снова тасканіс по грязной 
улиц, и наконецъ, поздно ночью, иьяныя ноги волокли 
своихъ хозяевъ по далекимъ и смраднымъ провинціальнымт, 
захолүстьямъ, въ которыхъ случается слишкомъ много 
дракъ, выпивается много водки, въ которыхъ много пьяныхъ 
пфсенъ и еще больше пьяныхъ слезь... 

ДБло оканчивалось обыкновенно трескотней въ голов%, 
или шрамомъ, или увфчьемъ и, главнфе всего, ощущеньемъ 
тягостной внутренней пустоты. Скучная жизнь и скука 
этой жизни нензбЪжна, ибо Богодуховъ. состоя на вакансіп 
писца, по положено, по состоянію не могъ быть интере- 
сень въ обществ, живущемъ если не умною жизнью, то 
хоть не грязной по наружности. Съ женщинами этого 
кружка окъ и подумать не могь сходиться: былъ онъ 06б0- 
рванець, писецъ, стало-быть, вовсе не женихъ и даже 
такой человфкъ, котораго пустить къ себф нельзя, — на- 
топчетъ, наслфдить въ гостиной. 

Но воть черезъ нъсколько времени, благодаря териђнію, 
которое преодолъваетъ все, онъ выбрался понемногу на до- 
рогу, если не благосостояны, то нЂЪкотораго довольства. 
Онъ уже ходитъ въ ириличномъ плать, зопасся огром- 
нымъ ярко-краснаго цвфта шарфомъ, который было видно 
на пятьсоть шаговъ, — живеть не въ конур$ и м%- 
сто заннмастъ порядочное, многіе завидуютъ. Теперь уже 
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невозможно жить попрежнему, теперь ужъ кухарка, Арина, 
которой Богодуховъ оказывалъ когда-то значительныя услуги, 
отправляя ея ребятъ въ Москву въ воспитательный домъ,— 
уже ему не пара для разговоровъ и разсужденій. Вотъ въ 
эту-то пору пробуждается у него желаніе сойтись съ бла- 
говоспитанной барышней для того, чтобы прогуляться съ 
ней по бульвару, при всфхъ, съ такой-то или этакой-то 
расфуфыренной особой. Болфе-то и радости онъ не нахо- 
дить въ столкновешяхь съ женщиной. Одно уже то ничто- 
жество средствъ, которыя могутт, помочь этому дфлу и ко- 
торыми запасаются кавалеры, собираясь на охоту за жен- 
скими сердцами, т. - е. новые сапоги, новый сюртукъ и 
проч., говорить не объ обширности требованій этихъ ка- 
валеровъ. КромЪ костюма, онъ желаеть еще выучиться 
услуживаль барышнямъ. Это выражается у него тЬмъ, на- 
примъръ, что, провожая барышню изъ церкви домой, онъ, 
какъ кавалеръ, охраняющій даму, ошарашиваеть даже съ 
особенною энергіею собаку своей здоровенной палкой, оша- 
рашиваетт даже въ такихъ случаяхъ, когда собака ино 
думала нападать ни на кавалера ни на даму, а тихонько 
спала, свернувшись въ клубокъ, на солнечномъ припегф. 
Выучивается онъ подхватывать платки, подставлять стулья— 
и знаетъ, что если ему скажутъ: «мерси», то нужно отв$- 
чать — «не стоить». Но главная забота его — это разго- 
воръ. Объ чемъ онъ будеть разговаривать съ барышпей? 
Какъ? про что? Это тлавнфе всего. Сколько онъ ни ло- 
маеть голову надъ этимъ предметомъ, ему никакъ не удается 
поймать ни одной фразы, приличной для разговора. Упорно 
вертится только одна: 

— Какъ ваше здоровье? 

Но посудите, ради Бога, сами, — что-жъ это за фраза? 
Куда она годится? 

Что-жъ дальше-то?.. Мало; никуда не годится. 

Это мученіе свое онъ повЪряетъ своему ирятелю, чело- 
віку бывалому; тоть мигомъ рфшаетъ дЪло: 

— Эка важность, — говоритъ пріятель: — разговоръ! Сл, 
барышней какъ разговаривать? Она теб, —- наприм®ръ, — 
разт, разъ, разъ. А ты ей напротивъ—вотъ и вся история... 

И оказывается, что приятель дЪйствительно правъ. Въ 
самомъ дфаЪ, стоитъ прислушаться къ разговору провин- 
ціальныхъ кавалеровъ средней руки, и услышите именно 
такой разговоръ, или самую изящную или аляповатую пе- 
рефразировку его: 


ЕЕ ЗБЕ 


— Вы гуляли? — спрашиваетъ дБвица. 

—- Совершенно напротивъ, — чай съ пріятелемъ пилъ. 

—— ГдЪ же вы были? 

— Даже совершенно напротивъ, возвращаюсь обратно... 

Мут 

ДЪиствительно, молодымъ людямъ, изнывающимъ въ этихъ 
дебряхъ, приходится выучиваться разговору. И кавалеръ 
и барышня слЪдуютъ въ этомъ случа методу взаимнаго 
противорћчія, потому что ни ири какихъ другихъ усло- 
віяхъ даже подобныя паутинныя отношенія молодыхъ людей 
были бы совершенно невозможны. Имъ невозможно подф- 
литься даже своими впечатлфніями жизни, чтобы не скон- 
фузить себя. Молодому человЪку въ такихъ случаяхъ не- 
возможно не испестрить своего разсказа безчиеленнымъ 
повтореніемъ словъ: «полшторъ», «разбитый глазъ» и т. д. 
Барышня тоже при этомъ должна сообщить, сколько гра: 
финовъ квасу выпили они отъ скуки, сколько разъ вазя- 
лась на кровати, какъ по вечерамъ всегда паценька иодъ 
хмелькомъ, и поэтому маменька и всЪ дфти, въ томъ числБ 
и барышня, —-умоляють его со слезами лечь спать. А этого 
нельзя. Они отъ такой откровенности много потеряють въ 
лазахъ другъ друга. Оба они до такой степени исказили 
свой человфчесый образь, свои отношепія, что показать 
этогь искаженный образъ на чистоту рЪшитольно невоз- 
можно. Нужно выдумать такіе пріемы, которые бы давали 
возможность прятаться другъ оть друга, казаться чЪмъ-то 
другимъ... И дфйствительно, ни тот» ни другой изъ этих, 
субъектовъ совершенно непостижимы другъ отъ друга, со- 
ставляя какую-то сплошную непроходимую дебрь. 

Я должень указать еще одну общую черту у нашихъ 
кавалеровь, и у столичнаго и у провинщальнаго, которая 
еще болфе роднить ихъ другъ съ другомъ, это отлыниване 
отъ законнаго брака... ДЪло, какъ видите, непохвальное, 
гръховное... 

Въ этихъ случаяхъ, то-есть въ критическую минуту, 
кавалеръ даетъ стречка самымъ посизшнымь образом... 

Ходить, нанримъръ, такой кавалеръ въ какой - нибудь 
семейный домъ, оказываеть всЪ признаки исиояненія тайной 
надежды родителей, потому что забавляется по пренму- 
ществу съ барышней. Ходить годъ... Веф смотрять на него 
недоумБвающими глазами и ждуть, — скоро ли онъ поиро- 

• сить нозволешя вступить... 
Кавалеръ не просить и продолжаетъ попрежнему: 
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— Какъ вамъ нравится погода? . 

— Погода, ничего, —-отвћчають ему и ждутъ еще пол- 
года... Наконецъ родитель, утомленный ноизвфетностью, 
мнется пЪлый вечеръ, желая что-то сказать, краснеть... 
Кавалеръ замћчаетъ и думаетъ: «ГдЪ это моя шапка?» 

Онъ потихоньку отыскиваетъ свою шашку и черезъ ми- 
нуту уже пятится къ двери... 

— Куда же вы?—изумленно спрашиваеть его отець. 

— У меня голова болит»... 

— А я-было, Константинъ Петрович, хотЬль съ вами 
поговорить... 

—щ У меня, право, голова болитъ... 

— Вамъ, конечно, пебезызвЪстно, что всякій отецъ, имћя 
ДОЧЬ... 

— Я ей-Богу... У меня голова... 

Кавалеръ пятится къ двери... 

— Й бы хотЬль знать—какъ ваши намъренля... 

— Я завтра... Въ другое время... до пріятнаго свидания... 

И кавалеръ, какъ угорфлый, улепетываеть во-свояси, 
дБлая огромные шати и бормоча: 

— Н%тъ... ша-а-л-л-и-шь... Нвээ-тъ. 

Черезъ два м$сяца, не дождавшись прихода кавалера, 
родители произносятъ со слезами:.. 

— Да будь ты проглятъ, анаөема!.. 

А кавалеръ сиднть въ сосфднемъ дом съ дђвицей подъ 
окошкомъ и говорить: 

—- Какъ вамъ нравится погода? 

— Совершенно напротивы-—отвЪчаютъ ему. 

Шея. 

Покинутав и ошалфвшая отъ тоски барыпия рБшительно 
не знаеть, какь ей быть?.. Она ужъ не думасть о весенней 
любви; она ужь теперь вовсе и разобрать не можеть, кто 
изъ сонмища этихъ кавалеровъ ея суженый. ЕЁ помогають 
разобрать это дБло, давая такой совЪтъ: 

—- Ежели придеть мужчина и тебя морозъ по кожВ по- 
деретъ—это и есть мужъ. 

И воть вь одинь прекрасный день является какая-то 
рожа... Морозъ дЪйствительно подралъ барышню. Рожа эта, 
лицо чиновное, сухое, носъ громадный и сплюснутый, и 
глаза, какъ двЪ мухи, —-таюе маленькіе. Фигура эта начи- 
наетъ посфщать ихЪ чаще и чаще. Съ барышней она и въ 
разговоры не вступаетъ, опасается и толкуеть больше съ 
родителями о сокращенін переписокъ, объ озередныхъ сшис- 
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пахъ, о рекрутскомъ устав%... Даже про погоду ни слова... 
Корма дороге, овсы, хлфба и т. д. Объ этомъ только и 
разговоръ. И такимъ-то страннымъ образомъ отцы пони- 
маютъ другъ друга, что скоро и объясняется трактованемь 
ихь обонхъ при запертыхъ въ гостиную дверяхъ. 

«Что-жъ, —- думаеть барышня, разливая въ сосфдней 
комнат чай и понимая, вь чемъ дЬло:—хоть и за этого, 
дфлаль нечего». 

Маша! произносить отецъ, отворяя дверь. 

— Я согласна!.. 

— Погоди! Я не про то, —-налей-ка ты намъ теперь съ 
ромом»... 

— Господи! неужели еще и не этотъ!—въ ужасЪ воскли- 
цаетъ шопотомъ Маша, откупоривая бутылку. 

Къ утБшенію барышни оказывается, что дЪйствительно 
этотъ. Морозъ подираетъ ее по кож% все страшн%е и страшн%е. 
Но это кажется ей несообразностью, потому что это—ечастье. 

Совершается свадьба... 

И настаетъ семейная жизнь. 

Право, и мн, вмбств съ моями бБдпыми кавалерами, 
приходится горевать о томъ, что до сихь поръ имъ не дають 
прибавки. 

Серьезно, это безжалостно... 


А 


Изображать все счастье, всю полноту семейной жизни я 
не берусь. Это такая скучная вещь, такая каторга... Я, въ 
заключепіе, скажу объ этомъ только слегка, и въ этомъ 
мн поможетъ одно совершенно постороннее лицо. 

Помните, въ началЪ этого очерка однажды появился онъ? 
Онъ написалъ барышнВ сочиненіе, онъ получилъ изъ-за 
любви къ ней до миллона единицъ и нулей и разсталсл 
съ ней, нс имЪфя возможности, по причин своей глупости, 
получить даже поцфлуя. Съ т5хъ поръ онъ очень измЪнился, 
онъ видђлъ столицу, хорошую сторону столичныхъ нравовъ, 
п подавалъ надежды сдфлалься героемъ хоть для романа. 

Въ одинъ день этотъ будущій герой быль снова въ своей 
знакомой родной улиц и, въ качествв человЪка, думающаго 
отдохнуть, хотЬлъ припомнить хоть и невеселое когда-то, 
но теперь очень занимательное прошлое. Вепомниль онъ о 
предмет своей страсти. 

— ГдЪ Маша? —спрашивалъ онъ. 

— Замужемъ. ‹ 
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— Гл она живетъ?. 

“му разсказали—тдф. 

Герой стоять у вороть возлюбленной п громыхалъ за- 
движкой. Кривая дъвка съ трясущейся головой отворила ему. 

— Вамъ кого? 

-— Марью Петровну... 

— Да вы кто такой? 

— Можно мн видЪфть Марью Петровну? 

— Он въ банї-съ... 

— А супругъ?.. 

— Тоже въ банф-съ. 

— Когда же ихъ можно застать? Давно ли они? 

— Часа два... 

— Гм... 

Черезъ часъ онъ снова громыхалъ задвижкой. 

— Вамъ кого? —спрашивала горничная. 

— Можно вид®ть Марью Петровну? 

—- ОвЪ въ банъ-съ... 

— А супругъ? 

— Тоже-съ... 

Подь вечеръ герой въ третій разъ стоялъ у калитки п 
спрашиваль горничную: 

— Барыня дома? 

— Въ банЪ-сь... 

— Тьфу!.. 

Такъ онъ барыни и не видалъ. 


КОЙ-ПРО-ЧТО. 


Изъ ЗАМФТОКЪ ДЕРЕВЕНСКАГО ОБЫВАТЕЛЯ. 


І. Послъднее средство. 


Въ новомъ, пахнувшемъ краской, вагон третьяго класса 
было жарко натоплено; публики было мало, м®ста дли 
всфхъ много, всефмъ просторно и свободно; на двухъ лавках 
съ полнымъ комфортомъ расположился кондуктор. (Онъ лилт, 
чай, закусывалъ н въ то же время составлялъ какія-то 
въдомости; несколько солдать въ углу, снявъ шинели и 
оставаясь въ однфхъ рубахахъ и фуфайкахъ, играли въ 
карты; какой-то доброволець изъ мБщанъ занялся топкой 
печки и «накаливалъ» ее безъ всякаго снисхожденія. 

—- Такъ, такъ1——хвалили его.—-Держи тепло-то ровий. 
Оно что теплће, то лучше! 

И доброволецъ, весь красный отъ жару, усердствовалт, 
изъ всфхъ силъ, поминутно онъ гремфль чугунной заслонкой 
и швырялъ въ огненную н трескучую пасть печки маленькія 
сосновыя полБнца. 

Какой-то молоденькій приказчикъ, какой-то молодой сол- 
датъ, еще какой-то купеческаго образа и подобія человфкъ 
и простой мужикъ, примостившись у двери, отворенной въ 
то отдћлевіе, гдф топилась печь и откуда шло тепло, зани- 
мались чтешемь газеты и разговорами. Читаль молодой, 
рослый солдатъ, въ новой красной фуфайк%. 

Читалъ онъ «листокъ», начиная съ первой строчки, и, 
повидимому, не желаль прекратить чтенія, не дочитавъ га- 
зеты до послБдней строки; начавъ передовицей о замыслахт, 
Англіи противъ Россш, онъ безъ передышки посл точки, 
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заканчивавшей передовицу, и не мЪняя интонацін, сталь 
путаться языкомъ въ придворныхъ извфстяхъ, потомъ въ 
городекихт происшествяхъ, потомъ въ иностранныхъ ново- 
стяхъ, и наконецъ достигъ судебной хроники. Слушатели 
очень внимательно слБдили за чтенівмъ и не столько за 
смысломъ прочитаннаго, котораго и дВйствительно было не 
особенно много въ листкъ, сколько за трудной работой, 
обнаруживавшейся въ лицБ и губахъ не разъ вспотфвшаго 
чтеца. Наконецъ онъ добрался и до конца судебной хро- 
ники, въ которой очень кратко лересказанъ быть одинъ 
изъ мвогочисленныхъ въ нослфднее время земельныхъ про- 
цессовъ и который, по обыкновенію, сопровождается дЪИ- 
ствівмъ холоднаго оружя; чтець замолкъ, повертфлъ въ 
рукахъ газету и сказалъ: 

— Теперича--все! Пошли объявления... Надо горло про- 
чистить, папиросочки покурить! 

Чтець закурилъ папиросу, поразмялся. Поразмялиеь, по- 
отдохнули и слушатели. Начался разговорт. 

— Это что же, любезный, —спросилъ солдата слушатель- 
мужичокъ:— что же это считается холодное оруже? И то- 
рячее, стало-быть, есть, какое? 

— А какъ же! плутливо проговорилъ сыфиливый молодой 
приказчикъ.— И горячія есть! Въ законъ прямо сказано: 
«дать ему, подлену, двадцать горячихт!..» Воть это самое 
и есть горячее оружіе... 

— Н%тъ!— снисходительно улыбаясь и поплевывая отъ 
крЪпкаго табаку папироски, авторитетно сказаль солдатъ: — 
розги это не могутт обозначать. Оружемъ называется ружье, 
и ежели, наприм%ръ, прикладомъ, то по закону оно счи- 
тается холодное, а ежели зарядить н пулей или дробью 
плюнуть, слфдовательно до крови, то оружіе будетъ счи- 
таться горячее. Потому что ты прикладомъ долженъ его 
дуть плашмя, и онъ долженъ существовать поелЪ того въ 
живомъ видћ, ну, а коль скоро горячимъ способомъ, такъ, 
пожалуй, и Богу душу отдашь! 

— А ежели саблей цапнуть?- опять вмЪшался мужикъ.— 
Она вЪдь до крови можеть, а горячаго въ ней ничего нътъ? 

— Ну, сабля это не пЪхотное дфло—тамъ другая ко- 
манда. А ибхотный законъ-—прикладомт,.. 

Разрфшивъ трудный вопросъ и давъ молодому приказ- 
чику богатую тему для подтруниванія надъ мужикомъ, передъ 
которымъ теперь открылся огромнфйний выборъ по части 
холоднаго и горячаго, —солдатъ вновь было-взялся за атеніе, 
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но въ это время изъ средины вагона поднялся какой-то 
благообразный и сухоныйй старичокъ, въ опрятненькомъ 
мерлушечьемъ тулупчик%, съ опрягненькой козлиной бородкой, 
и, подойди къ собесфдникамъ, какимъ-го монашескимъ голо- 
сомь спросить: 

— Это кого тутъ... прикладомъ-то... въ повиновеніе? 

— Да туть мужичонки заартачились въ одномъ мВт... 
Ну, вынуждены были холодненькимь пугиуть... 

—- И полегчало? 

— Должно-быть, что поочувствовались. 

— И все поняли? 

— Говорять—«виноваты!» 

— Ну, такъ!., 

Старичокъ улыбнулся тонкой, хитрой улыбкой и, повер- 
нувшись, пошель къ своему мЪету. 

Старичокъ этоть, одинъ изъ излобленныхъ тенерешнихъ 
гиповъ деревни—типь кулака сь обличьемъ, такъ сказать, 
«религіозно-нравственнымъ», сидЪль все время въ темномъ 
уголкВ вагона, въ томъ мъстЬ, гд скамейки прислонены 
не къ окну, а къ гаухой сг6нЪ; сидЪль онъ въ сосфдетвв 
съ такимъ же благообразненькимъ сосБдомъ той же хитрой 
породы, съ такимъ же постно-хитрымъ лицомъ и въ такомъ 
же опрятненькомь мерлушечьемъ тулунчикф. Оба они были 
несомнфнно большіе деревенскіе воротилы, но изъ тихонь- 
кихъ, изъ «иримфрныхь» и вполнъ безукоризненныхъ. Сидя 
другь противь друга, они скромненько, съ молитвой н крест- 
ными знаменіями Бли какую-то булочку съ икрой. И въ то 
же время они неумолчно, хоть и совершенно беззвучно, 
вели бесБду, а ведя бесБду о своихъ дБлахъ, отлично, до 
послЬдняго звука отчетливо слышали и видфли все, что 
дфлается и говорится кругомъ. Бываютъ такія счастливыя 
натуры: молча обдБлывають практическія дфла, «молча го- 
ворять», все видятъ, все слышат, знаютъ всю подноготную 
и во всзхъ отношеніяхъ неуязвимы. 

— Ишь ты вонъ!—беззвучно сказалъ старичокь, садясь 
опять на свое м$сто противъ своего собесФдника:--ужъ и 
холоднымъ ирикладомъ стали припугивать! Оно давно бы 
пора за умъ-то взяться, чфиъ дозволять мутить безъ толку... 

-- Мутятъ-мутятъ, а пользы-то никакой нЪтъ.. 

— То-то и есть, что пользы нфтъ! Знаешь вфдь, чай, 
Ивана-то Мироныча Баннникова? 

— Блинникова-то? Ихъ вЪдь много Блинниковыхъ-10. 

— Ну, Ивана-то Мироныча?.. Ну, а ежели не знаешь, 
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тәкъ я тебћ скажу: человЪкъ первфюпий, вышелъ въ люди 
изъ самой грязной грязи, привезенъ въ Петербургъ быль 
десяти годовъ, прямо въ кабакъ. Побоевь что вытерифлъ 
на своемь вћку,--числа этимъ побоямъ нЪту! И постепенно, 
только единственно что съ Божіею помощью и трудами сво- 
ими наконецъ достигъ зеперича до большой чести... И отъ 
Краснаго Креста медаль, и патенты за пчелу, и благодар- 
ность: рыбу подносилъ высокой особ, двухъ огромнћющихъ 
судаковъ... Попечителемъ числится въ двадцати мвстахъ, 
почетнымъ мировымъ судьей третье трехлЪтіе выбираютъ, 
Четырнадцать озеръ арендуетъ рыбныхъ въ разныхъ мф- 
стахъ... Олнимъ словомъ сказать, —-почтенъ и награжденъ 
за все его терцфн!е! Такъ что-жь они, прости Господи 
сказать, дъяволята, съ нимъ сдфлали? 

— Мужичишки-то? 

— Да! мужичишьи-то!.. ВЪдь чуть-было подъ топоръ го- 
лову-то ему не подвели!.. Безъ всякато зазрБнія совЪети 
прямо такъ-таки его и приспособили въ каторжную работу, 
ни за что ни про чго! 

— Да какъ же такъ? 

— Да вотъ такъ, что способовъ-то имъ, дьяволятамъ 
(согрфшиль я, гръшный!), не было другихъ, чтобы искоре- 
нить его, такъ и надумали сослать его въ каторгу... И чуть- 
было не сослали! Изволишь ли видЪть, какая туть вышла 
исторія. Я тебБ прямо скажу, дЪйствительно, ежели такъ 
сказать по правдъ по совЪсти—что мн таить? —такъ точно, 
что мужичонки эти въ большой бЪдности существовали. 
Чего ужъ? Надо говорить правду! Опричь этихъ трехъ дө- 
ревень, какъ Муравлино, Чохово да Ямкино, кажется, по 
всей нашей округ поискать, такъ не найдешь, то-есть на- 
счеть бфдности. Коротко сказать —только по зимамъ и ви- 
дять Божій свфтъ. Какъ замерзнуть лядины, болота, ну, 
тлядишь, и вылфзаютъ муравлинцы нзъ своихъ трущобъ, 
вое съ сфномъ, кое съ дровами, само собой, крадеными... 
Ла и видомъ-то совсБмь они къ нонинему народу не под- 
ходятъ: на голов$ треухъ, на ногахъ лапти, одежа домо- 
тканная... такъ, каке-то лБсовики, прости Господи! Кабы 
не зима, не морозъ да не снзгъ, такъ имъ бы н вовсе 
пропадать надо, и говорить-то по-человћчьи, поди, разучи- 
лись бы совсЪмъ: кругомъ болото, топь,—ни проходу ни 
профзду... Такъ воть какое ихъ было житье... Три-то дере- 
веньки кое-какъ обселились на сухихъ м%стишкахъ, ну, 


землишка кой-какая есть, самая мадость. Рыбы иной разъ 
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въ половодье съ рёки наносить въ ихтя болота, ну, вотъ 
они лђтомъ и питаются, ловятъ налимовъ по ямкамъ. БЪд- 
ность, одно слово! Какъ вышло освобожденіе, такъ пом$- 
щикъ-то совсъмъ забросиль усадьбу да лБтъ пятнадцать и 
тлазь не показывалъ... Заложилъ, должно-быть, въ банкъ— 
кто его. знаетъ Ну вотъ, покуда «не было хозяина-то, му- 
жичонкн-то ное-какъ справлялись: лБсокъ господскій чистили 
исправно, избенки переправили; зимой нарубятъ барскаго 
1$са, натащать къ станцін видимо-невидимо! Рубь сере- 
бромъ сажень березовыхъ дровъ, полђно эва какое! —нил въ 
одну печку не лфзетъ... да и земелька-то господская пусто- 
вала... Ну, они и земелькой не брезговали, все разодрали, 
распахали, покосы тоже всф—и свои и господскіе—подъ 
одно подвели. Ну, кое-какъ жили, потому что хозяина не 
ӧыло-—говорятъ даже, что онъ и изъ Росеш-то ушелъ... 
Такъ и жили. Только годовъ съ восемь тому назадъ, хвать- 
нохвать, по зимнему пути въђзжаетъ въ Муравлино барыня 
и объявляетъ: «я—новая хозяйка и заведу новые порядки». 
Подрядила мужиковъ за зиму л$еъь возить, домъ строить. 
А должно-быть, были у барыни деньжонки-то. Пришла весна, 
прингли копачи, дорогу отъ усадьбы до шоссе повели, за- 
стукали топоры, живо посплъ домъ, скотникъ, все, какъ 
должно. Наконецъ, того, и агрономъ препожаловаль. Пре- 
пожаловалъ агрономъ, обошелъ все обворованное, веБхъ 
виноватыхь записалъ, штрафы установил, вездћ поставилъ 
сторожей, караульщиковъ съ ружьями, самь тоже съ 
ружьемъ—бьетъ пулей на три тысячи шаговъ навылеть, —- 
однимъ словомъ, началась совсфмь другая пЪсня. Притис- 
нуль мужиковъ къ.стЬнф, такъ что не повернуться живи, 
тдф хочешь! Озлились муравлинцы, озврЪли... Потерифли 
годикъ кое-какъ, & потомъ и стали дфйствовать на свой 
образець... Окончательно сказать, постепенно, помаленьку 
такъ подсилЪли господъ, то-есть барыню съ агрономом», 
что не стало имъ житья: ни выйти, ни пройти. ни проъхать: 
жгутъ, воруютъ, да и убить грозятся. 

«Ну, опослЪ этого и барыня и агрономъ махнули на 
все рукой—«песъ, молъ, съ вами!» —заперли домъ и уфхали... 
И опять никого не было долго, опять мужичонки повесе- 
аи, приворовывать стали и ужъ-было за новый домъ приня- 
лись растаскивать по бревнышку, по гвоздику начали, да 
вдругъ опять барыня оказалась-—это ужъ въ самое послћд- 
нес время... Прикатила, созвала народъ. — «Такъ и такъ, 
зоворитъ, ребята. Открылся, говорить, теперь отъ царя 
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қрестьянскій банкъ, и даютъ изъ него мужикамъ деньги въ 
долгъ, лБтъ быдто бы на сорокъ. Покупайте, говорить, ре- 
бята, всю мою землю, со всБми постройками, подфлите про- 
между себя, а расплачиваться будете полегоньку. Чъмъ 
вауь мое добро воровать, чёмъ миъ съ вами по судамъ 
таскаться, лучше же кончимъ дЪло безъ грфха, полюбовно. 
И у меня все что-нибудь останется на прожитокъ, и вамъ 
булегь хорошо...» Ну, конечно, мужичонки темные, покуда 
еще имъ вдолбишь въ башку-то, въ чфмь дфло... Сначала, 
конечно, не иначе думали, что подвохъ—«какъ, моль, это 
такъ деньги раздаютъ дарма? Это, должно, ребята, кабала, 
сказываютъ, и впрямь антихристъ народился, ходить и 
деньги въ руки суетъ, а потомъ н слопаеть всЪхъ начисто...» 
А барын%-то, врно, ужь деньжонки-то крфпко понадоби- 
лись, поэтому она имъ всяческимь манеромъ старалась, 
внушить, что обману нъть... «Воть тамъ-то, товоритъ, му- 
жики купили десять тысячъ десятинъ, да господскій дом, 
да угодьевъ сколько, а платятъ-то съ души самые пустяки... 
И тамъ вотъ покупають и здфеь...» Всякими способами 
орудовала и наконецъ, того, и разлакомила. 

«— А что, робя, поди, н въ самомь дфлВ совсфмъ на- 
шего брата хотатъ вызволить?— Галдфли-галдЪли, судачили- 
сулачили, наконецъ, того... выбрали депутата, солдата Га- 
врилу — «пофзжай въ городъ, разузнай!» Пофхаль тотъ, 
разыскаль банкъ и, точно, ввдить, толкутся мужики, 
покупки дфлаютъ.—«Землю укупаете?» —«Вемлю, молъ».— 
«Много ли?» — «А ВОТЬ СТОЛЬКО и СТОЛЬКО...» — «А ила- 
тить Бакъ?» —- «А платить такъ-то, по стольку-то съ 
души...» — Ничего! Все хорошо, честно, блатородно. 
Мужнчонки крестятся, благодарятъ. Бога: «ничего, молъ, 
хорошо!» Ну, только, разобравши дфло, видить солдатъ, 
что для муравлинцевъ оно, пожалуй, и не подойдетъ. 
Барыня, изволишь  видёть, запросила за свое имфше 
двадцать четыре тысячи, а банкъ и далъ бы, да вишь 
по закону нужно, чтобы третью часть сами мужики внесли, 
ну, а гдъ ужъ муравлинцамъ! У нихь не то что восьми 
тысячь, а и восьми кнутовь на всф на три деревни 
не найдется... Откуда имъ взять? Если ихъ всвхъ-то про- 
дать начисто, и то этакихъ денегъ не соберешь, потому 
что житье ихъ, дёйствительно, голодное... И знаетъ все это 
Гаврюигка, лепутатъ-то, до тонкости знаетъ, что не спра- 
виться имъ съ залогомъ никакими судьбами, а за живое-то 
его ужь забрало! Мужичина трубый, карахтерный, упор- 
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ный...—«Какъ, моль, такъ: другимъ можно, а намъ нЪтъ? 
Освобождали, молъ, всБхъ поголовно, чт) бфднаго, что бо- 
гатаго ровно, а тутъ, когда къ окончанію дло подходитъ-— 
нА, поди! въ розницу пошли... Чай, бороды-то у мужиковъ, 
которымъ покупать позволяется, такія же, какъ и у мура- 
влинцевъ, такъ, стало-быть, всЪ и должны быть на одной 
линіи. Н%тъ, ото, молъ, не такъ, не ладно!» Засћло это 
ему въ голову, вернулся онъ домой, объявилъ сходкі, что 
точно, молъ, можно покупать, да воть задержка въ чемъ, 
въ залог, восемь тысячъ требуютъ. — «Ну, только, гово- 
ритъ, ребята, туть должна быть неправда, потому освобо- 
ждали всЪхъ подъ одно, такъ и оканчивать этакимъ же 
манеромъ слфдуетъ... Какъ же, молъ, такъ? мы б}дны, такъ 
и пропадать? Нешто мы не крестьяне, какъ прочіе? Н?тъ, 
говоритъ, тутъ есть какая-то кляуза; надобно мнЪ въ корнћ 
дфло разузнать; собирайте съ души, сколько въ силахъ, 
давайте мнъ, пойду въ Питеръ, достучусь до высших мћ- 
стовъ, а что пропадать намъ не приходится. Такого за- 
кону нЪтъ!» Раззадорилъ мужиковь, собралъ деньги— маритъ 
въ Питеръ! Барыня было-звала, звала мужиковъ повыспро- 
сить —никто къ ней не пошель, ждуть Гаврюшку... А ей-то, 
должно-быть, ужъ съ ножомь къ горлу пришло—надо раз: 
вязаться съ землей, гроша завалящаго нЪтъ. Видить она, 
что съ мужиками толку нЪтъ, заљегу имъ не собрать, по- 
думала - подумала, махнула рукой, да и сладила съ Иваномъ 
Миронычемъ... Да и Иванъ-то Миронытъ отказывался — 
на что ему? Только ужъ истинно изъ-за одной жалости 
взялъ, и взялъ-то сь разстрочкой, на восемь лфтъ, только 
чтобы сейчасъ за тодъ впередъ...—-«Взялъ я, говорилъ мні 
Ивант-то Миронычъ, эту землю единственно изъ-за сћна 
да изъ-за лфеу; думаю, говоритъ, лЪеъ весь сведу дочиста, 
а всю землю подъ клеверъ, а больше я въ такихъ мћстахъ 
не хозяннъ...» Ну, хорошо. Барыня, покончивши дфло, 
узхала; Иванъ Миронычъ учредиль въ домЪ контору, по- 
шла раздфлка лесу, все какъ должно. Въ самый разваль 
объявляется въ деревнъ Гаврила изъ Петербурга. Пришелъ 
онъ, другъ любезный, злЪй злого чорта. И въ Питер опять 
увидалъ онъ мужиковъ, которые землю укупаютъ, и опять 
же узналъ, что безъ залогу невозможно, обозлился, а домой 
пришелъ-——на-ка! ужъ и земля чужая стала. п помфщикъ 
новый сидить... «Какъ, моль, это можеть быть?» Втемяши- 
лось ему это въ бану -— только” и вудитъ,- Что это непра- 
вильно. «Какъ такъ? Другіе-прочіе крестьяне поправіяются, 
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а мы, тоже крестьяне. въ разореніе должны войтить? Н%теъ, 
нельзя этого!» Задолбилъ мужикамъ, что купецъ черезъ 
кляузу землей овладЪлъ, подбилъ ихъ опять его въ Питеръ 
послать хлопотать.—‹«Ужъ я, говоритъ, разыщу законъ въ 
полномъ смыслъ! А ежели, говорить, узнаю, что дБло кляуз- 
ное, такъ и мы кляузу пустимъ. Въ Питер, баетъ, на- 
учатъ». Собрали мужичонки еще ему сотнягу, пошелъ! А 
въ Питер%, самъ знаешь, не посмфеть же мужикъ въ са- 
момъ дл въ высшія мфета доходитъ. В%дь онъ робокъ, 
неучь, а главное, что не знаетъ, гд искать указчика; ну, 
и шдетъ въ кабакъ, въ трактиръ, темныя какія-нибудь 
мБста.—«НЪтъ ли, молъ, человъчка... дфло у наеъ... такъ 
и такъ...» Ну, тамъ гдф-нибудь въ кабакъ, въ притон, и 
выищется человћчекъ. Толкался - толкался Гаврилка по ка- 
бакамъ и наскочилъ на человчка...— «Какое такое двло у 
васъ? я могу!» — «Явите божескую милость, такъ и такъ...» 
П разскажи все. Подумалъ - подумалъ человкъ и тово- 
ритъ:—«По закону, говорить, ничего сдфлать невозможно, 
все правильно... Сколько, говоритъ, ни хлопочите, ничего 
не будетъ, а кляузнымъ, говоритъ, способомъ можно!» Воть 
Гаврилка-то и говоритъ:—«Да намъ хоть кляузнымъ, лишь 
бы съ голоду не помереть! Явите божескую милость!» Сталъ 
его просить, молить, вотъ человћчекъ и говорить: — «На- 
добно, говорить, составить приговоръ отъ всего общества, 
что купець Блинниковъ состоитъ въ подпольныхъ вицили- 
стахъ». 

— АЙ-яй-яй!..—прошипвлъ, разинувъ ротъ, собесЪдникъ 
разсказчика. 

— Да-а-а-а! Внушилъ имъ, канальямъ, такую мысль, а 
Гаврилка-то обрадовался, понялъ и рвшилъ: «Пиши, гово- 
рить, купца вь полную каторгу, все одно!» 

— Ай-яй-яй! 

— Да-а-а! Тотъ имъ и настрози!.. Такъ, молъ, и такъ; 
«были мы сего числа на сходкЪ, такіе-то домохозяева, и 
подошелъ къ намъ купецъ Блинниковъ, и сталъ издъвалься 
надъ нашей бЪдностью, и говорилъ: «не такъ еще мы васъ 
прижмемъ, не будетъ за васъ, мужиковъ, заступниковъ, по- 
тему я, товоритъ, сицилистъ...» Ну, и все такое. Страсти 
Господни —чего написали! 

И разсказчикъ опять пошептался съ слушателем». 

— Ай-яй-яй!..—тянулъ слушатель, не закрывая рта. 

-—— Да! Вотъ какую механику подвели! «И ежели, гово- 
ритъ, будуть спрашивать, показывайте вс поголовно одно и 
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то же, чтобы слово въ слово...» Взяяъ сорокъ ифлковыхт, 
всучилъ Гаврюшкъ бумагу и «прощай»! 

— Н-да! — покачивая головой, шепталь слушатель. — 
Ш-шту-чка! 

— Такая штучка вышла, другъ мой пріятный, такъ это 
словъ нфтъ высказать!.. Вотъ Гаврилка-то обхапиль эту 
самую кляузную бумагу, прибфжаль въ Муравлино, собралъ 
народъ, «такъ и такъ, говоритъ, ребята, нЪту другихь 
способовъ! Посл$днее средство! А то, товоритъ, нашъ 
купзишко задушить и искоренитъ веђхъ до единаго». Ме- 
кали-мекали, шушукались-шушукались, да, благословясь, и 
двинули штучку въ Питеръ, въ самыя высшія мфста! Пе- 
реппсаль имъ дьячокъ, всЪ они двЪсти восемьдесять домо- 
хозяевъ руку приложили, пакеть запечатали, — айда!.. И 
притихли! Проходитъ время, долго ли, коротко лп, не 
упомню,—сижу я, хакъ на грвхъ случилось, у Ивана Ми- 
роныча на иовомъ его мъст въ контор%, пьемъ чай, бала- 
цаемъ — слышимъ: — Динь-дили-линь! Динь-дили-линь! съ 
одной стороны, съ другой, съ третьей... Хвать, три тройки 
подкатило: становой, исправникъ и полковникъ изъ Петер- 
бурга... Входитъ становой съ исправникомъ, лица на нихъ 
нЬтъ, а закадычные пріятели,—п я-то коротко знакомъ еъ 
ними, а ужъ про Ивана Мнроныча и говорить нечего: 
можно такъ сказать, что онъ и исправника и станового 
самъ своимъ молокомъ выпоилъ съ колыбели матери, вотъ 
какіе были закадычные! Вошли въ горницу—лица н$ту!-—- 
«Что такое?» —спрашиваеть ихъ Иванъ-то Миронычъ. А 
они ТОЛЬКО языкомъ лопочутъ: — «ла-ла-ла...», зубы стучатъ, 
з настоящихъ словъ нЪтъ! Тутъ объявился полковникъ:— 
«Вы, —говоритъ Ивану Миронычу:— Блинниковъ?» — «Я -съ, 
такъ точно!» —«На васъ поступилъ доносъ, по случаю, что 
вы...» И объявилъ ему все полностью! Какъ сказалъ онъ 
эти слова, вфришь ли? —Иванъ-то Миронычь какъ стоялъ, 
такъ и грохнулся на брюхо, и только и словъ его было: — 
«Вашескабродіе!» и больше ничего не можетъ сказать, 1 
бьетъ ето всего объ полъ руками и ногами, больше ничего!.. 

— Ай-яй-яй-яй!..—сотнувшиеь и въ ужасБ размахивая 
головой изъ стороны въ сторону, шепталъ собесфдникъ во 
время разсказа. 

— Упалъ, братецъ ты мой, Иванъ-то Миронычъ наземь, 
а полковникъ тую же минуту велблъ сходъ созвать и спро- 
силъ:— «Есть ли, молъ, лошади?» Это чтобы Иванъ-то Миро- 
ныча сформировать по закону... Ну. братецъь мой, собралъ 
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сходъ, выщелъ полковнииь, исправникт, становой; Ивана Ми- 
роныча вывели подъ руки два молодца — начинается до- 
просъ...—«Вы посылали бумагу?» — «Мы-съ». — «Већ?» — 
«Веф поголовно». Ну, что тутъ дфлать? Начали перебирать 
по одному.—«Ты что скажешь?» —И такъ већ двфети во- 
семьдесять человфкъ... Иванъ-то Миронычъ ни глазамъ 
ни ушамъ не вфритъ, только трясется, заливается слезами 
и еле-еле бормочетъ:—«Гд$ же Богъ-то?» Становой, исправ- 
НИКЪ видять, что все это механика, потому Иванъ Миро- 
нычъ первъющій человЪкъ, попробовали-было приструнить 
мужиковъ — нЪтъ! всЪ, какъ одинъ! Говорятъ:—«Самъ ви- 
дВаъ, самъ слышалъ, такъ и такъ!» И какъ есть већ двъсти 
восемьдесятъ человЪкъ—одинъ въ одинъ, слово въ слово!.. 
Что туть дБлать? И полковникъ-то видитъ, что дБло не- 
чистое, а ничего не можеть помочь, самому отвЪчать надо! 
Вышло тәкъ, что по закону надобно бы сей же моментъ 
сажать Ивана Мироныча на телёжку да и съ Ботомъ... 
Думали-думали, гадали-гадали, еле-еле упросили полковника 
оставить Ивана Мироныча подъ надзоръ исправвика да 
позволить съБздить въ городъ похлопотать, а сами, то-есть 
исправникъ со становымъ, тБмъ временемъ надумали ото- 
брать общественный приговоръ объ Иванф Мироныч% во 
всЪхъ мВстахъ... А вфдь у Иванъ-то Мироныча въ два- 
дцати деревняхъ заведенія, и вездъ ему вотъ какой адресъ 
дадутъ, что лучше требовать нельзя. Кой-какъ да кое-какъ 
выхлопотали эту отсрочку, посадили Ивана Мироныча на 
телфгу, двухъ урядниковъ съ нимъ по бокамъ.—«Айда въ 
туберн1ю, а мы тутъ будемъ орудовать». Пофхали. Ни живъ ни 
мертвъ сидить Иванъ-то Миронычъ, главное —словъ вътъ 
никакихъ въ оправданіе! И силъ-то совсвмъ не стало. «Даже 
ходить, говоритъ, не могъ, все урядники водили». И туть 
онъ мыкался и бился объ земь во воЪхъ мБстахъ. Почи-: 
тай, недђли дв только ползкомъ жилъ на свЪтЪ. Самъ-то, 
товоритъ, и ногами-то разучился двигать. Дозволили ждать 
отвъта въ губернін подъ строгимъ ·карауломъ. Такъ туть 
Иванъ Миронычъ цльныхъ двЪ недфли жилъ; палъ въ 
ноги губернатору, слезами обливался, покуда наконепъ 
дождалея—выпустили, потому что къ тому времени исправ- 
никъ со становымъ ужъ всв адреса и одобренія отъ два- 
дцати обществъ оборудовали и препроводили, куда надо... 
— Ай-яй-яй!—-могъ только прошептать собесЪдникъ, по- 
қачиваясь изъ стороны въ сторону. — Видишь ли ты, ка- 
күю хитрость выхитрили!-—прибавиль онъ и вздохнулъ. 
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И еше кто-то вздохнуль въ отвЪтъ ему. 

— Тоже пить-Феть надо!—пробормоталъ этотъ «кто-то» 
и опять вздохнулъ. 

Ни разсказчикъ ни собесфлникь разсказчика не отвф- 
чали ему, только оглянулись. 

— Ну что-жъ Иванъ-то Миронычъ? — спросиль послв 
небольшого молчанія собесфлдникъ. — Вфдь онъ долженъ 
всБхъ этихъ ахаверниковъ суду передать? Какъ же такъ 
можно? ВБдь они ложную клятву давали. Этого невозможно 
допустить! 

— То-то воть, братецъ ты мой! — съ ифкоторымъ него- 
дованіемъ въ голосф проговорилъ разсказчикъ. — Доберъ 
Иванъ-то Мпронычъ. На ето бы м$стф — какъ съ ними 
надо поступить-то? Становой и исправникъ прямо было- 
взялись поднять это дфло до суда... Да Иванъ-то Миро- 
нычъ не захотБлъ... Простилъ! Упросилъ потушить дЪло... 
Я было-говорилъ ему:—«Что ты, Иванъ Миронычъ, мужи- 
камъ потакаешь? ВФфдь житья не будетъ2» —«НЪтъ, гово- 
ритъ, Савелій Кузьмичъ, нельзя имъ не потакать! Рас- 
чету нфть! ЈКевать имъ, говоритъ, нечего, и ежели я ихъ 
буду нажимать, такъ и мнв придется плохо— лучше я буду 
поступать по-Божьи! Проучили, говоритъ, меня довольно. 
Надо и Бога вспомниты» И удфлалъ такъ, что мужики у 
него прощенія попросили, а онъ имъ ‘шесть ведеръ вина 
па мировую выставилъ, л$съ стали рубить исполү, поло- 
вину дровъ ему, половину мужикамъ, а землю и сБпокосы 
тоже мужикамъ отдаль въ аренду... — «МЪсто, говорить, 
очень голодное, пусть же будеть въ род дачи, а не то что 
хозяйствомъ заниматься. Слава Богу и за то, что проценть 
свой получу, а ужъ зачфмъ, молъ, по-собачьи грызтьея!» 
Ну, теперь, кажись, все у нихъ тихо. 

— Ишь ты вонъ|— весело сказалъ мужикъ-слушатель:— 
какъ по-Божьи-то вышло складно!.. Оно по-Божьи-то за- 
всегда хорошо выходитъ! 

— А все земелька! — не отвфчая мужику, проговорилъ 
собесфдникъ разсказчика, купець. 

—- Земелька-то земелька, да подлостей-то не дВлай!— 
отвтилъ ему разсказчикъ. 
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П. Развеселилъ господ. 


1. 


Часа въ два зимней ночи въ одинъ изъ петербургских 
ресторановъ вошли три господина и заняли отдфльный ка- 
бинетъ. Было уже такъ поздно, что въ ресторанф начали 
убавлять освъщенје, прислуга была полусонная, вялая, 
утомленная, да и сами посфтители, занявшіе кабинетъ, не 
выказывали особенной оживленности. 

Посзтители были, дБйствительно, люди утомленные: уто- 
миль ихъ п современный петербургскій' день со веЪми 
своими призрачными интересами, утомила ихъ, или, вВр- 
нфе, двоихъ изъ нихъ (потому что третій былъ еще очень 
молодой человЪкъ) и вся пережитая жизнь. Двоимъ изъ 
посфтителей было лЬть по сорокъ съ чЪмъ-нибудь. Одинъ 
изъ нихъ былъ присяжный хроникеръ одной газеты, не- 
известный публик и подписывающійсл ирекомь, другой 
быль земцемъ. Когда-то они были товаришами и молодыми 
людьми, потомъ надолго разошлись дорогами: одного зати- 
ранила газетная работа, другой ушелъ въ земскую дфя- 
тельность. И вотъ теперь на-дняхъ они встрБтились полу- 
сЪлые, утомленные, разочарованные, измаявшіеся и, ка- 
жется, измаявшіеся безъ толку, понапрасну. Земець Бхалъ 
въ Петербургъ «освЪжиться», потолковать, узнать — «что же 
наконецъ?»--и вообще «нфть ли чего новенькаго», такъ 
какъ тамъ у нихъ, на дні, земской жизни, адская тоска, 
суета безсмысленная, мракобћсіе, хищничество и вообще 
«нечБмъ дышать». 

Каково же было его удивленіе, когда, пріђхавъ въ Пе- 
тербургъ и повидавшись со старыми знакомыми, а въ томъ 
числв и съ хроникеромъ, онъ узналъ, что и злъсь, въ Пи- 
тер®, у нихъ ровно ничего нътъ, что и здВсь тоже маются, 
тоже отсутствіе живой жизненной струи, влаченіе изо дня 
въ день, шаблонная литература и т. д. Хроникеръ, ветр%- 
тившись со старымъ товарпщемъ, тоже ожидалъ услышать 
оть него что-нибудь «освфжающее»: вфдь онъ человЪкъ 
земскій, не измученъ газетнымъ суесловемъ; вФдь онъ 
тамъ у «корней» жизни, да, у жизни, а не у чернильницы; 
но—-увы!..—какъ мы видфли, земецъ ничЪмъ его не порадо- 
валъ, а, напротивъ, дохнулъ на него холодомъ утомленной 
и опустошенной души, точно такъ же, какъ холодомъ 


пір://гсіп.ого.р! 


— 362 — 


откликнулась и душа хроникера. Встрфтианеь они съ ли- 
хорадочной радостью, съ распростертыми объятіями, но 
едва ли не сію же минуту почувствовали, пто въ нихт 
обоихъ нёть матеріала, которымъ бы можно было напол- 
нить ихь широко раскрывиияся сердца. И уже послЪ де- 
сяти минутъ не столько оживленнаго, сколько тромкаго 
разговора пріятели почувствовали потребность уйти куда- 
нибудь изъ комнаты, въ которой они встрфтились, и дфї- 
ствительно ушли завтракать, хотя ни тотъ ни другой не 
имфли въ этомъ никакой надобности. 

И такъ пошло дальше: завтракая, обфдая, ужиная и 
изрфдка только отрываясь по какимъ-нибудь ничтожным 
дБламъ, чтобы иепремфнно сойтись за завтракомъ, за обЪ- 
домъ, за ужиномъ, пріятели стали проводить время, по- 
малчивая за Фдой, вздыхая, бранясь, возмущаясь, опять. 
вздыхая, оживляясь еле-еле при самыхъ юношескихъ вос- 
поминаніяхъ и вздыхая опять, какъ только разговоръ до- 
ходиль до настоящаго дня, т.-е. упирался въ тупой уголъ. 
Они не утратили вЪры въ то, во что они вфрили, и на- 
дБялись на то же, на что надвялись и въ старину, но и 
ввра и надежда ихъ была уже утомлена, безформенна и 
не доставляла никакого удовольствия. Такимь образомъ 
они проводили уже нБсколько дней, возвращаясь по до- 
мамъ часа въ три-четыре ночи и тяжелыми шагами «съ 
одышкой» поднимаясь по высокимъ петербургскимъ лБетни- 
цамъ. 

Что касается до молодого человъка, пришедшаго вмфеть 
съ земцемъ и хроникеромъ, то хотя ‘онъ и не разочаро- 
вался еще ни въ чемъ, хотя онъ былъ свЪжъ и молодъ. 
но осовъвшее поколфе «реформенныхъ людей», къ кото- 
рому принадлежали земецъ и хроникеръ п среди котораго 
вообще современнымъ молодымъ людямъ приходится на- 
ходить «указателей пути» и руководителей, это осовзвшее 
покол%ніе успло уже повліять на него довольно снотворно 
и сумбурно. ОсовБвшее локолніе не давало ему никакого 
прямого отвфта на вопросъ: что дБлать? Одни говорять: 
«иди пахать, трудами рукъ своихь живи», но сами не 
идутъ; другіе говорятъ: «вовсе не нужно пахать, — учись; 
наука—вотъ главное»; третьи говорятъ, что «въ органи- 
зацін современнаго общества нфтъ никакого порока; она 
такая, какъ быть должно; становись на любое м%сто, дВлай, 
что придется, — но береги душу и питайся растйтельною 
пищею». Третьи настоятельно доказываютъ необходимость 
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не противиться злу, а четвертые такъ же хорошо убЪждають 
въ необходимости противленія. А въ то же время молодая 
вдова Елена Андреевна, съ которой онъ познакомился на 
студенческомъ вечер%, гппнотизируеть его своимъ бюстомъ 
п совфтуеть поступить въ оперу, а въ то же время кур- 
систки. зовуть на вечеринку, а въ то же время земецт 
тащить къ Палкину, а въ то же время, провожая съ ве- 
перинки т-те Булкину, онъ получаетъ приглашене не- 
премфнно придти поговорить объ одномъ серьезномъ дфлЪ. 
И наконецъ — статистика. · Статистикой необходимо за- 
няться серьезно. Это самый подходящій, нейтральный и 
благородный трудъ. 

Воть примфрно, и притомъ въ самыхъ общихъ чертахь, 
ТВ разнородныя вліянія современной среды, среди кото- 
рыхъ молодому человЪку приходится искать отвъта па во- 
прось-—что дфлать? 

«Уйду!» —думалъ онъ совершенно искренно, возвращаясь 
домой, по примЗру земца и хроникера, въ четыре часа 
утра. 

«Уйду!» — думаль онъ, отыскивая въ темной каморкф 
СПИЧКИ. 

«Надо удрать!» —думалъ онъ, засыпая. 

Но па утро все-таки нужно было поговорить съ т-те 
Булкиной, и онъ торопливо одфвалсея и шелъ къ ней, но 
на дорог попадался земецъ, который звалъ завтракать. — 
«А т-ше Булкина?» —«М-ше Булкина можетъ также прі- 
Ђхать завтракать съ нами».— «Отлично!» Завтракъ съ т-те 
Булкиной, хроникеромъ и земцемъ, лродолжавшійся часа 
четыре-пять, наполненъ, разумФется, все тъмъ же несо- 
противленіемъ злу, сопротивленіемъ злу, «серьезнымъ дф- 
ломъ», сокрушеніемъ настоящей минуты «во вофхъ смыс- 
лахъ», вздохомъ, смфхомъ, опять :вздохомъ и наконецъ... 

— Не взять ли намъ тройку? 

— Превосходно! 

И вотъ острова, какой-то «Помпей». 

Вотъ такъ и идетъ. Только было-«заефль» за стати- 
стику—-вспоминается бюстъ, задумалъ поговорить о «серьез- 
номъ дБлЬ» —хвать, очутился въ «Помпећъ», или на вече- 
ринкъ, и уже поетъ во всю мочь «Дубинушку» и т. д. А 
къ четыремъ часамъ утра, проводивъ домой т-те Чижову 
(которая пригласила непремфнно зайти на этихъ дняхъ— 
она имфетъ что-то сказать) и возвращаясь домой, опяте- 
таки думаетъ: 
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«Удеру! Н%тъ, надо удрать!» — и не всегда попадаетъ 
въ ту дверь, куда надо. 

Итакъ, вс три посфтителя были люди дфйствительно 
утомленные; хроникеръ и земецъ--безрезультатностью про- 
житаго, юноша— отсутстйемъ опредфленной и ясной пер- 
спективы, а веБ вмЪстЬ — сутолокой настоящаго дня, на- 
дофдливымъ, тусклымъ, сумрачнымъ, неоживленнымъ ника- 
кимъ яснымъ, живымъ теченемъ—безвременьемъ. 


П, 


Занявъ отдфльный кабинетъ, посфтители нфкоторое время 
совершенно недоумћвали, зачфмъ, собственно, они здфеь 
очутились. Они только-что были у знакомыхъ, гд вдоволь 
наскучались, вдоволь нафлись и выпили, и воть какая-то 
нелегкая занесла ихъ опять въ какую-то скверную клЪтку 
скупать, сть и пить. Никому, въ сущности, ровно ничего 
не хотћлось; слЪловало бы идти ‘спать, но какъ же такъ 
закончить день? День-то ‚вфдь цфлый прошелъ, а хакъ 
будто ничето существеннаго изъ него не вышао; какъ-то 
было слишкомь тягостно и скучно оставить его безъ конца, 
П воть надо было какъ-нибудь кончить. 

— Что же,--сказалъ земецъ.—Надо позвонить! 

— Да, —промычалъ хроникеръ, развалившись на диванЪ 
и дремля.—Позвопите кто-нибудь! 

—- Да звонокъ-то около тебя... Протяни руку! 

— Ахъ, да! 

Хроникеръ протянуль руку надъ спинкой дивана, по- 
искалъ звонка п, найдя его, придавилъ пугозку. 

Явился сонный, вялый, утомленный лакей. На всей его 
измученной фигур какъ бы тяготфло цфлое столћтіе заку- 
сочныхъ и питейныхъ предан того заведенія, въ кото- 
ромъ онъ служилъ и столЪтній юбилей котораго только-что 
праздновался. Лицо его выражало огромное утомленіе, и 
казалось, что онъ утомленъ именно этимъ безконечнымъ, 
сто лфтъ не прерывающимея служеніемъ образованному 
росе йскому обществу, которое даже и Феть-то путемъ не 
хочетъ и отъ котораго никакого толку не выходить. По- 
явленіе слуги подЪфйствовало на посфтителей еще боле 
удручающимъ образомъ. Онъ молчаливо ожидалъ ихь при- 
казаній, но никому изъ нихъ ничего не приходило въ то- 
лову. 

— Что-жъ, — сказалъ, стараясь быть бодрымъ, земецъ.— 
Зеть, что ли, будемъ? 
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— Я ужъ, право, не знаю! — полусонно пробормоталь 
хроникеръ. 

— А вы, Харитоновъ? 

— Мн все равно! 

— То-есть что же это — все равно? Будете Фсть или 
нЪть?.. 

— Такъ чего-жъ? Пожалуй... Ну, буду! 

— Дай карточку! 

Лакей подалъ книжку прейсъ-куранта кушаньямъ и ви- 
намъ, и долго она ходила по рукамъ безъ всякаго резуль- 
тата. Земецъ, перелистывая ее изъ страницы въ страницу, 
перечитывая изъ строчки въ строчку, разстегнулъ свой 
жилетъ, думая, что желудокъ, почувствовавъ нЪкоторую сво- 
боду, самъ потребуетъ какого-нибудь кушанья, но желудокъ 
безмолвствовалъ и ровно ничето не хотфлъ... 

— Ну, я потомъ! — сказалъ наконецъ земецъ, переда 
вая книжку хроникеру. 

Но п тотъ решительно не зналъ, что ему нужно, и, пе- 
ресмотръвъ книжку, положилъ ее на столъ и сказалъ' 

— Чортъ его знаетъ... Не знаю! 

— Вы, Харитоновт? 

— Пожалуй, съфмъ бифштексъ. 

— Воть желудокъ!. Бифитексъ? 

Харитоновъ только захохоталъ. 

— 0, молодость! Ну, такъ какъ же мы-то? ВЪдь нельзя 
такъ, ужъ поздно! 

— Ей-Богу, мн? все равно! 

— Чортъ знаеть что такое! Дай-ка карточку-то... 

Лакей, все время терпзливо ожидавшій приказанія и 
переминавшійся съ ноги на ногу, вЬроятно, сжалился надъ 
безпомощнымъ положеніемъ «господъ»; онъ вЁжливо накло- 
нился‹къ земцу и съ заботдивостью старої няньки въ го- 
лосв проговорилъ: 

— А то не угодно ли наваги-съ? Только-что привезёна-съ... 

— А въ самомъ д®л%!.. Я давно не Ђлъ наваги, — ра- 
достно воскликнулъ земецъ. — Отлично, давай наваги! 

— Фритъ-съ? — сиросиль лакей съ тою же заботливостью 
въ голос%. 

-— Чего? 

— Я докладываю, — какъ прикажете, жареную, или же... 

— Конечно, жареную! Почему же однако ты говоришь 
рить, а не просто— жареная, моль, навага? 

Слова эти земець проговорилъ безъ всякой надобности и 
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единственно только потому, что повесел%лъ; повеселЬлъ же 
онъ, во-первыхь, оть того, что захотфль наваги, а во- 
вторыхъ, потому, что на него произвела весьма пріятное 
впечатлніе тонкая черта заботливой внимательности старой 
крБпостной няньки къ балованному барчуку, которая зву- 
чала въ голос и видна была въ глазахъ и манер лакея, 
позаботившагося вывести барина изъ затруднительнаго по- 
ложенія. Барчуки, хоть и реформенные, хоть и земцы, а 
любятъ, очень любять и до сихъ поръ эту заботливость о 
себ} преданной прислуги и весело чувствують себя въ по- 
ложенін балованныхъ ребятъ. 

—- Просто бы сказалъ жареное, но-нашему, по-русски, — 
продолжалъ баловаться и болтать, что придетъ въ голову, 
сорокал%тній балованный барчукъ: — а то фрить какой-то. 
Отчего фрить? Почему фрить? 

— А потому фрить называется, — улыбаясь тою же за- 
ботливой улыбкою, затовориль лакей: — что фритъ есть 
слово. повсемфстное. Вфдь на свфт всякато народу много—- 
и%мды, французы, армяне, персіанцы·— мало. ли?.. У вся- 
каго свое назване всему... 'Теперича, положимъ, суще- 
ствуетъ назване жамбонъ. Кажется, что такое? Ежели ра- 
зобрать, больше ничего—оказывастся ветчина, очень просто! 
Ну, а хакъ ежели всякій бы иностранець по-своему спра- 
шиваль, тогда ничего невозможно разобрать... Вотъ поэтому 
самому и устанавливается для повсемфотнато смысла одно 
названіе — фритъ, наәприміръ, омлетъ, или, такъ сказать, 
бефь, шатобріанъ, кюлоть! 

Скучающим» тражданамь съ каждымъ словомъ этого мо- 
нолога становилось почему-то легче и веселфе. ВЪроятно 
даже, что причиною этого была совершенно неожиданная 
тема разговора, — тема, рЪшительно не имфвшая ничего об- 
щато съ тБми современными, до крайности утомительными 
темами, которыя уже до невозможности надофли нашим 
скучающимь и изъ которыхъ они однако же никакимъ 
образомъ не могли выбраться. Скучающіе граждане наши, 
исчерпазъ вь течене утомительнаго дня всЪ эти утомитель- 
ныя темы разговора и убБдившись, что безрезультатность 
ихь необходимо завершить чЪмъ - нибудь рБшительнымъ, 
въ родф ужина, когда и Феть-то даже не хочется, — были 
приятно удивлены, что, помимо утомительныхъ темъ, каза- 
лось бы, исчерпывающихь рБнгительно всф вопросы жизни 
до самаго корня, существують еще какія-то темы непред- 
видЪнныя и достойныя размытшленія. 
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— Да, — балуясь, серьезно произнесъ земецъ. — Такъ 
вотъ, брать, какая штука фритъ! Ну, а кюлотъ что такое? 

— Просто сказать — говядина. 

— Да! Но какая... какъ она?.. какое мфсто? 

Лакей какъ будто затруднялся отвЪтомъ. 

— 'Го-есть... какъ сказать?.. мясо!.. 

— Ну да, мясо, но какой сорть?.. Ну воть антрекотъ 
одинъ сорть, а кюлотъ?.. 

Лакей потупился, и на его лиц легла какая-то жалобная 
черта. 

— Этого, извините, — робко лроговорилъ онъ: — этого 
всего намъ разобрать невозможно! 

— Такъ какъ же ты можешь служить? 

— Какъ служить? Названія знаемъ, а такъ чтобы вни- 
кать въ это намъ невозможно! Намъ дай Господи только 
не забыть названія да до кухни добъжать-—не перепутать; 
иной разъ подаешь троимъ-четверымъ, въ двухъ кабине- 
тахъ — дай Богъ только это упомнить. А чтобы такъ до 
тонкости знать — это даже и силъ нашихъ не хватитъ. 

— Будто? 

— Пов%рьте! Помилуйте, одного бефу двадцать пять 
сортовъ, соуса. и съ томатомъ и съ финзербомъ, или, тепе- 
рича, вина, ликеры? Ну, вина еще такъ-сякъ — нумера... 
А ликеры, наприм$ръ? цвфть одинъ, а вкусъ разный... 
Одинъ говорить: «жинжеру», а другой бенедиктину тре- 
буетъ. Помилуйте, отъ однихь ликеровъ –- покуда запо- 
мнишь, какія у какой бутылки бочка — и то голова кру- 
гомъ пойдетъ Мы иной разъ въ шестомъ часу гостей про- 
зожаемь, а въ девять опять на ногахъ... Какъ можно намъ 
знать все! Слава Тебф, Господи, что хоть прейскуранть-то 
вызудилъ безъ ошибки, — извольте-ка :посмотрЪть книжку- 
то, а вЪдь ее надо всю насквозь знать... 

Начавъ разговоръ, какъ самый ординарный, трактирный 
лакей, продолжая его въ простодушномъ п шутливомъ тонф 
заботливой няньки, при послФднихь словахъ этотъ шаблон- 
ный человфюь, неожиданно для всхъ, вдругь предсталъ 
шредь скучающими господами во образ самаго кроткаго, 
дсбродушнаго деревенскаго мужика, работника, қаторжнаго 
работника, въ потБ лица своего зарабатывающаго хлЪбъ. 
Кто-то нарядилъ его во фракъ, научиль ого держаться по- 
лакейски, заставилъ выражать всей своей фигурой удо- 
вольствіе при видф кушающихъ и пьющихъ господъ, за- 
ставиль «затвердить» сотни какихъ-то словъ, невфдомо что 


пір://гсіп.ого.р! 


— 368 — 


означаюцихъ, словомъ, замаскировалъ и скрылъ его по- 
длинную человћческую суть — и воть эта-то суть, горькое, 
каторжное существованіе простого рабочаго человћка, не 
досыпающаго и не дозлающаго, вдругъ зазвучало въ его 
монологв о ликерахъ и финзербахъ такъ ясно и такъ жа- 
лобно, что скучающіе посвтителн не осм$лились продолжать 
шутки. 

— Конечно, — продолжалъ лакей, ужъ не какъ лакей, а 
какъ каторжный работникъ: — конечно, кто знаетъ, напри- 
мфръ, иностранный языкъ и досугъ у него есть, такъ это 
очень легко затвердить, а нашему брату, мужику, очень это 
трудно! Я отродясь не знаю, каковъ-таковъ и досугъ-то 
есть на свЪт%... Десяти годовъ меня въ Петербургъ пред- 
ставили изъ деревни-то... У насъ въ Ярославской губерніи 
народъ все отхожій — то въ Москву, по трактирной части, 
то по фабричной... У меня отецъ на фабрик померъ, 
остались мать, двЪ сестры маленькія, да я по десятому 
году. Мать-то на фабрику пошла, а меня въ Питеръ увезли. 
Насъ, ярославскихъ ребят, какъ телягь въ Питеръ возятъ. 
Такіе есть мужики — набереть мальчишекъ штукъ десятокъ, 
на свой счеть представить ихъ въ Питеръ ли, въ Москву 
ли и раздаеть по трактирамъ, по кабакамь. Конечно, на 
этомъ и наживаетъ съ хозяевъ. Такъ меня десяти годовъ 
на СБнную, въ самый черный трактиръ опредфлили; день 
и ночь торговали, извозчицкій. Два года стоялъ за стойкой, 
посуду мылъ. А что побоевъ! Все по головЪ, все по за- 
тылку... съ оплеухой! Такъ сколько я претерпълъ, покудова 
Господь меня сподобиль съ Сфнной-то изъ вертепа достиг- 
нуть до ресторана! Гонечно, добрые люди помогли, научили 
всему. 

— Ла чему же туть учить? 

— Помилуйте, какъ чему? Теперича на свадьбахъ офи- 
ціантомъ приглашаютъ, все надо знать... оршадъ, лимо- 
надъ, весь порядокъ... Да тутъ страсть Господня! Опять, 
какъ подать, какъ обойтись... Облей-ка соусомъ-то гостя— 
ну, и вовъ! Какъ можно! Туть ни дня ни ночи покою 
нфть. Главное, спишь кое-какъ, совсфмь по нашей долж- 
ности сна мало... Такъ туть при такой жизни гд ужъ 
намъ доходить до всего — дай Господи только памятью не 
сбиться! Я этотъ самый прейсъ-курантъ-то мЪсяца три по 
ночамъ зудилъ, съ огаркомъ, покудова вошелъ въ память. 
Только бы Господь даль не перепутать. А кром того, 
надо съ гостемъ обойтиться умЪфть, услужить ему; а иной 
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буйный на то и въ трактиръ илетъ, чтобы наскандальни- 
чать. Иной разъ не дожарятъ или пережарятъ — а ругаютъ- 
то нашего брата. Бываетъ, который сердитый гость, такъ 
прямо тарелкой въ рыло норовитъ: ему ни почемъ, напри- 
мфръ, въ сердцахъ, за лацканъ дернуть, оторвать, или соу- 
сомъ какимъ облить... А вфль фракъ-то мало-мало девять 
ифлковыхь! Нфтъ, наша должность трудная! Конечно, изъ- 
за доходовъ бьемся, а то бы нешто можно на такую жизнь 
согласиться?.. 

— Ну, а какая бы для тебя жизнь была лучше, по 
твоему вкусу? 

Утомленное, труженическое лицо лакея вдругъ засіяло. 

— Лучше деревенской жизни въ свфтф нёты — по-дћтски 
радостно сказаль онъ. — Это самое и есть моя великолћпная 
мечта—жить въ деревн® своимъ хозяйствомъ. Какъ можно!.. 
Мста какія у ласы Выйдешь утромъ — воздухъ ароматъ 
одинъ, кругомъ на пятнадцать версть видно, двадцать де- 
ревень въ хорошую погоду насчитать можно... И, Господи 
помилуй, какъ хорошо! Годнка два еще помаюсь, а тамъ и 
къ своему м$сту... Помилуйте — какое сравненіе? своя ско- 
тина, свои огороды, родня, сестры, жена, маменька, все по 
душЪ, никто надъ тобой не командуетъ, не понукаетъ... 
Какъ можно сравнить! Я только вотъ изъ-за деревни все 
и бьюсь, всфми правдами и неправдами. 

— И неправдами даже? 

— Вполнъ вфрно-сы Ежели жить нашему брату бфдному 
человвку по правдБ, такъ намъ никогда невозможно вы- 
браться на бълый свЪтъ... Истиннымъ Богомъ! Я ужъ и 
самъ думалъ — какъ жить безъ обману. Однако вижу — 
никакъ нельзя! Да вотъ, напримфръ, женился я, такъ прямо 
доложу, съ обманомъ! Вполнћ едвлалъ поддфлку... 

— Поддфлку? 

— Да какъ же! Поддђлалъ себя подъ богача, — ну и 
выдали! Моя жена вонъ какъ сказать, ежели сравнить, 
такъ больше нЪту слова, какъ одно — теилынь! То-есть 
ежели бы насъ съ ней выгнать въ пустое `неприступное 
мЬсто, въ пустыню, и безъ копейки денегъ-–то съ ней 
пропасть невозможно: сейчасъ съ ней станетъ и тепло, и 
весело, и то-есть превосходно! Кажется, изъ трехъ лучи- 
нокъ она ують тебъ сдфлаетъ — вотъ какой человкъ! Вотъ 
какъ познакомился я съ ней на вечеринкВ въ деревиф, за 
кадрилью... (Конечно, я, само собой, во фрак и она все 
одно, какъ барыня, со шлейфомъ, все какъ должно)... по- 
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знакомился я съ ней, понравились мы другъ дружк$ съ 
перваго разу, я говорю: — «Какъ, молъ, Маша, насчетъ 
закона?» Она мнв и отвфчаетъ: — «Не отдасть, говорить, 
родитель, потому у тебя ничего нфть, а наше семейство— 
богатые мужики». А точно -— богатые мужичищи, стараго 
завфта,  домь серьезный... — «Какъ же, говорю, - быть 
намъ?» — «Думай. говорить, — еще годъ подожду, ни за 
кого не пойду, а больше мнЪ ждать не дадутъ, силомъ 
выдадутЪ...» (конечно, виду не подаетъ, вћеромъ орудуетъ). 
Что туть дълать? Не съ ножомъ же идти денегъ добывать, 
не такой у меня характеръ. Только воротился я въ Пе- 
гербургь, тоскую, мучаюсь, не знаю, какъ быть, а швей- 
царъ у насъ въ ресторан разспросилъ меня, въ чемъ 
дао, да и присовфтовалъ. -- «Эка, говорить, бфда! Да ты 
вотъ какъ: накупи старыхъ лотерейныхь билетовъ да 
разныхъ .объявленій — воть. теб и деньги! Відь они, му- 
жичье темное, не разберутъ». Что же вы думаете? Пошелъ 
я но табачнымъ. — «НФть ли старыхъ билетовъ?» — «Какъ 
не быть!» —и накупилъ я постепенно на три цфаковыхь— 
штукъ двЪсти этого хламу —-еъ орлами, съ разными раз- 
водами, н все 200 тысячъ, домъ, серебряный самоваръ, 
сервизъ — страсть что богатства!.. А швейцаръ, дай Богь 
ему здоровья, говоритъ: — «Погодь - ка, говорить, малый, 
поищу я тебф еще одну штуку. Служилъ я, говорить, въ 
одной банкирской конторЪ; такъ выпускала она объявленія, 
очень подъ деньги подходящія». Порылся· въ сундук и 
вытащилъ эку пачку этнхъ объявленій — какъ есть вы- 
игрышные билеты! Все въ кругахъ, въ звЪздахъ, разными 
красками, и все опять же 200. тысячь, семьдесятъ пять 
тысячъ, Пятьсот, сто... Этакими цифрами —-за версту 
увидишь. — «На-ка, товоритъ,  парнюга, поправляйся, на 
здоровье! дай Богъ часъ!» Такой душевный человъкъ швей- 
царъ-то, гвардеецъ — дай Богь ему здоровья! · Ну воть, 
набралъ я себ такимъ манеромъ капиталовъ, купиль бу- 
мажникъ самый просторный, набиль его такъ, чтобы видно 
было и чтобъ подъ деньги подходило — и въ деревню! 
ЦП$аьный годъ я капиталы-то эти наживалъ. Прівхалъ въ 
деревню — повидалъ Марью, секрета ей не открываю — 
думаю, какъ бы она не осердилась на обманъ, помолился 
Богу, пошелъ къ родителямъ... Опять же вечеринка была. 
Воть я сижу рядомъ съ отцомъ-то, держу себя небрежно, 
въ род барина, ничего не говорю, а такъ выну бумажникъ, 
достану оттуда папиросу, а бумажникомъ такъ дфйствую, 
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чтобы мийдіоны-то мои ему въ носъ ударили. Упорный 
старичишка, а на деньги жаденъ! Воть онъ глазомъ-го- и 
сталь виБипляться въ бумажникъ... Замътилъ это я, пришелъ 
въ другой разъ, переложилъ хламье-то настоящими бумаж- 
ками (было у меня денегъ рублей съ пятьдесятъ, то-есть 
настоящихъ · денегъ), перемфшаль я ихъ съ хламьемъ — 
пошелъ. Опять же вынуль папиросу да нарочно и оброни 
бумажникъ-10, милліоны-то и разсыпались по полу. Стари- 
чишка раззарился — 10дӧнрать: хватаетъ обћими руками, 
видить настоящія-то деньги, и хламье-то ему тоже деньгами 
показалось... Вижу я — разгорфлись у него’ глазища... И 
разъ, и два, и три я его этакъ-то раззадорилъ, а зая мь 
и товорю:—«Такъ и такъ!.. Хочу, молъ, жениться на Маф; 
домь буду строить, лавку открывать... деньги есть...» Тут® 
старичишка-то и раскисъ.—«Согласенъ!» Да, пятьсотъ-рублей 
я съ него и счистилъ въ приданое; окромя всего прочато!.. 

Это было сказано такъ дЪтеки-радостно, что’ истинно 
по-дътски обрадовались даже и скучающіе господа + посф- 
гители. 

— Да на эти деньги и домъ купилъ и корову; маменьку, 
сестеръ, жену поселилъ — положизћ;’ однимъ словомъ, на- 
пало хозяйству—а потомъ пошелъ къ тестю-то, үпалъ ему 
въ ноги: повинился... Ну, ужь и было! Что п ‘разсказы- 
вать Да и наплевать! Теперь помирились, какъ увидвлъ 
онъ мон труды и заботы. Ну, а ужь Маша; ‘такъ ужь 
такъ меня за это оцфнила-—лучше невозможно! Какъ по- 
женились, я и говорю:—«Ну, говорю, Машутка, надо тебЪ 
товорить всю правду...» И разсказаль: думаю —заругается, 
обманщикомь сочтетъ, а она подумала-полумала: — «Ну, 
товоригь, Миша, этакого умника я еще отъ роду не виды- 
вала, жакъ ты это умно’ меня выхватиатъ! Воть такъ. ужъ 
умникъ!» Гладитъ миъ голову, ‘нахвалиться не въ соетоя- 
ви... И швейнаръ тоже радехонекъ!.. Какь узналъ," раз- 
сказалъ: я ему, такъ чутьхмы оба’ео’ смфху не умерли! На- 
пился въ этотъ день, и меня наноилъ’ (въ первый разъ въ 
жизни я вьшилъ) на свои деньги...—-«авай-ка мн, тово- 
ритъ, милліоны-то, я еще кому-нибудь поспособствую!» Ну, 
я ему и вручиль все свое состояніе... Такъ вотъ какъ! Ане 
обмани я? Маменька бы совсфмъ отъ трудовъ ‘измаялаеь, 
а сестры тоже не миновали бы фабрики, а теперь все 
слава Богу, сами себф хозяева, живуть дружно! Вфдь но- 
людски жить-тоо хочется. Я и Теперь кажинную малость 
все въ домъ, все въ домъ. Наберешь десятку-—въ деревню! 
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попалась трешна—туда ее! Однихъ фраковъ своихъ я туда, 
переслалъ шестнадцать штукъ. 

Эти слова невольно заставили слушателей, что назы- 
вается, покатиться со см$ху. 

— Шестнадцать фраковъ? — разразился земецъ настоя- 
щимъ барскимъ см$хомъ.—Въ деревню? Да зачЗмъ же 
они тамъ нужны? 

— Въ деревн-то? Да помилуйте, въ деревн всякая 
малость нужна, только - что она тамъ является въ боль- 
шомъ преображени.. Въ Петербургв, положимъ, фракъ 
требуется мужчин%, ну, хоть бы намъ, прислуг, или же 
господамъ, а въ деревнв онъ у насъ весьма превосходно 
преображается для бабъ. 

— Фракъ-то? 

— Фракъ-съ! Да вы извольте взять во внимане: сукно 
хоть и вытерто, а вћдь оно плотное, перелицевать его, 
такъ оно все одно, какъ новое. У меня случались фраки 
очень добротной матери; я одинъ фракь съ покойника 
купилъ, такъ ему и сейчасъ износу нЪтъ. 

— Какъ съ покойника? 

— Служащ тутъ въ клубъ померъ, ну, жена и поло- 
жила его во фрак, а фракъ-то дареный, сь графскаго 
плеча. Положила да н стала жалфть, —женщина бЪдная,— 
говорить: «Ежели бы продать да худенькій купить — все 
бы мнЪ что-нибудь осталось!» — Вотъ я и обмЪнялъ; пять 
рублей придалъ да свой и отдаль, а тотъ-то сняль, вы- 
чистилъ, значитъ, вывЪтриль, спиртомъ проспиртовалъ, да 
года три превосходно щеголялъ, а теперь онъ въ деревнЪ 
уже второй годъ дЪйствуетъ. 

— Но какъ же бабы-то, какъ бабы-то во фракахъ у 
васъ ходятъ,—ты воть что скажи? 

— Да вы и слБду-то не найдете отъ фрака-то, какъ 
онъ тамъ у насъ преображается. И каковъ-таковъ фракъ 
былъ—и то вспомнить даже невозможно. А не то что во 
фрак ходить бабамъ. У меня тамъ теперь жена да двф 
сестры, двицы. Одну хочу замужъ выдавать, мужика въ 
домъ возьмемъ. Тепериче хозяйство у нихъ молочное —че- 
тыре коровы, теляты. Телять поимъ, продаемъ; вотъ фраки- 
то мои и пригодились имъ по хозяйству; теперь въ зимнее 
время надо встать ночью, подоить, попоить, покормить— 
вотъ мои бабенки и переладили себф изъ моихъ фраковъ 
подходящіе костюмы въ род$ дипломатовъ: лацкана эта- 
кимъ вотъ маиеромьъ отворочены (онъ показалъ на своемъ 
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фрак, какъ именно)—и, стало-быть, груди тепло—а тутъ 
въ этихъ м%стахъ, стало-быть, фалды отрфзаны отъ трехъ 
фраковъ, по шести фалдовъ на юбку вышло, — пришиты 
дружка къ дружкВ въ складку, ну и, конечно, на ватв— 
анъ оно и тепло! да года на три, на четыре хватитъ... А 
продать его татарину? рубль серебромъ, больше не дадуть. 
А которые остались безъ фалдовъ и тв же подработаны 
подъ кофты, одну маменьк% на заячьемъ мфху удфлали— 
зябка стала, старушка! вотъ ей и потеплЪй въ кофтв-то. 
И, Боже мой! Въ деревяЪ? да въ деревн всякая малость 
все она по-нашему, по-мужицкому, преображается. 

— Но это великол$лно! — захохоталъ на всю комнату 
окончательно развеселившійся земецъ. 

— Да какъ же не великолино? — развеселившись еще 
боле, чЪмъ земецъ, и весь сіяя, продолжалъ лакей. — Даже 
очень великолЬпно! Теперь вотъ, почитай, хозяйство все 
налажено, сестру замужъ выдамъ, можно, пожалуй, и зе- 
мельки попросить. А самъ, ежели Господь дастъ тери$нья, 
промаячу еще годика два, да и туда же, подъ собственный 
кровъ... Ужъ и отдохну же на вольномъ воздухВ отъ 
всБхъ моихъ мытаретвъ! И будемъ жить съ Машей честно, 
благородно, своимъ трудомъ. А ужъ мста какія!· Господи 
Боже мой! : 

— Но это просто великолЪпно!—тоготаль земецъ. 

Да и вся компанія тоже развеселилась. 

— Такъ прикажете наваги? — вспомнивъ свои обязан- 
ности, сказалъ лакей, снова возвращаясь къ своей долж- 
ности и манер%. 

— Наваги? Фритъ? Давай, давай!.. Просто превосходно! 
даже Бсть захотћлось... Давай наваги! 

— Даи мнв даже что-то Ъсть хочется, —проговориль хро- 
никеръ.—Принеси-ка—мн%... какъ его? кюлоть этоть 

— Слушаю-съ! 

Лакей ушелъ, а все недавно скучавшее общество при- 
нялось шумно разговаривать на всевозможныя животрепе- 
щущія темы. Стали говорпть и спорить о народ, объ 
интеллигенцій, о Россіи и Европ. —«Тамъ, тамъ живая 
струя! — оралъ земецъ. — Тамъ живое желаніе жить, да, 
жить! да непрем%нно на бъломь свЪтЪ, а не на черномь, 
не въ черную ночы да непремфнно «честно, благородно»! 
Именно-— «благородно», на всей своей волъ... по-крестьян- 
ски... Да! тамъ, тамъ! а мы? мы? мы? мы? 

Словомъ, тЬ самыя темы, которыя только - что казались 
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совершенно исчерианными я ничего, кром$ утомлевя, и 
осзплодной тоски, не возбужжали.—вновь оказались неис- 
перпаемыми, вновь оживили и иривытку безконечно-долто 
разговаривать и безконечно-лолго Беть. 

--- Человъкъ!.. — поминутно раздавалось изъ шумнаго 
кабинета. Пріятели Бли, пили, лили и Фли ислолго не 
чувствовали ни малЬйшей потребности уходить изъ ка- 
бннета. 


ПІ. 


Часу въ шестомъ утра всф онн, пошатываясь и при: 
держиваясь за перила .темныхъ- лфстниць, тяжелымн сто- 
нами пробирались къ:своимъ жвартпрамъ, и каждый» изъ 
нихъ думалт, что же все. пронало, что: «тамъ что-то ееть 
живое»; и что «вообще нужно уюзжать» поскорЪй отсюда. 

—- Воть это самое!. честно, блатбродно! Оно самое и 
ест — скидывая въ темнотф своей каморки шубу ‘выфеть 
съ сюртукомъ и сапоги - вм5етЪ съ калошами, бормоталт 
и охмелфвшій юноша Харитоновъ.-—Оно! Вся суть! Честно, 
благородно! Н-да!.. И удеру! Удирать надо! вотъ главное! 
Удирать! Только воть къ 1-те Чижовой... пофду—и фють! 
Эй, любезные!-—таркнуль онъ среди всеобщей тишины и 
мертваго сна меблированныхъ комнатъ, · веобразивъь себя 
на ухарской тройк%. х 

Но, опомнившись ‘и осмотръвшись, потихоньку улегся въ 
кровать, вздохнулъ и; еще разъ сказавъ. себ: 

«И удеру!»—мирно емежилъ усталыя -вжды. 

Такъ воть и еще ‘страничка о «земельк»!:Одна мысль о 
ней сразу оживила и осіяла забитую тяжкимь трактир- 
пымъ трудомъ душу лакея, преобразивъ его въ: настоя- 
щаго ‘человЪка, да теу”тосподъ возбудила... аппетитъ. 


ПТ, Добрые люди, 
І 


Человъкъ доброй души, швейцаръ, помогшій МихайлВ 
словомъ и. двломъ выбраться ‘изъ ничтожества на бфлый 
свЪтъ, т.-е. жениться п устроить собственное свое - хозяй- 
ство, совершенно неожиданно пробудилъ во миъ воспоми- 
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нанія о безчиеленномь множестьб добрыхъ душъ, добрых 
людей, которыхъ мнф постоянно приходилось встрфчать и 
вь городской и въ деревенской ередЪ. «Отчего это, ноду- 
малось мнЪ, л такъ мало касался людей такого сорта, н 
отчего, напротивъ, всевозможнаго рода хищники и живо- 
рЪзы такъ много поглощали моего вниманія?» И, припо- 
мнивъ, какъ было дфло, я :убъдился, что къ этому не было 
никакой возможности, потому что добрые люди, какъ бы 
много ни приходилось встрфчаль ихъ въ жизни, были 
явленія единичныя, свовобразныя, — люди, проявлявшіе 
свою доброту на свой образецъ, въ своемъ уголк, въ 
своемъ. частномь углу; тогда какъ хищники, живорфзы 
были. и. есть люди извфетнаго общественнаго төченія, — 
люди, олипетворяюпие собою извфстный порядокъ вещей, 
ненавистники всякаго иного порядка; съ которымъ они и 
борются всзми возможными средсгвамн и ни передъ чЪмъ 
не останавливаясь. 

Какой-нибудь добродушнЪФйний вдовый мужичокъ, въ род 
извЪстнаго въ нашихъ мъстахъ «Митеньки», нәдумалъ 
«самъ по себ», что надобно, молъ, бБднымъ помогать, и 
началь «творить добро» въ своемъ уголкъ. Митенька, на- 
приуфрь, чтобы «творить добро», ухитрился сдфлаться лћ- 
каремъ,! сталъ лёчить петербургскихъ купчихъ изъ Ямекой 
молитвами и травами и сумфль прослыть за великаго 
искусника и цБлителя, а когда; достигъ большой популяр- 
ности и сталъ зарабатывать множество денегь, то, возвра- 
щаясь въ деревню, принялся творить добрыя дфла, помо- 
галъ бъднымъ, вдовамъ, сиротамъ, разорившемуся мужику 
ит д: Въ «своихъ мВетахъ» его помнять и помнятъ 
главнымъ образомъ т, кому онъ помогалъ, поддержалъ. 
Но үжезодне то, что этоть «Митенька» былъ зарфзанъ 
своимъ работникомъ и притомъ съ цфлью грабежа, дока- 
зываетъ, какъ широка была волна хищничества и наживы, 
и хакъ почти безелФдно, словно капли въ морв, исчезали 
въ ея бурномъ поток эти одинокія фигурки добрыхъ лю- 
дей и ихъ маленькихъ добрыхъ дфлъ. Не до нихъ было 
въ то время. Если же теперь эти одинокія фигурки и ихъ 
одинокія, не имфвшя никакого общественнаго значенія, 
добрыя дћла и начинаютъ возникать въ памяти, то един- 
ственно только потому, что ужъ слишкомъ надоћло и из- 


мучило обиліе всевозможныхъ дВль и людей живор%знаго 
направления. ря 
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Бду я разъ какъ-то, лвтъ шесть тому назадъ, съ одной 
изъ станцій узкоколейной дороги, направляясь на дачу, 
нанятую на лфто моимъ пріятелемъ. Профхавъ ифоколько 
версть по шоссе (не знаю, земское оно или еще аракчеев- 
ское), я долженъ былъ свернуть въ сторону, въ лЪеъ. 

До поворота оставалось не боле нфсколькихъ десятковъ 
саженей, какъ вдругъ изъ лфеочка, въ который намъ 
именно и слЪдовало повернуть, съ трескомъ вылетфла те- 
лвга и загородила намъ дорогу. Въ телфт$ были ящики 
съ пивомъ, а на облучкв ея качался изъ етороны въ сто- 
рону и едва, могь сидфль совершенно пьяный мужикъ безъ 
шапки. Не усиђла выскочить изъ афеу телЪга, какъ за 
ней, съ плясомъ, съ гармоніей,. съ пЪенями и присвистами, 
выступила огромная толпа мужиковъ и бабъ, молодыхъ и 
старыхъ, и среди этой веселой и сильно подгулявшей 
толны съ трудомъ двигался до невозможности развинчен- 
ный, дребезжащій, весь исковерканный и изломанный та- 
рантасъ. Въ этомъ тарантас сидълъ какой-то человЪкъ, 
худенькій, кривобокій, изможденный, крБпко пьяный, въ 
разстегнутомъ пиджакЪ и жилетф. Дв молодыя, здоровыя 
бабы съ гармоніями сидфли у него въ ногахъ, овфсивъ 
свон ноги на подножки тарантаса, и горланили пзени, 
въ то время, какъ кривобокій человъкъ, изъ вевхъ силь 
надсаживая свою разбитую трудь и стараясь перекричать 
галдфвшую толпу, махалъ своимъ картузомъ и почти кри- 
чалъ: 

—- Милочки мои! Поклонники вы мои! Не забуду я васъ 
до гробовой доски! Други! Ангелы мои!.. 

— Филипычъ! — галдфли мужики и бабы. — Ты отецъ 
нашъ! Ты налиъ покровитель!.. Богъ тебя не оставиты.. Эй, 
шеведись, съ пивомъ-го, потчуй! 

— Откупоривай живъЪй! На перекресткЪ поздравимъ Фи- 
липыча! 

— Ангөльчики мои! Милочки мои! Отрада моя өдин- 
ственная!—продолжалъ надсажаться Филипычъ, весь блЪд- 
ный, пьяный, возбужденный, со слезами на глазахъ. 

Среди этого галдфня въ толић, растащившей пивные 
ящики, хлопали бутылки кабацкаго, шипучаго пива, разо- 
грЬтаго лётнимъ послвобъденнымъ солнцемъ; откупоривали 
его кто гвоздемъ, кто кнутомъ, протыкая пробку, кто хло- 
палъ горлышкомъ бутылки объ колесо, при чемъ мужики и 
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бабы р$зали себВ руки, а иногда и губы, до крови, и все 
это мокрое, пьяное еще шумне принималось галдфть, лЬзло 
къ Филипычу цфловаться, вопіяло: «отецъ! благодЪтель! Ты 
нашъ помфщикъ! Мы твои подданные поклонники!» 

— Подымай его на уру! На уру бери! Берись, ребята! 

Толпа сгрудилась у тарантаса, что дало намъ возмож- 
ность потихонечку. объБхать его, и въ то время, когда мы 
поворачивали въ лЪсокъ, Филипычь леталъ надъ толпой, 
какъ перо, махаль руками, плакаль и выкрикивалъ: 

— Ангелы! поклоиники!.. купидоны! 

— Ура-а-а!.. 

— Вали на вокзаль! Вали, ребята, до вагону провожать! 
трогай всЪ!.. 

— Ура-а-а! 

— Убьють они его! — оглядываясь на летавшаго Фили- 
пыча, сказалъ мой возница, и мы въфхали въ лћсокъ. 

— Что это тажое?—спросиль я извозчика. 

— А ужъ, право, не знаю... Да воть мы увспросимъ... 
Бабушка!.. Э-эй, старушка! —окликнулъ онъ какую-то ста- 
рушку, направлявшуюся по той же дорог, по которой 
хали и мы. 

Сгорбленная старуха, съ палочкой въ рукахъ, останови- 
лась, закашлялась. Извозчикъ пр!остановиль лошадь. 

— Что это у васъ за помфщикъ объявился? — спросилъ 
ИЗВОЗЧИКЪ. 

Старушка долго. кашляла, закрывая роть рукою, нако- 
нецъ проговорила: 

— Да ты лосади-ка меня въ телфгу-то, подвези старуху, я 
теб все разскажу. 

— Садить, что ли?-—спросиль ямщикъ. 

— Конечно, подвеземъ! 

—- Ну, садись, бабка, пол$зай! 

Съ трудомъ взобралась старушка на телфгу и усћлась 
по середк, прямо на сФно. 

— Ты не больно прытко поззжай-то, — сказала она 
ямщику. — У меня кости старыя, по камню-то всеё разо- 
бъешь. 

— Ну, ладно! 

Поћхали шажкомъ. 

— А это, — начала старуха: — мы провожали нашего 
отца-блатодфтеля, покровителя нашего, Артамона, Филипыча! 
Воть каковъ нашъ помъщикъ!.. Кажинный годъ объ эту 
пору онъ къ намъ въ гости пріБзжаетъ, ну, воть мы его 
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и чгрмъ. Табы не онъ; вовфкн бы мы свфту не видали, 
такъ бы и запропали въ своей трушобЪ, какъ медвЪди... 

— Да что-жъ онъ, какимъ - такимъ роломъ вызволилу, 
васъ? 

— А воть видишь дорогү-то? :ВЪдь теперь мы съ тобой 
Фдемъ все одно, что по московскому тракту, — каменная 
вфдь у насъ дорога-то теперича, а что было? А’ было не- 
вылазное болото... Только по зимамъ и свЪтъ видФли... Ну, 
воть эту самую дорогу Артамонъ-то Филипычь намъ и по- 
жертвовалъ... Воть онъ кто— Артамонушка-то!.. 

Дорога, дйствительно, была, новая; по бокамъ шли двђ 
широкія и глубокія канавы, на середині’ былъ плотно” на- 
катанъ прутнякъ, а поверхъ его была насыпана, повиди- 
мому, недавно, довольно -узенькая полоска щебенки... 

— Да кто онъ самъ-то? . 

— А самъ-то онъ портной петербургскій. Въ Ямекой у 
него свое заведене. Воть онъ кто будетъ! 

- Какимъ же родомъ ‘онъ. къ вамъ-то попалъ? 

— То-то воть Господь его намъ послалъ!.. А такимь 
родомъ вышло это дћло.. Мой-то ‘старшій сынъ теперь ста- 
ростой, въ должности состоитъ, а годовъ съ пять’ тому на- 
задъ проживалъ онъ въ Пнтерв-въ дворникахъ... Воть и 
случись ему служить въ томъ самомъ дом%, гдф у Артамо- 
вушки это заведен!е находится. О самую объ эту пору 
Артамонушка-то женился, взялъ за, себя сироту; мой сынъ-отъ, 
Андріянъ, говорить — «первая, говоритъ, была красавица, 
пто умная, что добрая, что красивая, одно слово—не нара- 
доваться». Прожили они годъ душа въ душу, а на другой-то 
тодь она возьми да и помри; и невздомо съ чего! И по- 
хворала-то всего, говорить Андріянъ-то, всего, говоритъ, съ 
полсутокъ и Богу душу отдала. Вотъ Артамонушка-то п 
затосковалъ. Сталъ пить, ‘сталь ‘убиваться и такъ что даже 
заведеніе свое едва-едва не перевелъ. П сталь онъ въ эта- 
комъ-то разстройствЪ ходить къ моему: Андріяну въ двор- 
ницкую... Полюбился ли ему мой Андріянъ, или ужъ такъ, 
тоска-то ему оченно: велика была, только зачалъ онъ, Фи- 
липычъ-то, кажинный день къ Андріяну захаживать.—«По- 
сижу хоть у тебя на людяхъ, а то одному-то смерть въ 
дом... Сходи-ка-сь за пивомъ и за виномъ»... Воть Андріянъ 
сходить, принесетъ, они и сидятъ—пьютъ, а Филипычъ-то 
на свою участь жалуется — сирота, вишь, онъ круглая, на 
ВвЪку горя напримался, а теперь воть одинъ-одинехоненъ... 
Ни родни, ничего нётъ у него! И пошла у нихъ съ Анарія- 
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вомъ: дружба закадычная... "Го -онъ у Андрияна въ дворниц- 
кой, то Андріннъ у него въогорнии$. Подъ конець таль 
стало, что Андріянъ-то совсъмъ почитай что у Филиныча 
поселился: и днюютъ п ночуютъ, и пьютъ и ФЗдять — вее 
увмфетяхъ сь Филипычемъ... Видить мой Андріянушка, что 
челов къ-то очень ужъ сердцемъ доберъ, а тоски-то своей 
смертной избыть не можетъ,-—и сталъ говорить ему:—-«Эхъ, 
молъ,: Артамонушка! И чего ты убиваешься? Воротить ты 
ее, · жену=то` любимую, не воротишь. на другой теб же- 
ниться совесть не дозволяетъ,: чего ужъ убиватьея пона- 
прасну-то?: Поглялћлъ бы ты, ‘товоритъ, на наше горе де- 
ревенское, мужицкое; . посмотрБлъ бы, какъ мы-то горько 
бьемся, такъ тогда твоя-то бБда.съ маково бы зерно по- 
казалась»... И сталь’ ему за’ бесфдою-то про наше про 
крестьянское житье разсказывать; и про голодовки, и про 
хворь, и про труды каторжные, про зимы трескучія, про 
болота, чащобу непроходимую... И дороги-то отъ насъ нту, 
окром$ какъ зимой, а вЪдь у насъ въ лЬтнюю пору что 
господъ проБзжаетъ... · Иной продалъ бы япчекъ, ягодовт, 
грибковъ, —а намъ, горемычнымъ, и вылазу нЪтъ, особливо 
какъ дождпкт хлынетљ... Или взять сно, по весн ему хо- 
рошая цБна и лБтомъ оно въ цфнЪ, а лежитъ оно у насъ 
зря, ежелп зимой не продадимъ, потому “вылазу. нту... А 
хакъ его зимой продать, когда зимой-то. изъ-подъ всфхЪ 
мВстовъ, `которыя къ :!Питеру` ближе, по зимнему-то пути 
его наталцатъ?.. Разсказывалъ - разсказываль ему такъ-то 
про наше горькое горе, воть Филипыча-то и взяло за 
сердце... Разжалобился онъ, поплакалъ, да и говорить 
Андріяну: — «Вотъ что, Андріянъ. Не буду я себ искать 
үтБхи въ новой жен, потому что старой мн невозможно 
забыть, а будетъ у меня двъ отрады — надгробная. гово- 
ритъ, могила да твоя деревня. Буду я, говорить, для васъ 
благодфтелемъ, а вы меня, сироту, почитайте и посл смерти 
моей должны поминать; а лягу я въ могилу рядомъ съ ми- 
лой моей супругой. А что я выработаю по портновской части 
и какой есть у меня достатокъ, то все предоставлю вамъ, 
какъ звашьъ полный блатодфтель. Пофдемъ, говорить, въ 
твою деревню, давай я вамъ дорогу сдвлаю, вылзайте на 
ОЪлый свътъ, почитайте меня сироту!» Ну, вотъ и прівхали 
они’ съ Андріяномъ-то. Сейчась собрали сходъ, поставиль 
Филипычъ уғощеніе, поклонился мірянамъ: «Любите, · гово- 
ритъ, меня, сироту. милые мои други, а я васъ не покину. 
На: руки денегъ не просите, у меня такихъ денегъ. нЪтъ, 
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а по силБ по мочи для всей деревни буду стараться!» Ну, 
погуляли, попили, пЪсенъ поиграли ему, повеличали, опять 
угостилъ. Воть и вынулъ двсти рублей:—«Ладьте, ребята, 
дорогу! Теперь больше у меня нЪъту, а выработаю, черезъ 
тодъ опять дамъ!» И съ тБхъ поръ, какъ по часамъ, у 
него пошло: какъ первый разъ пріћхалъ на Ольгу (жену- 
то его Ольгой звали), такь каждый годъ въ это число и 
объявляется. Съ прзду онъ намъ ставить угошене, а по- 
томъ мы ему трое сутокъ усердствуемъ — вотъ онъ какой 
Филипычъ-то! На первый-то годъ канавы прокопали, на 
второй хворосту натаскали, мостики удфлали, а потомъ и 
камень купилъ... Да окромя этого двф тысячи саженей ма- 
лыхъ канавъ прокопалъ, гривеничныхъ, и гдЪ было болото— 
тамъ теперича пашня у насъ... Вотъ каковъ нашъ по- 
мфшикъ, благодЬтель! Кабы не онъ, такъ намъ бы и свъту- 
то Божьяго не видать, —такъ комары насъ бы и слопали 
до костей... 

— Да,-—-сказалъ извозчикъ.—Человфкъ на рВдкосты Эта- 
кихъ Божьихъ людей поискать! Ишь вздь, какъ его Го- 
сподь-то умудрилъ!.. 

— Ужь человБкъ-—–чего говорить! —сказала старушка. — 
Восьмой десятокъ живу на свътВ, а, кажется, и во сн та- 
кой добряга не снился... Да хворый! Ишь вБдь какой хлип- 
кой! Проживетъ ли долго-то? Теперь ужь непремнно съ 
нимъ на машин что-нибудь недоброе случится. Пьяныхъ-то 
не пущаютъ, бьютъ... Кажинный разъ его этакъ-то ка- 
лБчатъ, пьянаго-то... А что доберъ, такъ и словъ н%тъ, 
какъ и похвалить-то ето! 

Да, добрый, хорошій человкь этотъ портной Артамо- 
нушка! 


1908 


А воть и еще тоже, несомифнно, добрый и, несомнЪнно, 
хорошій человъчекъ вспоминается мн$. Олово «человћчекъ» 
характеризуетъ въ одинаковой степени какъ размфры его 
доброты, теряющіеся въ широкомъ просторф суровыхъ де- 
ревенскихъ порядковъ и отношеній, такъ и подлинные раз- 
мћры самой фигуры Ивана Николаича. Иванъ Николаичь— 
крестьянинъ Вологодской губерній, по ремеслу плотникљ. 
Аккуратно, въ первыхъ числахъ апрфля, маленькая фигурка 
этого добраго челов чка появляется въ нашихъ мБстахъ. Ма- 
ленькій, плохо кормленный и много битый съ дЪтства, Иванъ 
Ииколаевичь покрываеть всЪ свои физическіе изъяны и 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


— 381 — 


недостатки необыкновенною добротою своихъ глазъ, необы- 
кновенною ласковостью, ободрительною пріятностью разго- 
вора, ласковымъ, ободряющимъ словомъ. Непріятныхъ, не- 
ласковыхъ, грубыхъ словъ, пли такихъ рБчей, отъ которыхъ 
собесђднику Ивана Николаевича стало бы скучно, трудно 
или непріятно вообще, никогда не пронзносили: уста Ивана 
Николаевича... 

— Воть Господь привелъ свидфться!— радостно начинаетъ 
онъ свою рвчь, появляясь въ нашихъ мфетахъ, и въ те- 
ченів всего времяпребыванія, вплоть до 1-го ноября, вы не 
слышите отъ него иныхъ рвчей, какъ, примърно, такія:— 
«Не безпокойся. Не тужи. Все будеть сдфлано! А что ежели 
матеріалу н®тъ — найдемъ! хватитъ, ужъ не сомнфвайся. 
Иванъ Николаевъ не такой человъкъ! Все будетъ сдфлано, 
только сами-то справляйтесь, не запускай своихъ дфловъ 
не разстроивайся!» 

А когда на Кузьму-Демьяна онъ уходить оть насъ, то 
ласковыя рБчи его желаютъ намъ, деревенскимъ обывате- 
лямъ, которыхъ онъ обстроилъ, :или, по его выраженію, 
«объютилъ»,—жить да поживать «на здоровье», «въ добрый 
часъ», «на много лътъ». 

И какъ приходъ, такъ и житье Иванъ Николаевича въ 
теченіе лБта, вплоть до ухода, все это пробуждаетъ въ 
насъ, деревенскихь жителяхъ, заугрюмфвшихъ за зиму въ 
своихъ суровыхъ нуждахъ и печаляхъ, самыя ласковыя, 
хорошія мысли и самыя веселыя надежды. Да! Иванъ Ни- 
колаевичъ тБмъ именно и дорогъ, что въ его плотницкой 
работ главную роль играетъ не одинъ только заработокъ, 
не одно только исполненіе заказа; есть въ ето рабозиь еще 
особенная, только ему свойственная черта — это умфнье 
дать вамъ почувствовать удовольствіе жить на бфломъ 
свът, которое онъ вносить въ свой разговоръ о заказ%, 
въ свою работу и въ способъ ея исполнения... 

Огромный запасъ врожденнаго благородства и самой по- 
длинной доброты и внимательности къ людямъ, съ кото- 
рыми Ивану Николаевичу приходится сталкиваться въ 
жизни,—вотъ единственный его жизненный рессурсъ, осно- 
ваніе всего ето жизненнаго усп$ха и даже цБль собетвен- 
наго его сушествованія. Необычайная доброта и деликат- 
ность не покидали его въ самыхъ ужаснйшихъ условіяхъ 
деревенской жизни; худенькій, маленькій, слабый на видъ, 
онъ съ дфтекихъ лЬть зналъ горе, но безропотно несъ бремя 
непосильныхъ по его молодымъ годамъ трудовъ. Эта не- 
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обыкновенная, врожденная’ деликатность, вЪроятно, была въ ' 
немъ такъ несокрушима и ‘такъ сильно и благотворно дфИ- 
ствовала на окружающихъ, что выручила его въ самую 
критическую минуту жизни, когда однажды ни ему, ни 
женф, ни семьф буквально нечего было Феть. Грубый, жад- 
ный деревенскій кулакъ, мрофдь и ростовщикъ. амъ; сво- 
ей волей, безъ всякой просьбы ео стороны Ивана Нико- 
лаевича, пришель къ нему и даль сто рублей безъ вся- 
кихъ процентовъ, сказавъ только: «Поправляйся!»... И Иванъ 
Николаевичь сталъ тюправляться съ этихь денегъ. Такое 
необыкновенное дЪло могло случиться именно только благо- 
даря необыкновеннымь размфрамъ доброты и порядочности, 
свойственныхъ натур Ивана Николаевича, — доброты, ко- 
торая устыдила и размягчила душу трубаго кулака. Въ то 
же время этотъ эпизодъ въ его жизни, когда онъ едва не 
сгинулъ отъ нужды и когда вдругь, нежданно-негаданно, 
его выручилъ и воскресилъ къ жизни самый «худой» че- 
ловфкь деревни, —человћкъ, которато многіе проклинали и 
въ которомъ однако-жъь оказалась капля доброты, —имфль 
ва Ивана Николаевича неизгладимое вліяніе, запечатлЪвь 
веБ его дянія, вс отношевія съ людъмн, всю его ра+ 
боту непремњннымг стремлешемь внести въ нихь добро- 
ту — добрую пфль, объютить, облегчить, развеселить чело- 
вка. 

Появаяясь въ нашихъ мвотахь въ первыхь · числахт 
апрБая и уходя на Кузьму-Лемьяна, Иванъ Николаевить 
сумБетъ обыкновенно передфлать въ теченіе этого времени 
множество дћлъ. Но при общемъ оборот работъ, на сумму 
не менфе шести-семи тысяч ‘рублей, онъ ·ръдко уносить 
съ собою заработокъ болфе чђмъ въ полтораста рублей. 
И если разсчитать, что’ заработокъ этоть образуется только 
потому, что въ артели его есть родной сынъ, которому онъ 
не платитъ ничего, то окажется, что самъ-то Иванъ Нико- 
лаевичъ почти ничего не зарабатывалъ вь теченіе семи 
мћсяцевъ. а только быль сыть. Но Ивань Николаевиче, 
уходя, всегда, былъ ужасно счастливъ, всегда сіялъ, всегда 
быль провожаемъ самыми искренними словами благодар- 
ности и при скромной умфренности своей жизни быль внолнЪ 
доволенъ этимъ ничтожнымъ заработкомъ. который даеть 
ему возможность только перезимовать зиму. Но во сто разъ 
больше заработка былъ онъ доволень твмъ, что вс%. имтъ 
довольны, что веъмъ онъ сдфлалъ добро. всвхъ объютилъ, 
успокоилъ, развеселиаъ п пріободрияь жить ‘на бЪломь 
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свЪтЬ, т.-е. сдБлалъ то глазное. дфло;; которое главнымъ и, 
важнымъ считала его благородная душа. 

«Объютить человфка» — воть основная потребность его 
души и воть та точка зрЪвія, съ которой онъ смотрЪлъ 
на всф свои заказы. 

.-—— Погляди-ка, Ивань Миколаичъ, мою хибарку-то... 
Того и гдяди, брәтецъ мой, завалится, народъ переда- 
ВИТЬ! ] 

Говоритъ это Ивану Николаевичу самый бъднЪйшій му- 
жикъ деревни. Онъ захудалъ, ослабълъ, народилъ кучу дфтей 
и не видить никакого выхода изъ своего убійственнаго по- 
ложенія. Ребятъ не во что одфть. Цфлую зиму, напримфръ, 
не можеть выйти на улицу мальчикъ лтъ девяти—не вт, 
чемъ; этоть бфдный ребенокъ не можетъ на салазкахъ по- 
кататься, ни въ школу пойти, потому’ что буквально нечего 
надфть. Весной, когда начало все таять, щебетать, журчать. 
и когда девятилтній мальчикъ, всю зиму валявшійся на 
полухолодной печи, со слезами сталъ просить «мамыньку» 
дать ему подышать на воздухф, такъ мать должна была 
завернуть исхудалаго ребенка въ свое старое платьишко и 
вынесла его, девятилфтняго, на рукахъ на воздухъ—ни 
чулокъ нфтъ ни сапогъ—ничего!.. 

Сообразно съ такой нищетой въ пищ, въ одежд, и до- 
мишко захудалаго бфдняка тоже пришелъ въ совершеннђй- 
шій упадокъ. Оть сырыхъ оконъ, отъ невысыхающихъ оті 
грязи и сырости половъ, весь полъ прогнилъ, весь фасадь 
избы накренилъ впередъ и подь давленемь огромной ста- 
рой крыши такъ и пятится лбомъ въ землю. 

Поглядить Иванъ Николаевич на все это нищенство, 
но: поглядитъ не: какъ «благодђтель» и не какъ человфкъ, 
презирающій бВдняка, а все съ. тою же ласковостью въ 
глазахь и въ обращеніш, которая никогда и ни въ чемь 
его не покидаетт. 

— А матеріалу никакого не будетъ на поправку?—спро- 
силь Мванъ Николаевичъ ласково. 

— Пе будетъ, Иванъ Миколаевичъ! Никакого матеріалу 
не будетъ! 

— Такъ мы въ такомъ случаћ и безъ матеріалу обору- 
дуемъ, объютимъ! 

— Яви божескую милость, Иванъ Миколаевичь, я тебђ 
заслужу! 

—— Объютимь Ничего! Воть дай маъ сообразить, посчи- 
тать, я теб тогда все помаленьку выправаю... Не тужи, 
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все обладится по хорошему! А деньжонокъ—тожь, поди, 
недохватка? 

— Ничего, даже ни Боже мой, нту денегь! Передъ 
истиннымь Богомъ, вотъ нисколько вту! 

— И это не препятствуетъ! А мы и такъ обоюднымъ, 
тихнмъ манеромъ обдлаемъ. Только воть соображусь... 
Все будегъ хорошо! Все по-хорошему обладимъ. 

Если бы Иванъ Николаевич» работаль изъ-за барыша, 
то ему ни въ какомъ случа не слфдовало бы брать на 
себя такихъ работъ, какъ «объютить бБдняка безъ мате- 
ріала и безъ денегъ», но, напротивъ, онъ именно постоянно 
и бралъ такія работы, потому что ему было весело, пріятно 
и важно вызволить, оправить, возродить къ жизни именно 
погибающаго, несчастнаго, захудалаго челов%ка... 

Велвдъ за бъднякомъ другой крестьянинъ тоже обра- 
щается къ Ивану Николаевичу съ просьбой: онъ недавно 
женился и хочетъ отойти 01ъ братьевъ, бабы ссорятся, и 
хочется ему построиться, а денегъ у него мало. 

— А сколько у тебя денегъ-то? 

— Да всего рублей подъ сотню есть. Только и денегъ 
всего! 

Подумаетъ - подумаеть Иванъ Николаевичъ и скажетъ: 

— Надобно тебя объютить Маловато деньжонокъ-то, 
что дЪлать, да вфдь не дожидаться же. лока ты тысячи 
наживешь!.. 

И беретъ работу и объютитъ и бфдиягу и того, у кого 
только сто рублей денегъ. 

Такимъ образомъ всякій разъ, когда Иванъ Николае- 
вичь, придя къ намъ, наберетъ себ всевозможной работы— 
у купцовъ, у помфщиковъ, у боғатыхъ и у бБдныхъ му- 
жиковъ — первфйшая его забота состоитъ въ томъ, чтобы 
обдумать, съ кого сколько взять и какъ это взятое рас- 
предёлить такъ, чтобы хватило всњмг. 

Вечеромъ, сидя въ кабак, гдЪ онъ обыкновенно нани- 
маеть квартиру съ дой (самъ онъ не пьетъ ни капли), 
Иванъ Николаевичъ составляетъ, положимъ, смфту на по- 
стройку большихъ амбаровъ для купца Семипалова. Оиъ 
считаетъ самымъ добросовзстнымъ образомъ; но, думая о 
купп, не забываеть и бъднягу, у котораго домъ повалился 
и котораго онъ обфщалъ объютить, и вотъ онъ къ счету 
въ пятьсотъ рублей приписываетъ «десятку» на бЪднягу. 

— Что десятка купцу! — говоритъ оиъ и смъло пишетъ 
пятьсоть десять рублей. А, продолжая обдумывать этотъ 
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подрядъ во всей подробности, онъ не забываеть и того 
мужика, у котораго денегъ только сто рублей. 

— Вотъ эти бревна и этотъ тесъ, и этоть камень миф, 
стало-быть, Михайла перевозить... Столько-то возовъ, столько- 
то денъ, стало-быть, Михайль въ его постройку придетъ 
столько-то денегъ... 

Иванъ Николаевичъ могъ бы взять любого поденщика, но 
онъ помнить Михайлу, у котораго не хватаетъ на постройку, 
думаетъ о немъ, знаетъ, что не дожидаться же ему, пока 
онъ наживеть тысячу рублей, — и воть въ своей работЪ 
даеть заработокъ и своему заказчику. 

Купецъ Семипаловь послалъ Ивана Николаевича на при- 
стань купить лћсу. Иванъ Николаевичъь заодно, за одну 
пољздку. покупаетъ и задвижки для дома того мужика, у 
котораго не хватаетъ, прикупаетъ обрЪзки, которые тутъ 
на пристани продаютъ задешево, помня, что бфднягу-му- 
жика надо вызволить, что ему самому негдЬ купить, что 
за одинъ пріъздъ на пристань и за одн и тв же деньги 
онъ сразу дћлаетъ то, что нужно бы было дфлать потомъ 
особо и особо тратить деньги. Везутъ въ вагон лЪеъ купцу 
Семипалову — и Иванъ Николаевичъ сюда же въ вагонъ 
прикидываетъ и тв обрфзки, которые нужны для бфдняги... 
Обрфзки онъ купилъ на свой счетъ и истратилъ пять руб- 
лей; эти пять рублей самъ же бЪдняга выработаетъ у него; 
лошади у него нътъ, телзги нЪтъ, возкой заниматься — 
нельзя: копай канавы подъ столбы, воть теб} заступъ въ 
руки... 

Непрестанно руководствуясь заботой о необходимости 
объютить того или другого человфка, не имћющаго къ этому 
средствъ, Иванъ Николаевичъ не броситъ даромъ ни еди- 
наго гвоздя, ни единаго обрЪзка бревна или доски, не по- 
думавши о томъ,--не пригодится ли этотъ обрЪзокъ или 
кусокъ желёза гдъ-нибудь въ его практик? При его по- 
стройкахъ не остается ненужнаго, лишняго или никуда 
негоднаго, —у него все идеть въ дђло: остатки драни, со- 
вершенно ненужные купцу, очень нужны бъдняку, и они 
появляются на крышЪ бЪдняка; эти обрубки, изъ которыхъ 
можно, пожалуй, напилить полсажени дровъ, въ домъ Ми- 
хайлы пойдуть на подоконники и т. д. Онъ не благодфтель, 
не благотворитель, не филантропъ — онъ просто добрый 
человћкъ, думающій о чужой нуждЪ, радующійся, что мо- 
жетъ вызволить человЪка, и въ самомъ длБ вызволить 
его всегда. 

Сочияенія Гл. Успенскаго. Т. Ш. 95 
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Воть отчего какъ появленіе Ивана Николаевича въ на- 
ШИХЪ мбтахъ, такъ и его уходъ всегда доставляють намъ, 
деревенскимъ его знакомымъ, истинное уловольстве и ра- 
дость: къ намъ является человЪкъ, который непремфнно 
сдфлаетъ всфмъ намъ что-нибудь хорошее, обрадуетъ насъ, — 
и мы весело и любовно встрЪтаемъ его; а когда онъ ухо- 
дить, то хорошее, которое мы ожидали отъ него, всегда 
уже сдълано, видно намъ: Михайла живетъ въ новомъ дом%, 
домъ бБдняка выправился и сталь похожъ на домъ, купець 
Семипаловъ доволенъ, доволенъ и помфщикъ Колпаконъ. 
Со всЪхъ сторонь къ Ивану Николаевичу несутся благо- 
дарности, самыя искреннія, и самь Иванъ Николаевичь 
на вов стороны расточаетъ поцлуи, объятія и ласковыя 
слова— «дай Богъ на много лЬТЪ», «дай Богъ въ добрый 
часъ», «на здоровье» и т. д. 

И, вполнЪ довольный тъмъ, что никому худа не сдфлалъ, 
а, напротивъ, сдћлалъ только добро, довольный тфмъ, что 
не покривилъ душой, что дВлальъ такъ, какъ велитъ совЪсть, 
Ивань Николаевичъ нослЪ семимфсячныхь трудовъ весело 
уфзжаетъ на дровняхь съ своимъ сыномъ въ Вологодскую 
губернію, домой. 


ТУ. На бабьемъ положении. 


Нстати, разскажу здфеь одинъ очень трогательный эпи- 
зодъ изъ жизни этого самаго Ивана Николаевича. Возвра- 
шаясь однажды со станціи, куда лфтомъ вм%сто прогулки 
ходилъ за письмами и газетами, встрЪтилъ я Ивана Нико- 
лаевича, и мы пошли вмфет$. 

Шли мы, разговаривали кой-о-чемъ и видимъ — въ ка- 
навЬ около шоссе что-то какъ будто шевельнулось. Иванъ 
Николаевичъ первый ускорилъ шагь, подошель къ тому 
мБсту, гдЪ шевельнулось, и стонтъ. Подошелъ и я. 

— Вфдь человћкъ лежитъ,—сказалъ онъ.—И никакъ уже 
померши? 

Въ трав, которою заросла канава, дйствительно лежаль 
человЪкъ. Онъ упалъ на кучу щебенки, и она такъ под- 
пирала его въ поясницу, что лохматая, мокрая голова его 
круто опрокинулась назадъ, а скомканная борода торчал: 
вверхъ; посконная рубаха (де на немъ разстегнута, изо- 
рвана; ноги босы. 
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— Эка напился-то!—сказаль Иванъ Николаевичь, уже 
соскочившій въ канаву, и, сбросивь съ плечь мфшокъ съ 
какими-то инструментами, принялся за изслБдованіє без- 
дыханнато человћка. Онъ низко наклониль ухо къ его 
лицу, послушалъ, потомъ припалъ ухомъ къ груди и ска- 
заль тревожно: 

— И дыханія-то нту нисколько!.. Разить винищемъ, а 
дыханія нту! 

Кстати сказать: такихъ бездыханныхъ пьяницъ нерфдко 
встръчаешь въ такихъ мћстахъ, но, не имъл возможности 
помочь, проходишь обыкновенно мимо. Обыкновенно по- 
смотришь на этотъ полутрупъ и идешь мимо... Каюсь, что, 
будь я одинъ, и на этотъ разъ бездыханный человЬкъ 
такъ бы и остался въ канав. Но сердце Ивана Николае- 
вича было чувствительнће моего; я стремился домой по- 
скорЂе взяться за газеты, —онъ же хотя тоже сиъшиалъ по 
дБлу, однако бросилъ его, остановился и самымь внима- 
тельнымъ образомъ отнесся къ чужому человЪку. 

— Ахь ты, братецъ ты мой! — говорилъ онъ, суетясь 
около бездыханнаго тла. 

Онъ съ огромными усиліями приподнялъ это тБло, под- 
хватилъ его подъ плечи, трясь его, кричалъ: — «Эй, любез- 
ный, очнись!»—но ничего не дъйствовало, и Иванъ Нико- 
лаевичъ долженъ быль опустить пьянаго на прежнее мЪсто, 
пододвинувъ ему подъ голову камень. 

— Чїй туть дБлаль?—сказаль онь въ раздумьф и взялся- 
было за мЪшокъ съ инструментами, чтобы продолжать путь, 
но опять его жалостливое сердце не пустило его. Онъ опять 
проворно сброеиль мЬшокъ и армякъ и оживленно сказалъ: 

— Нту! такъ оставить нельзя! ему надыть дыхане 
удЪлать! 

И воть какъ онъ «удБлалъ». Сначала онъ всячески ста- 
рался разжать мертво-пьяному ротъ; онъ тянулъ его за бо- 
роду, но зубы пьянаго были крфико сжаты, сгиснуты пред- 
смертной судорогой. Тогда Иванъ Николаевичъ запустилъ 
палець за щеку своего пащента, нащупалъ тамъ мЪето, 
тдБ не хватало лвухь зубовъ, и, выскочивъ изъ канавы, 
сломалъ у ивоваго куста толстую палку, немножко за- 
острилъ топоромъ конецъ и, запустивъ этотъ острый конець 
между зубовъ, сталь вбивать его ладонью дальше, точно 
такъ же, какъ вбивають гвоздь въ стЪну... 

— Она, расклепка-то, разожметъ зубье-то!..--весь мокрый 
отъ хлопоть и волненія говорит Иванъ Николаевичъ, за- 

ры. 
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тоняя свой клинъ «между зубьевъ». Операція была жесто- 
кая, но вь конц концовъ стиснутые зубы были разжаты, 
и вскорБ послышалось хрипфніе... 

— Эва! Эва! — радостно звоскликнуль Мванъ Николае- 
вичъ, засльшавъ дыханіе, и тотчасъ снялъ шапку и пере- 
крестился. 

Покуда происходило все эго, подошелъ народъ, помогъ 
Ивану Пиколаевичу растрясти полумертваго человфка, за- 
тфмь окликнули н%околькихь «порожняковъ», возвраша- 
вшихся со станци и съ полей по домамъ, епрашивая: «не 
вашъ ли?». Наконець очнувиийся человЪкъ быль общими 
усиліями уложенъ въ телвгу какого-то крестьянина, кото- 
рый его признать и отправилъ его во-свояси. 

А мы съ Иваномъ Николаевичемъ пошли своей дорогой. 

— Отдохъ! Ну, слава Теб, Господи! —не разь повто- 
рять онъ.— Эка вВдь наглотался винища! Ну, слава Теб, 
Господи! 

—- Однако,—сказалъ я: — какой ты добрый человкъ! 
Не случись тебя, вфдь человЪкъ-то бы померъ! 

— И померъ бы! Нешто кто побезиокоится? А я про 
себя прямо тебф скажу: сердце у меня жалостливое! 

Иванъ Николаевичъ сказаль это такъ просто и чисто- 
сердечно, что еще больше понравился мн%. 

— Я человъкъ добрый! -—продолжалъ онъ.—О своемъ у 
меня сердце не такъ болитъ, какъ о чужомъ... Я, братенъ 
мой, не покину человфка въ нужд. Это мнв Господь Богъ 
далъ! и что-жъ? Я не обижаюсь! Бога тнфвить нечего! 
Живу на свфтВ, никому обиды не дфлалю. 

Искренно сочувствовалъ я Ивану Николаевичу и не на- 
ходилъ словъ дая похвалы его поступку, который сталъ 
казаться мнЪ положительно подвигомъ среди вообще обыч- 
наго невниманія къ чужой нужд. Похвалы мои пришлись 
Ивану Николаевичу по сердцу; онъ и самъ полдерживалъ 
ихъ, простодушно говоря: «да, братъ, совфсть у меня 
чистая», «воть какое у меня сердце-—за первый сортъ!» 
Но среди моихъ и своихь собственныхъ похвалъ Иванъ 
Николаевичъ какъ-то вдругъ задумался и вздохнуль. 

— Воть,—сказаль онъ:—хвалишь ты меня!.. Это точно, 
дБйствительно, доберъ я!.. А есть у меня на душф такой 
камень—-ввкъ не изжить!.. Вотъ этими самыми руками 
избить, истираниль неповиннаго человБка! Вотъ какъ я 
доберъ! А доберъ ввдь —- передъ Богомъ! А такъ вышло, 
что едва на смерть не убилъ человфка. И за что? Ни за 
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что, окромя что—человЪфкъ золотой, цъны ему нъту! Воть 
какъ иной разъ оборачивается на свЪтВ! 

— Какъ же такъ?—сказаль я.— Это что-то непонятно. 

— А вотъ послухай, какъ двло-то было. Остался я си- 
ротой посл матери одиннадцати годовъ. И семья наша 
была такая: слБпой дъдъ на печи, отецъ да трое ребятъ, 
мальчики. Одному тодъ, другому три, а самый-то старій 
я. Воть и думай, какъ тутъ жить? И вышло такъ, бра- 
тецъ ты мой, что пришлось мнЪ на бабьемъ положени 
жить: не хотятъ дфвки-то за отца моего идтить. И вотъ я 
прямо и сталъ на бабье дфло: и стряпать, и за скотиной, 
и за ребенкомъ, и шить, и чулки вязать —- все у меня 
стало происходить по-бабьему. Вотъ откуда у меня жа- 
лостливое сердце-то началось. Бывало, бьешься-бьешься 
съ годовалымъ-то братишкой — и соску ему, и сказку, и 
пвсню-—все надо! И вымыть надо, и обуть, и причесать, 
п укачать, и накормить, и напоить, и выстирать. А тамъ 
птица, скотина — все я да я. И тутъ узналь я бабье 
горе, воть какъ узналъ! И такимъ родомъ до четырнадца- 
таго году я одинъ на бабьемъ положеніи хозяйствовалъ... 
Ну, другъ ты мой, какъ ни бейся, а бабы не миновать... 
ДБло-то бабье справлено, а бездБлья-то бабьяго не хва- 
таетъ... анъ оно и скучно!.. И надумай родитель жениться, 
блато случай подошелъ; вдова на деревнЪ оказалась и 
тоже съ тремя ребятами. Эта, другъ ты мой, безъ мужика 
совозмъ измаялась, туть ужъ и бабье дфло надо править, 
и мужичье, и грудью кормить, и ночью дрова воровать— 
все самой... Измаялась баба, пошла за моего отца. Да и 
отецъ тоже намучился, махнулъ рукой на то, что трое ре- 
бять у Аграфены (ее Аграфеной звали) —взялъ ее. И вы- 
росла наша семья— девять душъ; и все мелкота, да окромя 
мелкоты и дфдъ слЪпой на печи, тоже ие лучше малаго 
ребенка. И веБ сть просятъ, —-самъ не возьметъ, всякому 
дай, въ ротъ положи, обуй, умой, одфнь. И такъ я бабью 
часть чувствовалъ и сердцемъ страдалъ, что съ перваго 
дня стали мы съ Аграфеной не то брать съ сестрой, а 
какъ сестра съ сестрой —-вполнъ родныя сестры; хлопоты 
у насъ одић, заботы однф и мысли одинаковыя, бабьи. Я 
понимаю, что ей надо, она понимаетъ и даже безъ разго- 
вору, что мнЪ, какъ есть—-какъ дв сестрицы. Ну, истин- 
нымъ Богомъ—ни Боже мой... Ввдь бабій разговоръ 000- 
бенный, съ непривычки не разберешь — чего стрекочуть? 
А мы съ Аграфеной все до тонкости понимаемъ. И какъ 
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видить она, что я жалостливъ, что я почь5 къ своему 
братишк$ встану покачать, такъ и ейнаго ребенка не кину, 
и крфико она меня полюбила, а какъ полюбила-то, и въ 
моихъ хлопотахъ по бабъей части подсоблять стала, н за 
моими братишками какъ за своими ходить, а за это я ее 
полюбилъ. И стали у насъ однф мысли и одн} заботы, н 
разговоры у насъ съ ней свои... Иной вмъств песни за- 
поемъ, иной попфлуемся, и-—передъ Богомъ-—ни-ни!.. И 
въ умБ не было... А точно, что водой не разлей!.. И 
пошла про насъ молва!.. И сталъ на меня родитель— 
царство ему небесное!-—-сћрымъ волкомъ глаза пилить... 
Что меня Аграфена похвалить, алп я ве лохвалю, али 
пошутимъ съ нею — то глазищи у него злЪй да злій... 
А пошелъ мнф ужъ шестнадцатый годъ, л парень я былъ 
въ полномь видъ. Бывало, ночью стану собираться въ 
лЪсъ за дровами, Аграфена безиремфнно не спитъ, сна- 
ряжаеть меня, въ тепло одфнетъ, креститъ и... поцћ- 
луемся, а глянешь на полати — оттуда два глаза, кактъ 
уголья, горятъ... И что дальше, то больше! Ветупилъ ему 
грђхъ въ сердце—разгорается съ каждымъ днемъ въ по- 
лымя! Сталъ насъ караулить, подглядывать... Иной разь 
на рБчкв или на гумн$ стираемъ, работаемъ—охватить мнЪ 
Аграфена голову: —«Охъ, ты, золото, говоритъ, мое! Какъ 
бы я безъ тебя на свтЬ-то жила?» Хвать, а родитель 
туть и есты И ровно бы бфсъ въ него вселился... Не 
принимаеть никакихъ резоновъ, а главная причина — не 
можеть понимать нашего бабьяго разговора...—«Чего шел- 
четесь?» А чего намъ шептаться? Иное что по бабьи-то 
нашепчешь— по-мужипки-то и въ недфлю не перескажешь... 
Никакой вфры не даетъ! До того стало доходить, что дфдъ 
слёпой говорить миъ: «Иванъ! А отецъ-то хочетъ тебя 
ядомъ извести!» И сталъ меня родитель обижать, покола- 
чивать, за волосья, наприм%ръ, а это Аграфенъ— смерть... 
Реветъ - реветь, заступается. У нея душа добрая, не хуже 
моей, почитай, будетъ!.. А Атрафенины слезы пуще его 
разбираютъ—все больше да больше сатанфть сталъ. Хо- 
дитъ по людямъ, говоритъ:—«Такъ н такъ! Иванъ эва что 
съ мачехой-то!..» И по народу пошло... Олышатъ: «Билль 
Ваньку-то». «Аграфена ревмя ревЪла». «Опять бил»... 
поймалъ...» А потомъ Аграфену сталъ бить... Ну, я тоже 
сталь заступаться—и еще хуже стало! Что тутъ дфлать? 
Священникъ даже исповфди не даль! —«Твоего грБха, гово- 
рить, невозможно простить, а надобно въ судъ. Этакой 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


а = 


страсти никто не запомнить, что ты сь Грунькой тво- 
ришы..» Что мив тугь дЪлать?.. Весь народъ оть меня 
оготупилея, стали мы съ Аграфеной, какъ проклятые... И 
она и я глазъ не осушаемъ, а оть этого еще больше въ 
народъ подтвержденія! Не стало намь житья въ домћ! 
Все стало вразбродъ, все къ худу... А родитель пьетъ и 
буянитъ... 

«Какъ мнв правду доказать? Какъ мнЪ всБхъ успокоить, 
очиститься предъ родителемъ, предъ народомъ, предъ ба: 
тюшкой-священникомъ? Думалъ-думалъ, пошелъ къ отцу 
Сергію, нашему священнику, говорю: —— «Такъ и такъ! 
Явите божескую милость, освободите мою душу: ни въ 
чемъ не повиненъ! Не только-что... а и въ мысляхъ этого 
дъла не было!» И какъ было надо по моимъ смысламъ 
дЪло равсказать-—все я батюшк% описалъ... Не можетъ онъ 
понять этого, т.-е. бабъяго моего положеня, мыслей-то-мойхъ 
бабьихъ, дружества-то моего бабьяго не постигаетъ! Ну 
однако же, глядя на мои рыданія, подумалъ и говоритъ:— 
«Воть какъ я присов$тую: пускай ты н Аграфена предъ 
родителемъ твоимъ, предо мной и предъ народомъ покля- 
нетесь предъ крестомъ и евангеліемъ, что этого не было... 
А клятву, говоритъ, я напишу на бумагЪ». — «Батюшка, 
говорю, какую угодно клятву наложите! Чтобъ насъ громъ 
разразилъ, чтобы на мБств помереть, чтобы глаза вытекли, 
чтобы заживо черви съфли, что только угодно, все тотовы!..» 
Ну, отецъ Сергій говоритъ: — «Ладно! Первоначально на- 
добно, говоритъ, отца твоего урезонить...» И, дай Вогъ ему 
царство небесное, не полЪнилея самъ къ родителю пойти. 
Долго ли коротко ли онъ его уговаривалъ, этого не помню, 
не въ себ я быль, и разсудокъ у меня помрачился... 
Окончательно скажу, призываеть меня отецъ (Сергій: 
«Хорошо, говоритъ, назначается быть клятвЪ въ воскре- 
сенье. Какъ отойдетъ обфдня, то я съ крестомъ и еван- 
геліемъ приду въ домъ къ родителю твоему, и народъ бу- 
деть допущенъ, и вы съ Аграфеной предъ већми нами 
принесете клятву. Видно будеть—правду ли, неправду ли 
скажете!» Палъ я ему въ ноги, поблагодарилъ, объявиль 
Аграфенћ:— «Смотри, говорю, сестричка, не робЪфй! Наше 
дЪло чистое, намъ бояться нечего!» Наконець приходитъ 
воскресенье, отстояли мы съ Атрафеной заутреню и обфдню 
(всю субботу не пивши, не вши были — батюшка прика- 
залъ), идемъ всмъ міромъ въ домъ. Впереди причтъ, по- 
томъ батюшка со крестомъ и евангеліемъ. родитель моб 
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мы съ Аграфеной ровно колодники, а кругомъ, и назаду, 
и по бокамъ—вся деревня! И бабы, и мужики, и дёти— 
смфты н®ту народу. Изба полнымъ- полнехонька! Подъ 
окномъ—тьма тьмущая! въ сфндахъ биткомъ набито!.. 
«Положилъ батюшка крестъ и евангеліе, помолились већ; 
сБлъ мой родитель какъ разъ противъ евангелія и креста 
на лав, а батюшка сбоку сталь. Таково мн было, 
другь ты мой, жутко да ознобно, и не знаю съ, чего. 
Гляжу на родителя—сидитъ, глазъ съ меня не спускаетъ, 
прямо такъ воть и вонзился въ меня... Охолодфлъь я и 
замеръ весь, однако же пересилился, думаю — дфло мое 
правое, что мн робфть. Господь мив поможетъ. -— «Ну, 
Иванъ, говоритъ батюшка, перекрестись и говори за мной 
чистосердечно, и гляди, говоритъ, прямо родителю твоему 
въ глаза». А въ рукахъ у нето бумага; перекрестился онъ 
и сталь вычитывать... И вотъ тебф мое слово: ежели бы 
я отпа родного убиль и кровь его пилъ, и то бы тв его 
слова ужаснули бы меня и всякаго крещенаго человфка. 
Будь ты хоть какой злодфй и то бы палъ и повинилсн! 
И невозможно пересказать этого!.. Даже дыханіе у меня 
все сдавило, но чувствую я, что мнЪ нельзя плошать, 
‘собралъ все свое сердце въ комокъ, прямо вонзился отцу 
въ глаза и съ твердою совфстью каждое слово повторял»... 
А родитель не сморгнетъ: блый весь, дрожитъ, глаза 
красные, такъ и впился. И который былъ въ горницв, въ 
сђняхъ и на улиц народъ-—точно померъ! Долго ли, ко- 
ротко ли... ужъ не упомню... только слыпту:-—«Ну, цфлуй 
крестъ и евангеліе!» Приложился я, ударило меня жаромъ 
всего, глянулъ я на народъ, вижу — какъ будто хорошо! 
Вфрують въ меня, даже батюшка Сергфй какъ будто по- 
добр$лъ... «Ну, думаю, Аграфена, крБпись!..» А на ней 
лица нЪту. Подбодрилъ я ее, знакъ дать, чтобъ не робЪ- 
ла—сейчасъ по - кривому растолкуютъ... Тутъ я только 
уставилъ на нее глаза не хуже моего родителя, — а роди- 
тель все такой же сидитъ, пронзительный.—Ну, —сказалъ 
батюшка:—иди ты, Аграфена!» Шевельнулся народъ, и 
бабы зашушукали... Вышла Атрафена—ни жива ни мертва... 
Зло меня взяло... Гляжу на нее ястребомъ, а отецъ мой 
злымъ коршуномъ. Номолилась, поклонилась.— «Ну, Агра- 
фена, клянись за мной...» И сталъ опять же батюшка вы- 
читывать... Что-жъ ты, братецъ ты мой? В$дь съ третьяго 
слова сбилась, затряслась, залилась, завыла... Загалдвлъ 
народъ, разорвало у меня сердце, выскочиль я да за во- 
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лосы ве..—«Ахъ, ты, подлая! Осрамила ты меня, прокля- 
тая!..» Да, Боже мой, что! И ужь чтӧ было! И какъ и 
когда кончилось—ничего не помню! Весь въ крови и без- 
умін бЪгу, бФгу, братецъ ты мой, изъ деревни, и невздомо 
куда... Охъ, батюшки, Господи милостивый! Что такое бы- 
ваеть на свЪфтЪ! И не выдумаешь! не сгадаешь А каковъ 
камень-то я на душу навалилъ!» 

— Что же потомъ-то было съ вами? 

— Ушель я! Ушелъ на заработокъ... Воть когда я по 
плотвидкой-то части пошелъ! Не могъ жить въ домъ! НЪтъ 
моихъ силъ Едва родную-то мою, сестрицу-то, вЪдь не 
убилы Слегла хворая, горюшко-бдная! И ужъ жалости 
во мн не стало, не чувствую ничего, такъ и ушелъ! Вотъ 
вЪдь какъ на свтЬ-то случается!.. 

—- ГдЪ же теперь эта Аграфена? Жива? 

— Да у меня же, — весело сказалъ Иванъ Николае- 
вичъ:——другъ ты мой сердечный, въкъ доживаетъ У меня 
въ дому! Померъ родитель-то, — царство ему небесное! — 
почувствовалъ, повћрилъ, что не виновата... ВЪдь этому 
лЬть двадцать пять, а поди, и побольше было... Теперь 
ужъ братишки-то мои подфлились, а Аграфена ни къ кому 
не пошла жить, вЪкъ доживать, даже къ дЪтямъ не пошла, 
только ко мнЪ! —«Возьми меня къ себ, солнце ты мое з0- 
лотое!» —вотъ вЪдь что и посейчась у ней обо мнЫ Ста- 
рая-старенькая, сидитъ на печкћ, смерти ждетъ, умаялась, 
торькая. А вернусь я съ заработковъ послф Кузьмы- 
Демьяна:—«Золотой ты мой!.. Лай-ка мнЪ поглядъть-то на 
тебя, солнышко красное!» Вотъ вЪдь какъ!.. 

Мокрые были глаза у Ивана Николаевича. 

— Н$ть, Иванъ Николаевичъ, все-таки ты добрая 
душа!—-сказалъ я ему на прощанье. 

— Благодаримъ покорно! Точно, что худого не люблю... 
А вЪдь эва какой грфхъ вышелъ! 


У. Урожай. 
Е 


...Посл долгаго, почти четырехм$сячнаго отсутствія изъ 
мфста моего «жительства», часу въ третьемъ темной и 
свЪжей августовской ночи я вновь очутился на платформ 
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«нашей» желБзнодорожной станцін... н недоумФваль: по. 
крайней мфрЪ минутъ пять прошло съ той минуты, акъ 
остановили пофзль и я вышель изъ вагона, а мой сак- 
вояжъ и такъ-называемые «ремни» были еше въ моихъ 
рукахъ, то-есть, вопреки многол$тнему опыту, никто еще 
изъ мЬстныхъ мужиковъ не вырвалъ изъ монхъ рукъ этого 
саквояжа и этихъ ремней, никто изъ нихъ меня не тере- 
билъ ни за рукавъ ни за полу, таща къ своей телЪг%, 
никто не умолялъ, до земли кланяясь, чтобы я прокатился 
съ нимъ, такъ какъ онъ уже второй день безъ работы. 

Въ теченіе, по крайней мърв, десяти лБтъ я привыкъ, 
подъфзжая къ нашей станцін, чувствовать необходимость 
возбуждать въ себф нђкоторую искусственную храбрость и 
даже искусственное ожесточеніе; я зналъ, что едва я 
вылу изъ вагона, какъ «мужики» меня «разорвутъ», рас- 
хватають вещи, разнесутъ ихъ по разнымъ повозкам»ъ, 
такъ что потомъ надобно и самому ругаться съ мужиками 
и видфть, какъ мужики ругаются изъ-за пассажира. Искус- 
ственное ожесточеніе необходимо было на то, чтобы «от- 
биться» отъ мужиковъ, а для этого прежде всего необхо- 
димо было крфико «вифииться» въ свои вещи и сразу 
ринуться изъ вагона сквозь толду къ тому изъ мужиковъ, 
съ которымъ поръшишь Вхать. Всему этому научила мно- 
голфтняя практика; все это я продфлаль н въ настоящій 
мой прівздъ на станцію, то-есть заблаговременно прибод- 
рился, вцћпился въ вещи и готовъ былъ ринуться грудью 
сквозь рвущую на части и орущую толпу, но вмЪсто того 
воть уже пять минутъ, какь я, «вцђпившись» въ вещи, 
хожу по платформ%, а меня не только никто не рветъ на 
части, не теребитъ, не тащить, но, напротивъ, я самъ 
жду не дождусь, чтобы кто-нибудь пришель, освободилъ 
меня отъ моихъ вещей, которыя мн оттянули руки, взялъ 
бы ихъ отъ меня и отвезъ бы домой. 

— Что же это такое? — въ недоум%ня вопрошалъ я 
самъ себя, положительно не зная, чфмъ объяснить себЪ 
такое необыкновенное явлені1е. 

— Позови-ка, пожалуйста, пзвозчика! — сказалъ я сто- 
рожу, оставшемуся на платформЂ, послЪ того, какъ ноЪздъ 
ушелъ. 

— Да извозчиковъ нфту, вашскоброде! — отвфчаль 
ОнЪ, 

— Отчего же нфту? 

— Да не видать что-то... П такъ публика жалуется... 
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Сказываютъ такъ, что урожай Господь даль ну вотт, 
имъ и не охота! 

— Это вфрно! — подтвердилъ, подойдя къ намъ, какой-то 
сельскій купецъ съ подушкой подъ мышкой, также оста- 
вшійся безь лошадей. Урожай Господь даль ужаственный! 
Сказывають, на два года хлЪба хватить... Старожилы не 
запомнятъ этакого урожая... 

— Такъ нельзя ли сбъгать, попросить кого-нибудь «изъ 
одолженія» 2 

— Ну нфтъ, — сказалъ купецъ. — Наврядъ теперь кто 
пофдетъ. Теперь, когда Господь ихь такъ помиловалъ, по- 
гаяди-ка-сь, какого храпу они задаютт! Его пушкой теперь 
не прошибешь. Окромя какъ у лавочника, у Кузьмы Демья- 
ныча, ежели честью попросить, пожалуй, что наврядъ кто 
сотласится. Онъ теперь, мужикъ-то, за сто рублей не про- 
снетея! 

Ршили послать сторожа къ КузьмЪ Демьянычу. 

— Да! — промолвилъ купецъ, испустивъ глубокій, облег- 
чающій душу вздохъ. — Слава ТебЪ, Господи!.. Такая бла- 
годать Господня на налнихъ мужичонковъ свалилась, и не 
привидано!.. Такую поправку Господь ниспослалт — во сн? 
никому не снилось... А мужикамъ хорошо, и всфмъ будетъ 
попраятн®й! 

Слушая эти слова, я чувствоваль, что какая-то давни- 
шняя, прочно улежавшаяся тягота вдругъ свалилась съ моей 
души, привычной быть стиснутой и придавленной. Что-то 
свЪжее, теплое расширило мою грудь, облегчило и сердце, 
и мысль, и вообще все и во мнЪ и вокругь меня какъ-то 
освБтлБло, и все отъ этого неожиданнаго слова — «урожай»! 

«Неужели въ самомъ дВлЪ «хвалить» на два тода?» — 
радостно думалъ я, но непривычная къ свЪтлымъ фанта- 
зіямъ мысль не смфла еще представить себф всъхъ тћхъ 
посл%дствій «Божьей благодати», которая посфтила наши 
вЪчно полуголодныя м%ста.. 

И въ то же время я ясно сознавалъ, что нельзя иначе 
назвать то, что неожиданно пос®тило наши полуголодныя 
мБста, какъ именно :«Божья благодать». Что это такое 
«урожай»? Что такое «хватитъ на два года хлБба»? Это 
значить, что въ каждой семьф и въ отношеніяхъ однрхъ 
семей къ другимъ, а зал$мь и въ отношеніяхъ обществен - 
ныхъ окажется возможность «жить и постулать со спокой- 
ной совЪСТЬЮ». 

Здвеь, вотъ въ этой семьф, ребят больше, чфмъ можно 
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прокормить, а труда и не сосчитать какъ много сравни- 
тельно съ тъмъ, что даетъ скупая земля, — п у человЪка 
на душЪ тьма, тоска за ребятъ, злоба на бабу, которая 
родить безъ всякато смысла и расчета, злоба на сосћда, 
которому не пришлось отдать занятаго въ срокъ и который 
однако на основами своего права также можеть быть 
злымъ, можеть жаловаться, мучить, можетъ довести до мысли 
о мести, т. -е. до явной неправды, до желанія сорвать 
злость «за все это» на бабЪ, на ребенкЪ, или залить горе 
въ кабак%... Әто — когда не родило, когда земля поскупи- 
лась вознатрадить тяжые праведные труды; но все это зло, 
и вся эта тоска, и вся эта неправда, все прахомъ разсып- 
лется теперь оттого, что Господь уродилъ хлЪба на два 
года: жена вовсе невиновна, что много нарожала — всЪмт, 
слава Богу, хватить; съ сосфдомъ, у котораго было занято, 
никакой ссоры и кляузы не выйдеть — все бүдетъ отдано 
«съ удовольствіемъ», въ срокъ, часъ въ част, по честности: 
«слава Богу — есть!» Судейской кляузЪ мета теперь нЪтъ, 
не придерется и старшина: все въ порядкћ, все отдано, 
заплачено, безъ ссоры, безъ понуканій, безъ выдумки о 
томъ, чтобы какъ-нибудь изловчиться не заплатить или из- 
бфжать наказанія: все хорошо, у всћхъ на душ спокойно, 
чисто, невиновато, не скребетъ, не точитъ, не тъ... И въ 
себ и въ зюдяхт, все освћтлБло, все думается и дфлается 
по-настоящему, то-есть съ свободнымъ духомъ, не запутан- 
ною совЪстью. 

Истинно «Божія благодать»! 

Но опять-таки скажу, что не хватало моей фантазш 
представить себф всю массу блатородизйшихъ явленій. ко- 
торыя эта Божья благодать произведетъ въ народной жизни и 
въ народной совЪсти; не хватало потому, что въ нашихъ, 
по крайней мфрЪ, мЪстахъ урожай, да еще такой, который 
даеть хлфбь на два тода, явленіе положительно незапа- 
мятное. Старожилы, дфиствительно, не запомяятъ ничего 
подобнаго, да и я, хоть и не могу считать себя старожи- 
ломъ здъшиихъ мЪстъ, все-таки утвердительно могу сказать, 
что, по крайней мвр, въ теченіе десяти лЪтъ моего пре- 
быванія въ здвшнихъ «лядинахъ» я ничего подобнаго не 
моту припомнить и ни на какихъ перспективахъ, происте- 
кающихъ изъ «Божье? благодати», моя мысль не имћла 
случая упражняться. 

Налротивъ, весь строй народной жизни (разумвется, не- 
посредственно отражающійся и на жизни культүрныхь и 
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правящихъ классовъ) на моихъ глазахъ въ течене десяти 
лфтъ былъ непрерывно изъязвленъ отсутствіемъ Божьей бла- 
годати и гибельно дЪфйствовалъь на душу напряженной, не- 
ласковой, неправдивой сущностью явленій окружающей 
жизни. «Не хватаетъ» быть любяшимъ отпомъ семейства, 
«не хватаетъ» быть исправнымъ кредиторомъ, «не хва- 
таеть» быть исправнымъ плательщикомъ — и вс эти с0- 
вершенно простыя «нехватки» устранялись на моихъ тла- 
захъ всегда какимъ - лнбо насильственнымъ путемъ: въ 
семьв — семейной ссорой, бранью, при чемъ ребята заснутъ 
съ истуу, забывъ про голодъ, изъ-за котораго вышла и 
брань; въ сосфдекихъ отношеніяхъ — кляузой, сплетней про 
куму Аксинью, съ которой, молъ, ты и т. д., вмћсто акку- 
ратной отдачи долга; въ недонмкв — драньемъ въ волост- 
номъ правленіи, какъ извъстно, также замЪъняющимъ урожай, 
п затЪмъ въ кабакф, какъ мфстћ забвенія всей этой лжи. 
А господа, которые вращаются вокругь народа, развЪ и 
они не ошушаютъ въ глубин своей совфсти, что самые стро- 
жайшіе ихъ поступки и самыя гуманнъйшія распоряженія, 
въ сущности, только замфняють собою «нехватку» самую 
элементарную, и что ни въ распоряженіяхъ ихь ни въ 
мБролріятіяхьъ не было бы никакой надобности, если бы 
Господь послалъ урожай? Пошли Господь урожай — и не 
надобно изобрЪтать нераскупоривающихся бутылокъ, какъ 
мфры противъ уничтоженія пьянства, потому что не изъ-за 
чего будетъ драться съ семьей, кляузничать съ сосфдомъ и 
вообще не зачфмъ будеть отягчаль свою совфсть, а вездЬ 
все бүдетъ слћлано, какъ слфдуетъ. Пошли Господь урожай, 
и судебному приставу не будетъ никакой надобности произ- 
водить опись имущества «съ сопротивленіемъ», и становой 
приставъ не получитъ отъ разъяренной бабы удара палкой 
по голов, и господину врокурору не будеть надобности 
произносить тромокипящую р®чь, исполненную неправды, 
и адвокату не надобно будеть форсить своимъ туманствомъ, 
да и въ острог не будеть сидфть лишній яко бы преступ- 
никъ. Какъ-никакъ, а у вофхъ этихь господъ: и у того, 
кто изобрфтаетъ нераскупориваемую бутылку, и у того, кто 
вызываеть сопротивлеше и буйство бабы, и у того, кто 
сажаетъ виновнаго въ остротъ, — у вофхъ у нихъ напря- 
женно - нехорошо на душЪ: всф вЪдь они знаютъ, чго ко- 
рень дБла — ‘нехватка только, больше ничего; знаютъ они 
это по совфсти, а воть поди же! — принуждены почему-то 
ломать и кривить ею, коверкать ее, какъ принужденъ кри- 
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вить и коверкать ее мужикъ, бьющії бабү съ голоду, под- 
водящій кляузу иротивъ сосъда, засуживаюшій своего со- 
сова неправеднымъ судомъ. 

Положительно веБ десять лфтъ моей деревенской жизни 
въ неразрывной связи съ жизнью культурныхъ классовъ были 
исполнены непрерывно ощущаемою тягостною фальшью — 
всеобщимь стремленіемь истинную и простую нужду и 
истинную причину, источникъ живой жизни, всегда, къ со- 
калёнію, тощій и скудный, т. -е. самую простую, всъмъ 
понятную, видимую и осязаемую «нехватку» затмить, за- 
путать въ какомъ - либо фальшивомъ , мЪропріятіи — все 
равно, драка это, или пьянство мужика, или опись съ «со- 
противленіемъ», или выдумка бутылки. А въ глубин со- 
вфсти веБхъ этихь людей, желающихъ затмить «нехватку» 
всевозможными мБропріятіями, — тоска, холодъ и тяжкая 
пустота. Скучно и среди городскихъ людей, воротившихся 
изъ деревни послЪ описи «съ сопротивленіемъ» и играю- 
шихъ въ винтъ, скучно и среди мужиковъ, дерушихъ другь 
друга въ волости, кляузничалощихъ другъ на друга. деру- 
щихся сь своими дЪтьми и бабами и наконець пьющихъ 
сивуху, чтобы заглушить тоску и неправду совћети. 

«Такъ воть этой-то тоски и неправды и не будеть 
теперь и слБда?» — думалось ми%, когда я, поджидая послан- 
наго за лошадьми, сидфль на чугунной лавочке, поставлен- 
ной на платформ, и съ каждой минутой мн ясиБй и 
лснЪй представлялось, какое огромное значеніс им%еть 
«нехватка» во всемъ сгроБ народной жизни и особенно въ 
настоящий ея момент. 


П. 


Немало и даже очень, очень немало найдется въ на- 
стоящее время и во :всъхъ классахъ культурнаго общества 
людей, которые, подобно Пушкину, вь недавно напечатан- 
номъ его старомь стихотворенш, съ полною искренностью 
скажутъ себ: 

На свЪтВ счастья нъть, а есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мн доля: 

Давно, усталый рабь, замыслиль я побњь А 
Бь обитель дальнюю 70065 и чистыхь дњо *) 

И немало есть образованныхь и культурныхъ людей, 
уже не только замышляющихъ побфгь, а уже оъжавшихъ, 


*) «Русск. Арх.» № 9. 
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«вырвавшихся» и пробующихъ жить вольно, тяжелой трудо- 
вой жизнью, оберегая покой и волю своей души; много на 
Руси и въ настоящее время такого народа, но все-таки 
это капля въ мор сравнительно съ тЬмъ чисто-народнымъ, 
крестьянскимъ движеніемъ, которое имфеть въ основан! 
все ту же ифль — жить чисто и чувствовать свою душу не 
въ клещахъ лжи — и которое поистинВ зудить теперь на 
Руси. 

Что значить это непрерывалощееся переселенческое дви- 
жене въ Сибирь, на югъ, кругомъ свфта, на дальн! вос- 
токъ, какъ не поиски «обители трудовъ и чистыхъ дфль», 
необходимыхь даля «покоя» и воли собственной совъсти? 
А әти отромнфйшйя миллјонныя толпы рабочихъ, навод- 
няющихъ весь русскій югъ, весь Кавказъ, — что это, 
какъ не выражене глубочайшей потребности помощью за- 
работка собственныхъ рукъ и собственнато хребта выбраться 
изъ мучительно-фальшивыхъ үсловій жизни, созданныхъ 
«нехваткой», и освободить свою совЪеть отъ ненужнаго зла, 
обязательнаго тамъ, тд «нехватка» не считается просто 
«нехваткой», а затирастся тяжеловћсными, рёжущими лушу 
мБропріятіями, отъ которыхъ человЪкь только «усталый 
рабъ»? 

Ничего подобнаго ни въ качественномь ни въ количе- 
ственномъ отношенш не переживаль нашъ народъ въ те- 
ченіе всего крфпостного періода. Двадцать три тысячи 
пришлыхь изъ внутреннихъ губерній рабочихъ нанято вь 
селеніи Іќаховкъ (Херсонск. туб.) 65 зпеченіе одною дня *)! 
А такихъ рынковъ для найма рабочихъ въ настоящее время 
по всему югу Россіи и Кавказу множество. Но помимо та- 
кихъ бойкихъ пунктовъ, куда стекаются рабоше десятками 
тысячъ, нфтъ ни одной мало-мальски порядочной станицы, 
посада, уБзднаго города, гд® бы въ базарные дни на тор- 
жищ'Б не толпились сотни и тысячи рабочаго люда. Если 
принять въ расчетъ, что руками этого пришлаго народа 
обрабатывается такая огромная территорія, какъ весь рус- 
скій югъ, т.-е. территорія, лежащая къ югу отъ линш, 
идущей съ устьевъ Дуная на Кіевъ, Харьковъ и оканчи- 
вающейся, примфрно, у Астрахани, — а главное, если при- 
нять въ расчеть, что помимо той массы рукъ, которая 
обрабатываетъ всю эту округу, едва ли меньшее количество 
рукъ остаются не занятыми, не находящими работы, то, миъ 
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кажется, и безъ точныхъ статистическнхъ данныхъ можно 
видБть, какую массу народа выбрасываетъ на чужбину изъ 
«своихъ мВстъ» «нехватка» въ самомъ необходимомъ. 

Не менфе замфчалельно это народное шатане и въ ка- 
чественномъ, т,-е. въ нравственномъ смысл. Если никогда 
въ теченіе всего крЪфпостного періода по Руси взадъ и 
впередъ, съ одного конца на другой, не шалалось такихъ 
народныхъ массъ, то въ то же время никогда человЪку 
изъ народа не приходилось такъ много переживать, пере- 
думывать и «узнавать», что творится на бвломъ свЪтЪ, какъ 
это вышло теперь съ не находящими покоя и воли народ- 
ными массами. КрБпостной мужикъ, прикованный къ своему 
мфоту помщичьей властью, во вБки вБковъ и понятія бы 
не имълъ о томъ, съ чфмъ приходится сталкиваться ото- 
рванному отъ своихъ мфстъ мужику. Хозяйство, барщина, 
бурмистръ —— воть съ чьмъ и съ къмъ онъ имфлъ дБло всю 
жизнь отъ рожденія до смерти, и притом» цфлыми поколћ- 
ніями. УбЬги онъ, его поймають и опять приведутъ на 
старое м%сто. Теперь бфгуна отъ нехватки не тянуть сил- 
комъ на старое хозяйство, предоставляютъ ему полную сво- 
боду, н, пользуясь этой свободой, чего только ни знаетъ 
онъ «про бфлый свътъ» — въ особенности про современную 
русскую жизнь! 

Толпы эти идутъ отъ «нехватки» за заработкомъ, —пфль, 
кажется, вполнз опрелфленная; но всесильный случай, тя- 
тотфющИЙ надъ крестьяниномъ во всЗхъ путяхъ его жизни, 
поминутно сбиваетъ его съ прямого пути, ставить неожи- 
данныя, непредвидћнныя положенія и обогащаетъ его мысль 
позваніемъ такихъ явленій въ современныхъ порядкахъ 
жизни, о которыхъ ему бы и во сив не приснилось. По- 
пробуйте-ка пропутешествовать изъ Курской губерніи въ 
Сибирь или вокругь Индіи во Владивостокъ и потомъ, 
увидавъ, что тамъ ничего подходящаго нЂътъ, воротиться 
назадъ (а недавно было опубликовано въ газетахъ о воз- 
вращеніи изъ Сибири 5.000 переселенцевъ),—и вы можете 
сами представить, какой огромный запасъ «знаній» по 
всфмъ отраслямъ русской дйствительности долженъ при- 
нести съ собой этотъ путешественникъ. Если мы, прозхавъ 
въ вагонё тысячи полторы верстъ, можемъ накопить томикъ 
большею частью не совсфмъ пріятныхъ впечатлён, что 
же принесетъ съ собой этотъ путешественникъ, этотъ п$- 
шеходъ, промолотившій своими стопами тысячи веретъ, гд 
Христовымъ именемъ, гдБ работой, тдБ голодомъ, —словомъ, 
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человБкъ, видфвиий жизнь въ самомъ подлинномъ видъ? 
Мы вдь, наприм%ръ, хоть бы съ начальствомъ только 
компанію водимъ въ часы досуга, по бульвару подъ музыку 
гуляемъ, въ винтъ играемъ, — словомъ, видимъ его, когда 
оно «отдыхаеть отъ трудовъ»; а вфдь путешественникъ-то, 
о которомъ идетъ рЪчь, видить его на дл, видитъ, 
за что ему «царь жалованье платить»... А не путе- 
шествуй онъ—и во віки бы вЪковъ ничего онъ этого не 
үзкалъ... 

Точно такой же огромный матеріалъ для «самообразова- 
нія», поистин® незамфнимый никакими изъ существующихъ 
по части уясненій русской жизни книгь и другихъ лите- 
ратурныхъ произведеній, всевластный случай дастъ и мил- 
ліоннымъ массамъ рабочаго люда, пдущаго только на зара- 
ботки. Двадцать три тысячи рабочихъ, о которыхъ я го- 
ворилъ выше, могли бы совеъмъ остаться безъ работы, т.-е. 
частью помереть, частью разбрестись невЪдомо куда, если 
бы Господь не послалъ въ одномъ изъ уголковъ Херсон- 
ской губернін дождя. Пока не было дождя, они никому не 
были нужны; но воть гдћ-то Господь послалъ тучу, туча 
хлынула на землю, и отовсюду слетфлись хозяева, а по те- 
леграфной проволокЪ застучало: «Одесса. Рансомъ и Симсъ. 
Пошлите пять молотилокъ, четыре косилки». Черезъ два 
часа (дождь все идеть) телеграфъ стучитъ: «семь молоти- 
локъ и восемь косилокъ» и еще черезъ часъ: «десять мо- 
лотилокъ, десять косилокъ» ит. д. 

А все Богъ! 

Не даль бы Богъ дождя, — и оставались бы 23 тысячи 
пеловЪкъ «не пимши не Ъмши», стали бы помирать, раз- 
брелись бы кой-куда... Оно легко сказать: «кой-куда», а на 
дЪлБ эти слова имфютъ широкое образовательное значені 
для народа. Попробуйте поночевать подъ стогомъ въ эко- 
ном!и— выгонять дубиной или собаками залравятъ; а приди 
въ городъ да улягея, повидимому, въ шустомъ мЪстћ, п0- 
ложимъ, хоть въ сквер у памятника, изображающаго ка- 
кого-то человзка изъ чугуна,—такъ заберутъ въ часть, про- 
держать ночь, потомъ, хоть и выпустятъ, но куда? На ноч- 
легъ — денегъ ифть, а лечь такъ въ пустомъ мЪстЪ, гд% 
стоить чугунный человъкъ, невозможно! Много-много можно 
узнать о «добрыхъ людяхъ» И о «порядкахъ», которые они 
сдБлали, если Господь не пошлеть гд%-нибудь дождичка! 

Въ нынфшнемъ году мн пришлось довольно-таки на- 
смотрБться на это «самообразоване». Въ нЪкоторыхъ мф- 
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стахъ сфвернаго Кавказа вь настоящемъ году *) семый 
полный неурожай, а народу нахлынуло туда изъ внутрен- 
нихъ губерній видимо-невидимо, н огромное большинство 
нахлынувшихъ осталось безъ всякой работы, потому что и 
та, которая еще могла бы быть, разобрана мћстнымъ ка- 
зачьимъ населеніемъ, какъ извфотно, въ прошломъ году 
пострадавшимъ отъ неурожая и оставшимся безъ скота по 
случаю безкормицы. Въ газетахъ были публикованы свф- 
дфшя прямо объ умершихъ съ голоду пришлыхъ рабочих. 
Но и оставшіеся въ живыхъ, пробвши свою одежду и даже 
косу, произвели на меня впечатлфніе не менфе поучитель- 
пое, чЪмъ та «наука», которая и имъ далась въ опыть 
«шатанія» по русской землЪ за кускомъ хлЪба. Въ общемъ 
наука эта (чего-черо ни пришлось имъ перевидать и пе- 
режить!) оставила въ толпахъ, разбредающихся «кой-куда», 
не свЪтлыя впечатлЪн!я: злой языкъ, злыя насмфшки, на- 
храпъ, грубость и явное желаніе при первой возможности 
«дать сдачи» ——вотъ результаты той «науки», которую волны 
народныя, рыщущія изъ конца въ конепъ Россіп и отхлы- 
нывающія опять въ ея глубину, вынесли изъ подлиннаго, 
нячвмъ не прикрашеннаго знакомства ръциипельно со всњми 
сторонами современной нашей дЪйствительности. 

Маленькаго вниманія къ положенію этихъ шатающихся 
по Россіи массъ достаточно для того, чтобы ясно убфдиться 
въ невозможности для нихъ въ огромномъ количеств слу- 
чаевъ вынести изъ опыта жизни среди добрыхь «людей» 
что-нибудь мало-мальски теплое и свЪтлое: какая масса 
молчаливыхъ страданій таится въ этой толлЪ и какое по- 
всюдное, хоть, можетъ-бытъ, невольное невниман!е къ чс- 
ловфку, очутившемуся въ нужд и на чужой сторонћ! 

Ш. 

Въ какое-то изъ первыхъ чиселъ юля, часа въ четыре 
вечера, сълъ я въ Керчи на частный пароходъ, отпра- 
влявшійся по портамъ Азовекаго моря въ Ростовъ. Въ пер- 
вомъ и второмъ классахъ публики было чрезвычайно мало— 
одинъ-два человфка, но зато «чернонародія» должно было 
сеть на пароходъ «до Бердянска» видимо-невидимо. Вся 
пристань буквально была завалена народомъ — косарями; 
всЪ они были люди буквально рваные: грубаго холста ру- 
бахи и штаны, онучи, лапти, шапки веевозможныхь сор- 
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товъ— картузы (съ козырьками п безъ козырьковъ), и 
фуражки, соломенныя шляпы, — не было только дамекихь 
головныхъ уборовъ. Но «дамы» были въ этой чернонарод- 
ной толпћ: онъ тоже шли за хлЪбомъ, за работой, но, по- 
видимому, не скучали. Около такой работницы всегда кру- 
жокъ, смфхъ, водочка и пфеня. Эти «вольныя бабы-работ- 
ницы», несмотря на поденный трудъ, умБющія возбуждать 
нескончаемое полуночное веселье въ толп поклонниковъ, 
также измаивающихся на каторжномъ трудв,—этоть типъ 
показался минь весьма зюбопытнымъ. 

— Чего же мы ждемъ?—спросиль я какого-то изь слу- 
жащихъ, когда уже миновалъ часъ, назначенный дая отхода 
парохода. 

— Да вотъ только трюмъ подъ народъ уберутъ, сей- 
часъ и тронемся. 

Посмотрълъ я въ этоть трюмь-—тамъ, точно, ничего не 
было, то-есть онъ быль почти совершенно пусть. На нђ- 
сколькихь кускахъ керченскаго камня, составлявших весь 
ето грузъ, матросы настилали доски, но настилали кое-какъ, 
торопясь и, повидимому, не зная хорошенько, что собственно 
изъ ихней работы должно выйти. 

— Ну да ладно! будеть! Давай звонокъ. Садись, ребята! — 
скомандовало какое-то начальство, а когда толпа «косаковъ» 
зашевелилась, подобрала свои мфшки и косы и тронулась 
къ сходнямъ, переброшеннымь съ пристани на пароходъ, 
ото же самое начальство прибавило: 

— Не вдругъ! Не разомъ! Иди помаленьку, не толпись— 
всЬмъ места будетъ!.. Не напирай! не напирай! 

И вотъ, какъ саранча, сврой вереницей потянулись къ 
пристани рабочіе... 

— Полфзай по лёстницф — вотъ, воть по этой, поле- 
гоньку! Косы-то клади въ одно м%сто, — оно просторий 
будетъ! Потфенись пока, потомъ разсортуемъ... нельзя сразу! 

Повинуясь этимъ указашямъ начальства, народъ покорно. 
хотя и не безъ остроть и шутокъ, лзъ въ темный трюмь, 
точно въ колодецъ, и лъзъ до тфхь поръ, пока трюмъ не 
былъ набить народомъ буквально биткомъ... 

— Тутъ мфстовъ. нЪтү! — стали доноситься голоса изъ 
погреба. 

— Ничего! потъснись, ребята! потснись пока что! Сей- 
часъ оно разсортуется—всфмъ мфсто будет! 

И въ темный погребъ протискивалось еще десятка два 
косарей, но протискивалось уже съ великимъ трудомъ. 
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— Да говорятъ тебф -- нЪту мБстовъ! -— ужъ довольно 
грубо стало слышаться изъ погреба.—Задохнуться, что ли, 
ЛЮДЯМЪ-Т02 

— Сейчасъ, сейчасъ!—отьфтствовало начальство. — Не 
шуми, другъ любезный, сейчасъ все будетъ! Ну, иди сюда, 
по бортамъ, поровнъй садись... 

— Да чего садиться? Мы и постоимъ. 

-— Садись, садись рядкомъ, пока чтд: вотъ тронемся, 
такъ оно само собой разсортуется, веБмъ будетъ мфето... 

Черезъ нфсколько мгновеній палуба была буквально бит- 
комъ набита народомъ — ни пройти ни шагу ступить изъ 
рубки не было возможности. 

— Что же это они дБлаютъ? — не безъ страха передъ 
чфмъ-то, не обфщающимь ничего хорошаго, мелькнуло-было 
у меня въ головф, но не успфль я уяснить себ, чего я 
собственно испугался, какъ начальство крикнуло: 

— Давай третій!.. 

И затфмъ что-то гробовымъ голосомъ забурчало въ м$д- 
ную трубу, проникавшую въ машинное отдфлен!е. Паро- 
ходъ тронулея—и мы вышли въ море. 

— Что это какь его на бокъ накрениваетъ?—стали по- 
товаривать пассажиры. 

— Ребятки, —бЪгая въ толиф, бормоталъ торопливо тотъ 
самый начальникъ, который распоряжалея посадкой: — по- 
ди-ка-сь на тотъ борть человфкъ девять... А то дюже на 
этоть навалились... Ничего! Оно сейчасъ умнется. 

Но не десять, а сорокъ, пятьдесять человъкь ужъ сами, 
безъ всякаго приказанія, перебЪжали на другой бортъ, и 
пароходъ, выпрямившись на одну-двЪ минуты, снова на- 
кренилъ ужъ на другой бортъ. 

— Господинъ! ӘЙ!---послышалось изъ трюма: —докуда-жъ 
вы насъ тутъ томить будете? 

— А теб, что-жъ, въ первомъ класс хочется Ъхать?— 
ужъ сердясь, заговорило начальство: —ты за три-то гривен- 
ника въ первомъ класс хочешь Бхать? 

_— Такъ, стало-быть, тәкъ туть торчмя и стоять всю 
дорогу? 

— Здфеь и дыхать-то нечфмъ!— послышались другіе го- 
лоса.--Ишь какъ отъ машины-то нажариваетъ! 

— Чего его слухать! вылфзай на свЪтъ! 

И изъ трюма началось шестве. 

— Пошелъ назадъ! — закричаль капитанъ. — Назадъ 
пошелъь.. 
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— Да вотъ, какъ же! — отвфчаль ему первый мужикъ, 
появившійся изъ колодца. — Такъ я тебя и послухалъ... 
ПолЪзай самъ! 

—[ Молчать, каналья! Назалъ!—оралъ капитанъ какимъ-то 
звВринымъ гососомъ, но его никто не слушалъ, и изъ трюма 
лЬзли и лзли вспот%вшія, распарившіяся фигуры... 

И съ пароходомъ стали твориться чистыя чудеса: его 
сразу почти положило на правый бокъ, такъ что лЪвое 
колесо вертЬлось и брызгало на воздух. Трюмъ опустфлъ, 
и вся тяжесть сосредоточилась на палубъ. Эта живая тя- 
жесть, ругаясь, толпясь, толкая другъ друга, стала метаться 
изъ угла въ уголь; упавшій на бокъ пароходъ въ то же 
время начиналъ утопать и носомъ, капитанъ оралъ, пере- 
гоняя народъ на корму, и народъ, бросаясь на корму, пе- 
реваливалъ пароходъ какъ-то винтообразно на другой бокъ. 
Все это орало, ругазось самыми безчеловфчными словами; 
въ буфетЬ летЪли рюмки, стаканы, варенье изъ банокъ 
лило по полу, а по варенью ползъ күсокъ сыру, какъ по 
маслу... 

Чфмъ объясните вы, какъ не полнфйшимь презрЪніемъ 
пароходнаго начальства къ простому рабочему человЪку, 
пріемъ этого живого груза на пароходъ, который не имфетъ 
возможности помђстить его? Очевидно, начальство вполнф 
было увърено, что этотъ живой грузъ «перетерпитъ», сидя 
и жарясь въ трюм, что онъ «испужается моря», что по- 
жалеть гривенника, отданнаго за профздъ, что это стадо, 
которое можно облаять, и оно послушается... Но на этотъ 
разъ начальство ошиблось, и не үспло оно еще и хорошенько 
разойтись—кажъ толпа загудЪфла: 

— Назадъ, дьяволы! —потопить хотите, мошенники! На- 
задъ! Поворачивай назадъ! Ребята, отымай у него колесо- 
то—долой его, подлеца!.. 

Какой-то черный мужикъ, какъ ураганъ, вырвался изъ 
толпы и, весь блдный, дрожащій, ринулся по направленю 
къ капитану... 

Но пароходь уже повернулъ назадъ и, то ложась на 
бокъ, то глубоко наклоняясь вертикально, — шелъ назадъ 
къ Керчи. 

— Погоди, дьяволъ! — ревзль капитанъ; но то, что ре- 
вфла толпа, того описать невозможно. 

— Да вЪдь ежели бы утонуть, такъ и капитанъ бы 
утопь!—осмфлился возразить кто-то на эти ненстовыя ру- 
тательства.. 
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— Какъ же! — ревфли ему въ отвфтъь ожесточенные. и 
озлобленные люди.—Какь же, потонуть они, подлецы!.. 

— Такъ онъ теб и потонулъ! 

— Ему нашего брата погубить охота... У нихъ штра- 
ховка... Онъ получитъ, дьяволъ... 

— Потонутъ они, каины! 

И полнБйшая увфрениость въ томь, что начальство оста- 
лось бы здорово н невредимо ‘посл того, какъ потонулъ бы 
народъ, слышалась въ почти до истерики озлобленныхъ голо- 
сахъ взбЪшенныхъ, негодующихъ людей. 

Изъ Керчи замфтилн, что съ пароходомъ случилось что-то 
неладное, и ‘когда, кувыркаясь, пароходъ подходилъ обратно 
къ пристани, она вся была усЗяна народомъ. Ожесточенная 
толпа прямо всей массой хлынула въ контору за деньгами. 

— Цфлыя сутки пропали, анаеемы!—ревзли они.— Ближе 
завтрева яЪту парохода... Чего день-то стонтъ? Кто будеть 
платить? Пойдемъ къ начальнику... Ребята! взыскивай съ 
душегубцевъ! 

Не знаю, чфмъ кончилась эта исторія, но черезъ нъ- 
сколько дней въ газетахъ появилось извЪстів о кровавой 
драк, происшедшей въ Бердянск между мњетными и 
пришлыле рабочими. Думаю, что среди этихъ послфднихъ 
были и мои керченскіе попутчики. Если представите вы 
себ ту крайнюю нужду, которая заставила ихъ безъ вся- 
кой прибыли проколесить по сожженнымъ полямъ сфвернаго 
Кавказа, заставила потомъ перебраться на посл$дн!я ко- 
пейки съ кавказскаго берега на крымскій, да и здЪсь на 
первыхъ порахъ, благодаря пароходному начальству, про- 
томила цфлыя лишнія сутки, а можетъ-быть, и боле, — тс 
можете понять, до какой степени они были объяты жаждой 
вакого-нибудь заработка въ то время, когда наконець очу- 
тплись въ Бердянск. Они ‘сразу уронили цфны до ничто- 
жества; местные рабочіе (пришлыхъ въ этихъ мЪстахъ 
почти не бывало), получавшіе порядочныя цфны, ожесточи- 
лись,—и вотъ произошло кровавое побоище изъ-за пуска. 
хаба, побоище, такъ сказать, между родными братьями, 
рабочими людьми... 

Вотъ что иной разъ выходить изъ-за нехватки-то! Но 
то ли още бываетъ! 


ГУ. 


СЪлъ я также нынфшинимъ л$томъ на одной изъ станцій 
Владикавказской желЬзной дороги въ вагонъ третьяго класса. 
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Кром меня, въ вагонЪ быль какой-то бравый казакъ — 
чина я его не знаю, но знаю, что не рядовой. Въ вагон, 
гдв мы помфстились, была на двери надпись: «отдфлене 
для дамъ». Посадиль насъ сюда оберъ-кондукторъ, объявивъ, 
что это отдфлене будетъ пусто, потому что, ежели придутъ 
дамы, то стонтъ имъ только внушить, что ватонъ этотъ 
первый отъ локомотива п что въ случаћ какой катастрофы 
онъ разлетится вдребезги первымъ,—такъ дамы сейчась и 
убфтуть. Казаву очень понравилось это сообщеніе, и онъ 
при помощи его выпроводиль очень многихъ представи- 
тельницъ прекраснаго пола. Показалея-было какой-то свя- 
щенникт, но и его казакъ такъ напугалъ, что и тоть пред- 
почелъ уйти отъ грЪха въ другой вагонъ. Наконець мы 
остались вдвоемъ, и «казалина», громкимъ хохотомъ празд- 
нуя свою побЪду, растянулся во всю казацкую мочь сразу 
на двухъ лавкахъ. 

Но побЪда была непродолжительна: какъ разъ передь 
самымь отходомъ пофзда въ наше дамское отдћленіе все 
съ тЬми же косами, мЬшками, тяжеловЪсийшими узлами, 
въ которыхъ, повидимому, не могло быть ничего, кромЪ 
булыжника, ввалилось трое взрослыхъ рабочихъ и одинъ 
подростокъ, мальчикъ лтъ тринадцати. 

— Вы бы въ задній вагонъ шли! —-сказалъ имъ прохо- 
дившій черезь вагонъ оберъ-кондукторъ.—Здфеь отдфлене 
для чистой публики... Идите въ задній вагонъ... А то на- 
плюете, нагрязните... Чего вамъ тутъ? 

Но мужики нимало не урезонились этими ръчами. Слу- 
шая ихъ, они спокойно занимали своими мешками по два, 
по три мфота, притомъ одинъ изъ нихъ тфмъ же самымъ, 
обычнымъ теперь для шатающатося рабочаго люда, тономъ 
спокойно сказалъ: 

-— Цу, братъ, нонф, пожалуй, чистаго-то народу пол- 
наго-то вагона и не наберешь. Пущай же и съ чернаго 
вамъ барышъ достается. Деньги-то, братъ, одн... Садись, 
ребята! ничего! 

Кондукторъ ушелъ, махнувши рукою; рабочіе, бывшіе 
немного подъ хмелькомъ, размвстились безъ всякахо стБсене- 
нія и, уложивъ косы на верхнія полочки, принялись раз- 
говаривать, Ъсть и, къ сожалћнію, сорить. 

У окна. на скамейкЪ «для одного», приснащивался под- 
ростокъ, пришедшій съ взрослыми рабочими. Онъ поста- 
ВНЛЪ свой -мЬшоктъ подъ окномъ и тотчасъ улегся ногами 
на сидћнье. головой на мЪшокъ. Лежалъ онъ спиной къ 
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публик и, повидимому, спалъ. Казакъ дремалъ, я читалъ 
что-то. 

— Что это съ мальчикомъ-то дфлается? — послышался 
чей-то голосъ около меня. 

Изъ сосфдняго отдъленія вышелъ старый, толстый, въ 
опрятномъ шерстяномъ пиджак кулецъ и, кивая на маль- 
чика, говорилъ: 

— Плачетъ чего-то парнишка! Я глядълъ -глядЪлъ, такъ 
его и треплетъ, горемыку. 

Мальчонку, точно, трепало. Уткнувшись лицомт въ мћъ- 
шокъ и лежа, повидимому, неподвижно, онъ по временамъ 
весь солрогался; очевидно, сильные приступы рыданій точно 
трясли и ломали его спину... 

— 91! Милый! Парены Кто тебф что сдфлаль? Чего 
убиваешься-то? — говорилъ купепъ, осторожно касаясь его 
плеча. — Встань, шодыми голову-то! Да сядь... Сядь; скажи— 
кто тебф, что... 

Постепенно онъ сталъ пошевеливать мальчонку за плечо, 
потомъ приподнялъ ему голову и кое-какъ наконецъ до- 
бился того, что мальчикъ сфлъ. Около мальчика и купца 
собрались зрители. 

— Чего ревешь-то? Ты скажи, съ чего такого? Али тебя 
КТО?.. 

Но мальчикъ не могъ произнести слова: грудь его такъ 
и ходила ходуномъ внизъ и вверхъ, все лицо было залито 
слезами, и истерическая икота заставляла его сидфть съ от- 
крытымъ ртомъ. 

— Ахъ, ты, братецъ ты мой!—сказаль кулецъ и замол- 
чалъ. И веВ поняли, что надо помолчать, погодить... 

—- Эка, братецъ ты мой, какое дло-то!—еще разъ по- 
вторилъ купецъ, когда мальчикъ сталь утирать рукавомъ 
носъ, очевидно, немного приходя въ себя. --Съ чего-жъ ты 
такъ?.. а? 

— За...ду...ши...ласы..--всхлипывая, прошепталъ онъ, и 
слезы вдругъ олять залили его лицо. 

— Ахъ, ты, братецъ ты мой!.. Задушиласьы Да кто за- 
душился-то?.. 

Мгновенно безграничное горе скорчило, съежило все его 
лицо, залило торючими слезами, и, широко раскрывъ исте- 
рически искривленный ротъ, онъ взвылъ не своимъ голосомъ: 

— Ма-мы-нька задушила-а-а-ась... а-а-а-а-а! 

Онъ ударилъ себя ладонями по мокрому лицу и грохнулся 
ЛИЦОМЪ На мфшокъ. 
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Спина его тряслась и трепетала, а изъ мфшка, куда ухо- 
дили его рыданія, слышались вопли какъ бы зарытаго въ 
землю человзка. 

Минута, когда ему пришлось выговорить ужасныя слова: 
«мамынька задушилась», была поистинБ потрясающая, на- 
вки неизгладимая во всемъ организм этого несчастнаго 
существа: безграничная любовь, безграничная утрата, без- 
граничное одиночество и безграничный ужасъ предъ тъми 
ужасами, которые сію минуту терзаютъ его несчастную мать 
въ гееннЪ огненной, гд она кричитъ отъ огня и желћза, 
растрепанная, окровавленная, съ веревкою на шев-—мерт- 
вая «мамынька»,—все это сразу, въ одно мгновеніе охва- 
тило его сердце, разорвало его, растерзало и вырвало раз- 
дирающій душу вопль. 

Положительно всф обомльли и только качали головами... 

— Поди-ка вотъ, какъ бываетъ-то! 

— Ишь ты! ай-яй-яй!.. 

— Эка бЪднягЬ что довелось. 

Такъ шептали зрители, пе отходя отъ рыдавшато маль- 
чика и не смъя приставать къ нему съ разспросами. 

— ЭЙ, ты, любезный! — наконецъ сказалъ купецъ, об- 
ращаясь къ одному изъ мужиковъ. — Вашъ, что-ль, маль- 
ЧикЪ-отъ? 

— (Съ нами фдетъ. 

— Что-жъ это такое съ пимъ? Куда онъ Фдетъ-то? 

-— Зам%сто отца Ъдетъ... Отещь-то остался... по случаю, 
что грћхъ этоть вышел... Ну, а задатки-то взяты... вотъ 
малый и долженъ идти замћсто отпа... 

— Да кәкъ же это вышло? Изъ-за чего? Ты иди сода. 
разскажи... 

Во мы вышли въ другое отдЪленіе вагона. 

— Да Господь ее знаетъ, какъ у нихь вышло... Надо 
такъ сказать, что доняло ихъ бъдностью... Годовъ пять ихъ 
все сухменью донимало, наконецъ, того, пришлось бросать 
халенку да идти въ люди за хлђбомъ... Мамка-то евонная 
въ станиц нанялась, дочка въ городъ ушла, въ родф, должно- 
быть, въ горничныя, ну, а отецъ-то съ парнишкой тоже въ 
работ, въ пастухахъ наймались... Должно-быть, съ дочкой-то 
что-то неладно въ тороду-то вышло... Прожила она тамъ 
года два, а наконецъ, того, передъ самымъ этимь време- 
немъ, какъ грЪху-то быть, прибЪфгла она, братепъ ты мой, 
какъ полоумная въ станицу, къ матери-то, прибъгла и вся, 
братепъ мой, не въ себъ: «убила я. товоритъ. убила. 
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убила... въ острогь меня возьмут... Батюшки, спасите, по- 
могите!.. Убила, убила...» 

— Что-жъ, она въ самомъ дфзЬ убила кого-нибудь? 

— Богъ ее знаеть!.. Намъ это неизвфстно... А должно- 
быть, что-нибудь въ тороду-то съ ней стряслось... Нонче въ 
городу-то какой народъ? Она дфвка молодая... Нонче вЬдь 
на этоть счетъ—безъ всякой совЪсти... 

-- Чего ужъ! въ одно слово подтвердило множество го- 
лосовЪ. 

— Ну воть, она, можеть, и въ самомь дёлЪ родила, да 
какъ-нибудь п того... Вфль и нечаянно бываетъ... А м0- 
жетъ, и отъ болфзни то-жъ случается... А какъ она приб%- 
жала къ маткВ-то, матка-то тоже на работБ измаявши, па- 
болфло у ней сердце-то, какъ она ужаснулась, что съ доч- 
кой-то такой гръхъ, да и разсудокъ-то у нея помутияся, 
ну вотъ она съ горя-то и наложила на себя руки... Что 
подфлаешь? ББдносты Нужда! 

-— Ну, а отецъ-то какь узналъ? 

— Да они какъ разъ съ мальчишкой домой воротились 
къ матери... Пришли, а она—эва какъ!.. Мальчонка-то очу- 
мфлъ-было... Воть вфль какія дфла бываютъ Теперь отецъ-то 
и ума не приложитъ, какъ быть... Дочку въ больницу сдали, 
а матка еще въ сара качается... Она. значить, какъ разъ 
передь ‘мъ часомь и покончилась, какь мужу-то придти... 
Мужа-то, должно, страшно стало, что дочь пропала... вотъ 
она, горькая, и окончилась... Вотъ они какія дзла-то бы- 
ваютъї Нужда-матушка! Теперича мальчонка-то самъ не 
свой—а иди, работай! задатокъ данъ... Хошь бы мать-то 
закопалъ, ну, все пріятнЪй... нон доктора разрБшають, + 
то только глянуль, миляга, на этакую страсть Господню— 
и проститься-то не пришлось, начальства нту, доктора не 
пріћзжали... Вотъ какое дћло! 

Впечатлнтельный кулецъ не оставилъ мальчонку. Овъ 
опять подошелъ къ нему, низко нагнулся къ его головЪ и 
долго шопотомъ говорилъ сь нимъ, всячески стараясь успо- 
КОИТЬ. 

— На, на, возьми— ничего! возьми! Это ты, какъ только, 
Господи благослови, увидишь храмъ... да ты слушай, что 
говорю-то! Чего ревешь-то? не воротишь! Л ты о душ% по- 
хлолочи, объ матерниной... бери деньги-то... бери да слу- 
шай... Какъ чуть ‹храмъ — сейчасъ ты... частицу... Бакъ 
мать-то зва... а? Марөа? Ну, и надпись сдълай — Мареы, 
рабы Божія... Чуешь, что-ль?.. Вотъ оно и отпадеть отъ 
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пея грёхъ-10... Й теб вврпо говорю! это ужь безъ сомнћ- 
кія! Ну, только, какъ у тебя какая копейка, сейчасъ въ 
храмъ... Ну, ничего! Богу молись всячески... Онъ, Батюшка, 
облегчитъ... Помаленьку выправишь... Ничего!.. Чего уби- 
ваться-то?.. Ужь чего ужъ?.. 

Не помню, какъ мы разстались, н не знаю, тдЪ ототь 
маленькій страдалецъ, но знаю, что гдЪ-то онъ живетъ, жи- 
веть изъ-за харчей, молча исполняеть, что прикажутъ, и 
что никому невфдомо, какая страшная драма гнететъ душу 
этого незамфтнаго существа... 

Вотъ она какая иногда бываетъ «нехватка»! Вообще же 
разнообразнфИпия явленія народной жизни, имфющия исход- 
нымъ пунктомъ «нехватку» ,--явленія, многочисленность и 
разноодразіе которыхъ я даже не могу очертить и слегка 
(такое это многосложное дБло),—въ концБ концовъ, ка- 
жется, уже выработали на Руси одно не весьма отрадное 
жизненное явленіе, о которомъ позволю себф сказать два 
слова. 

Я не знаю, что такое Ашиновъ, о которомь пишутъ въ 
газетахъ, не знаю, какіе у него планы, какія цфли, откуда 
онъ взялся и куда стремится. Полагаю, что біографическія 
подробности о немъ вовсе неинтересны; склоненъ ‘думать, 
что ничего въ дфйствительности даже. нЪтъ, что существуетт, 
только легенда, и легенда не объ АшиновБ (Ботъ съ нимъ!), 
а объ атаман казацкой вольницы. Пусть не существуеть 
въ дЪйствительности ничего подобнато, но то-то и замЪча- 
тельно, что откуда-то родилась легенда, откуда-то выплыло 
слово «вольница». И это-то слово (если бы даже оно было 
только слово), неслышное на Руси со временъ Степана 
Тлмоөеевича, разъ оно родилось на Божій свътъ опять, не- 
вольно заставляетъ васъ чуять, что «недохватка» въ на- 
сущнфйшихъ народныхъ нуждахъ, осложненная горчайшимъ 
опытомъ жизни, пр1обрфтаемымъ народомъ въ поисках, 
хлЪба, и, главное, разбрасывающая народныя массы по 
лицу русской земли, какъ вфтеръ разбрасываеть мякину, 
не можеть не имЪть результатовъ, и результатовъ весьма 
неожиданных». 


У. 
Тяялмя мысли п тяжкія восломинанія, начинавшія тем- 
ными тучами налегать на меня, къ величайшему моему 


счастью, были мигомъ разсБяны появленіемъ сторожа, к0- 
торый ходилъ за лошадьми... 
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— Сейчасъ подаютъ!—сказалъ онъ, запыхавшись: — на- 
силу добудился. 

Әтотъ сторожъ, впервые извфстиви!И меня о нежданной 
радости, которую «Господь послалъ» въ наши вЪчно полу- 
голодныя м$ета, и даль мн} возможность хоть немножечко 
освфтлфть душой, вновь направиль мои мысли отъ «мрака, 
къ свту», вновь заставилъ радостно думать о томъ, какъ 
урожай развеселитъ наши мета и людей нашихъ м%сть. 

Меня онъ уже развеселилт: разв не весело, что вотъ 
на этой платформ н$ть полуголодной толпы, рвущей «на, 
части» проЪзжающаго, отъ котораго дастъ Богъ заработать 
два двугривенныхъ! Какія фигуры тутъ толпились, рвали 
про$зжающаго, клянчили или такъ мерзли «безъ работы» 
по цБлымъ ночамъ, корчась отъ холода въ жениной каца- 
вейкћ,—а теперь всей этой рвани нътъ и сл$да! Урожай, 
такъ сказать, какъ корова, языкомъ слизнулъ его съ плат- 
формы. Ужъ и храпятъь же теперь эти назябшіе люди! 
За сто рублей не добудиться! 

Скоро послышались бубепчики, сторожъ взялъ мои вещи, — 
и опять урожай развеселилъ меня. На козлахъ телфжки си- 
дълъ не работникъ Кузьмы Демьяныча, а самъ Кузьма 
Демьянычъ, лавочникъ и, несомнЪнно, будущій церковный 
староста и «попечитель». 

— Кузьма Демьянычъ! — воскликнулъ я. — Что же это 
означаеть? 

— Ха-ха-ха! засмфялся Кузьма Демьянычъ.—Ужь что 
дфлаль.. Пришлось старину вспомнить... запрягать-то лътъ 
пятнадцать не запрягалъ — думаю, нельзя сусъда, бросать 
на плацформ%... 

— Да что же вы сами-то? 

— Да народу-то нисколько н®ту! Народъ - то разб$- 
жавши... Такой урожай Господь далъ — всБ ко дворамъ 
шаркнули... У меня пятнадцать лфть одинъ здЪшній же 
мужикъ, Өвдоръ, жилъ, совсфмъ-было къ нашему дому при- 
соединился... и туть какъ съ хлфбомъ-то пошло, какъ по- 
шло—смотрю, чернфеть мой малый, пучитъ его нелегкая, 
чт) ни скажешь-косить глазищами... Догадала меня не- 
легкая пикнуть ему:— «что-то, Өедя, будто бы нонфшняго 
числа ты не вполнВ опрятно потомпаковый самоваръ вы- 
чистилъ?..» Такъ словъ-то еще я моихъ не досказалъ, 
ҡакъ рванеть онъ себя за фартукъ изъ-подъ шеи — разъ! 
объ полъ его! затвмъ пинжакъ тъмъ же манеромъ—рразъ! 
ТОЛЬКО ПУГОВИЦЫ ПО ПОЛУ разлет# лись. И вт окончаніе съ 
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одной и съ другой ногн сапоги черезъ всю комнату пу- 
стилъ. — «Подавай расчетъ! Стану я твои самовары чи- 
стить Обо мнЪ дома коса плачетъ! Давай расчеты...» 
Такъ и убфгъ. Воть теперь и пришлось на старости лЪть 
самому запрягать... Дугу-то забылъ какъ установить —вотъ 
какое дфло!.. Ха-ха-ха! Извольте садиться! Ужь уважилъ 
насъ Создатель —на р%дкость!.. 

По%хали. Но пофхали весьма тихимъ шагомъ. Кузьма 
Демьянычъ поминутно билъ лошадь кнутомъ, чмокалъ и 
дергалъ вожжами; но лошадь не бБжала, а какъ-то гордо 
шла, хотя и не забывала вильнуть хвостомъ всякій разъ, 
когда Демьянычъ вытягиваль ее кнутомъ. 

— И скотина-то вся умаявши!—товориль Кузьма Демья- 
нычъ, какъ по камню колотя по неподвижной лошади кну- 
томь.—У меня тутъ арендована земля, такъ и посейчасъ 
съ поля не убрались, а всю животину измаялъ... Она пой- 
детъ, разойдется, — а только что дБйствительно притоми- 
вши... Такую Господь послаль комиссію... Народу нЪть, 
работы выше головы, а тутъ еще хлопоты-—бабушка окон- 
чила жизнь —то-есть въ самый разгаръ... Я и самъ-то съ 
ногъ сбился... И окончательно сказать —огъ грибовъ скон- 
чалась.. Ужъ оно вфдь всегда одно къ одному... Пошло на 
урожай, такъ ужъ во всфхъ направленіяхъ. Ну, и грибовъ 
высыпало—видимо-невидимо... Вотъ бабушка-то и слегла... 
Я и спрашиваю: —-«Не отъ грибовъ ли, моль, бабынька? 
Скажите чистосердечно—сейчасъ докторъ будетъ». А вЪдь 
они, старики-то, характерные, упорные, кремневые... За- 
перлась, стиснулась, только цБдитъ сквозь зубы: — «не твое 
дБло, не омй!» Ну, а впослфдети и оказалось на мое, 
то-есть въ полномъ смыслЬ этого слова — единственно отъ 
грибовъ... Накушалась... Чисто и я-то смаялся, съ ногъ 
сбился совсЪмъ... 

Лошадь какъ будто бы, дфйствительно, прибавила шагу... 

— Ну, да и то сказать, пожила старушка ва своемъ 
вЪку...-—досказывалъ Кузьма Демьянычъ свою рфчь.—ОхЪ, 
и крутенька была покойница! Ну, да ужъ, видно, такъ 
надо... Господь-то, видно, недаромъ урожай-то послалъ... 
Онъ вЪдь знаетъ! 

—- Это вы насчеть грибовъ-то? 

— Насчетъ трибовъ-съ! Ха-ха-ха! Оно, конечно, грёхъ,— 
Господи, прости мое согръшеніе, — а что крутенька была 
покойница!.. Конечно, жалещь... да теперь и досугу-то какъ-то 
не хватаетъ... Ишь вонъ, сколько хлВба-то нанесло намъ! 
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Кузьма Демьянычъ показалъ кнутомъ въ поле. Было уже 
совсфмь свфтло, и сквозь низко лежавшій на поляхъ ту- 
манъ видиБлись тфсные и частые ряды суслоновъ. При 
взгляд на эту картину получалось то же самое живое 
ощущеніе, которое охватываетъ путника при видф много- 
лоднаго города, издалека виднфющатося своими миніатюр- 
ными зданями, но уже манящаго тепломъ живой жизни, 
которою дышало это живое мЪсто. 

Жилымъ мфетомъ казались и поля, и вЪяло отъ нихь 
живымъ тепломъ живой жизни... 

Лошадь окончательно разошлась. Селезенка квакала въ 
ней, какъ утка въ болот, и скоро мы весело расирости- 
лись съ Кузьмой Демьянычемъ. 

Кр%пко и, казалось, непробудно заснулъ я посл лолгой 
и утомительной дороги, но «урожай» не пожалЪлъ меня и 
разбудилъ. 

Разбудила меня паровая мельница, находящаяся какъ 
разъ противъ моего дома. Въ обыкновенное время мель- 
ница эта едва могла существовать; одфланнал на два по- 
става, она н однимъ-то работала много-много до конца 
января и то съ промежутками въ день, въ два и больше. 
НЬмецъ, устроившій эту мельницу, торевалъ, плакался и, 
чтобы поправить свои дђла, строилъ всевозможные проекты: 
то думалъ превратить ее въ маслобойню, то въ лБсопилку, 
то просто хотфль скупать дрова, хлъбъ и т. д. Вфроятно, 
и нёмець бы прогорфль со већми своими проектами, если 
бы Господь не послалъ ему урожая. Посмотрите, какъ все 
измфнилось... Паровикъ такъ и стрвляетъ, какъ изъ бер- 
данки, дымъ валить изъ обфихь трубъ, мучная пыль лБ- 
зеть изъ всфхъ щелей; самъ мельникъ Карль’ Иванычт, 
его работники Карлы и Францы, всегда до. невозможности 
грязная кухарка, толстомордая отвратительная собака-буль- 
догъ—все теперь побфлфло, все въ мукђ; всф мужики, всф 
бабы, которыя возятся со своимн мъшками, все это также 
офлое. Глядишь на нихъ, и кажется, что это статуи раз- 
бЪжались изъ скульптурнаго отдъленія Эрмитажа и шляются 
въ нашихъ мћстахтЬ. 

Изъ моего окна все это торжество было ясно видно; весь 
дворъ запруженъ телъгами съ мышками; м8тики на веревкахт, 
поминутно поднимаются въ верхній этажъ мельницы, тд 
какія-то эрмитажныя статуи подхватывають ихъ и исчезаютт. 
Народъ, ожидающій очереди, лежитъ, спигь, сидить цфлою 
вереницею вокругъ частокола, огораживающаго мельницу... 
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Гляжу — идетъ знакомый мужикъ, Иванъ @едоровичтъ, 
одинъ изъ самыхь несимпатичныхъ миъ мужиковъ, —чело- 
вБкъ, съ которымъ миъ всегда трудно говорить, потому 
что отъ него нельзя было добиться искренняго слова. Идетъ 
онъ ко мив, но на этотъ разъ я чувствую, что разтоворъ 
нашъ можетъ быть и искрененъ и простъ. 

Пришелъ, помолился, поздоровался. 

Одного взгляда, на него было достаточно для того, чтобы 
во мив исчезла малЪйшая тфнь непріязненности къ нему; 
онъ, видимо, былъ истощенъ до невозможности; кулацкая, 
обыкновенно разбухшая отъ трактирныхъ чаевъ и мого- 
рычей физіономія его опала, очеловъчилась неподдъльнымъ 
утомленіемъ; и оживленные, вытрезвленные чрезмърнымъ 
трудомъ глаза совершенно потеряли ту муть п темную 
ложь, которыя въ прежнее время такъ непріятно отталки- 
вали меня отъ него. 

Онъ наработался, усталъ, освЪтлълъ и утихъ. 

— Чтӧ, Иванъ Өедоровичъ, — спросилъ я:— устали? 

— Ужь и не говорите!.. — дфйствительно едва шевеля 
утомленной головой, прошепталъ онъ. — Ужъ и не гово- 
рите!.. ВФдь эку Господь послалъ намъ благодать-то!.. С0- 
всБмъ силовъ ничего не осталось! 

Худой, точно больной, усфлся онъ; въ огромную худую 
руку взяль папироску, сразу с:кегъ ее, втянувъ въ ослабъвшүю 
грудь огромное количество дыма, закашлялся, откалилялся и 
повелъ разговоръ. Разговоръ состоялъ, конечно, только въ 
хвал Бога за урожай, за то, что можно справиться, стать 
на ноги, что можно отдышаться, п такъ далЪе. 

— Нтъ, — сказаль Иванъ Өедоровичъ, какъ-то неожи- 
данно перерывая разговоры о томъ благополучіи, которое 
принесетъ урожай собственно ему и семьћ:—вотъ теперича 
и Петру Сергичу ужъ дЪйствительно слФдуеть подсобить! 

Петръ Сергћевичъ былъ баринъ, сосфдъ той деревни, 
изъ которой былъ Иванъ @едоровичъ,—и мысль тодсобить 
барину, неожиданно возникшая въ такомь мужикф, какъ 
Иванъ, поистинЪ поразила меня. 

Сколько я знаю Ивана Өедоровича, онь постоянно быль 
лютымь врагомъ барина вообще и въ особенности барина, 
живущаго поблизости отъ мужиковъ. Онъ не различалъ 
хорошаго барина отъ худого, злого отъ добраго, нежад- 
наго .оть жаднаго; већ они были для него равны-—враги, 
которыхъ надо всеми способами истощить, одурачить, разо- 
рить, извести и ожить съ лица землн. Добрый барина, даже 
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всегда казался ему бол$е удобнымъ для самаго наглаго 
одурачиванія. Многочисленная семья Ивана Өелорова была, 
самая алчная, жадная, ненасытная; постоянная недохватка, 
зависть къ разживающимся кулакамъ, ненависть къ госпо- 
дамъ, у которыхъ въ «портмонетЪ» всегда деньги откуда- 
то берутся, —все это убфдило его быть вполнф безжалост- 
нымъ ко всякому барину: на охоту ли господа пріфдутъ, 
или появится какой-нибудь охотникъ заниматься сельскимъ 
хозяйствомъ, —-Иванъ Өедоровичъ непрем$нно около барина, 
непремВнно завоюетъ его довфріе и непремф$нно безжа- 
лостно оберетъ его, истощитъ, оставитъ въ концф концовъ 
въ дуракахъ. 

Петръ Сертфевичъ, о которомъ теперь заговорилъ Иванъ 
Өедоровичъ, быль баринь изъ самыхъ добрыхъ; оиъ по 
принципу— жить въ народЪ, съ народомъ и по-народному— 
пере халь въ деревню, занялся хозяйствомъ, стараясь съ 
крестьянами зкить въ самыхъ дружескихъ, товарищескихъ 
отношеніяхъ. «Сообща» —вотъ какъ жөлалъ бы онъ жить 
и трудиться. — «Давайте сообща дБлать дорогу... Давайте 
сообща заведемъ школу... Давайте сообща наймемъ копа- 
чей, осушимъ болота» и т д. И никогда ничего не выхо- 
ДИЛО изъ этихъ попытокъ, не выходило не потому, чтобы 
онф были невыгодны крестьянамъ,—напротивъ, дорога, на- 
прим%ръ, имъ была нужна,—но потому, что не дорога была 
для нихъ главнымъ дфломъ, а только стремлене искоре- 
нить барина. Пусть онъ побьется съ дорогой, пусть его 
возы съ сфномъ завязнуть въ болот, пусть у него земля 
лежитъ даромъ — небось, поживетъ-поживеть въ пустую, 
потратить самъ свои деньги и на дорогу и на канаву, 
разорится, уБдетъ... а какъ уфдеть--туть и хозяйствуй въ 
леу, руби, продавай дрова и т. д.. Иванъ Өедоровичъ быль 
изъ самыхъ главныхъ воротилъ міра, настраивая его именно 
въ этомъ тонћ, и вотъ теперь этотъ самый Иванъ Өедо- 
ровичъ, который уже давно ожесточиль противъ себя 
добраго Петра Оергћевича, вдругъ заговорилъ такія рфчи: 

— Падобно! Давно надобно подсобить Петру Сергфичу! 
И ему будетъ хорошо, и намь будеть лучше не надо. 

— Давно-давно вамъ надо дорогу! 

— Да какъ же! Помилуйте! Да какъ безъ дороги-то? 

— Воть объ этомъ и рЪчь была! 

— Да какъ же безъ дороги-то? Что же мн нешто лучше, 
ежели я скотину замучаю?.. 

— Объ этомъ давно говорено! 
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— И справедливо! Что же мн мучить скотину, когда 
мн много лучше, ежели она въ сил$? 

-— Да объ этомъ сто разъ... 

Не слушая меня, Иванъ @едоровичъ, лютый врагъ вся- 
кихъ «сообща», теперь, напротивъ, неудержимо развивать 
ТВ самые товарищескіе, «сусвдскіе» взгляды, вру въ ко- 
торые онъ же самъ тглавнымъ образомъ и подорвалъ въ 
Петрћ Сергфевич$. Теперь, когда недохватки нћЪтъ, когда 
она не грозить ему цфлыхь два года, вдругъ проснулась 
въ немъ просто мысль человфческая, проснулся простой, 
не угнетаемый ни жадностью, ни злобой, ни нуждой здравый 
смыслъ; потеплвло холодное сердце, н само собой родилось 
душевное желаніе жить съ людьми по-людски, по-хорошему, 
по-товарищески, жить такъ, чтобы между людьми не было 
зла... Своими глазами я видфль это перерождене злого 
человћка въ добраго; жаллъ я, что мы већ, стоящіе надъ 
мужикомъ, въ общемъ дфлаемъ, кажется, совсфмъ обратное 
тому, что сдфлалъ урожай случайно и всего-то на два года, 
но все-таки не скучно было у меня на душ$ въ этотъ пер- 
вый день урожая. 

Мельница гудвла и день и ночь. До бЪла свфта дЪвки 
такъ визжали свои пфсни, какъ будто бы ихъ живыми за- 
рывали въ землю или жгли раскаленнымъ желћзомъ. Пьяные 
мужики сваливались съ возовъ въ канавы не иначе, какт 
въ обществв мышка съ новой мукой, и храпфли тамъ, 
уткнувшись уже не въ грязь лицомъ, а въ муку, въ хлћбъ... 
И то хорозпо!.. 

Словомъ, первый день урожая много доставить мнВ удо- 
вольствія, а что будетъ дальше — о томъ разскажу свое- 
временно. 


УІ. Петькина карьера. 


Въ этотъ же пр!здъ въ деревню были у меня неожидан- 
ности и не только по случаю «урожая». 

Воть, наприм%ръ, Петька—маленькій нищій мальчонка — 
также весьма удивилъ меня неожиданной перемной въ его 
ЖИЗНИ. 

Смотрълъ я на Петьку и дивился—на немъ новый кар- 


тузъ въ сорокъ копеекъ, каляная ситцевая рубашка, а са- 
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поги хотя и отцовскіе, но посмотрите и полюбуйтесь, съ 
какою необыкновенною развязностью отставляеть онъ ногу 
въ этомъ неуклюжемъ отцовскомъ сапог, полюбуйтесь, съ 
какою ловкостью фабричнаго щелкаетъ онъ сБмечки, какъ 
небрежно, фатовски выплевываетт направо и налЪво скорлупу! 

Право, Петька рЪшительно неузнаваемъ съ тЪхъ пор», 
какъ я видфль его въ послдній разъ, т.-е. года полтора 
тому назадт. 

Главное, что меня заинтересовало въ ПетькВ, это не 
картузъ и не каляная рубашка, а именно подъемъ духа, 
нравственное перерожденіе, которыхъ я никакь не могъ 
объяснить себ. «Какая сила переродила забитаго, загнан- 
наго, пришибленнаго Петьку и вдохнула въ него душу 
живую?» —спрашивалъ я себя и, не находя отвфта, обратился 
за разръшенемъ вопроса къ одному изъ крестьянскихъ 
мальчиков, игравшихъ въ «рюхи» посреди лужайки, въ то 
время, когда я н Петька были постороиними зрителями 
этой игры. 

— Өедя!—-сказалъ я:—какой нашъ Петька-то сталь 

— А ты какъ думалъ! Онъ, Петька-то, теперь деньги 
зарабатываетъ! 

-— Какимъ обравомъ? 

— Спички дћлаетъ! Онъ теперь, Петька-то, фабричный 
сталь! Ишь форситъ! Свои деньги у него! Ишь сфмечекъ-то 
сколько! То и дфло по карманамъ шаритъ, точно милліонщикъ. 

Петька покосился въ нашу сторону, ноглядёлъ на насъ, 
и поглядфль такъ, какъ будто хотЪлъ сказать: «а миф на- 
плевать», и, изогнувшись набокъ, запустилъ руку глубоко 
въ карманъ, а затфмтъ, поплевывая шелуху, продолжалъ за- 
бавлять себя зрЪлищемъ игры своихъ сверстниковъ. 

«Наконецъ — подумалось мнф: — наконець и бЪдный 
Петька выбрался на свою дорогу! Нашелъ путь къ своей, 
Петькиной, карьерћ!» 

Онъ теперь, очевидно, ——навћки фабричный, машинный 
человъкъ! Да и чфмъ бы онъ быль, бЪдняга, если бы не 
пришелъ какой-то шведскій человЪкъ и не подобралъ этихъ 
Петекъ, этихъ лишнихъ людей крестьянства? 

Скучно, страшно, холодно въ захудаломъ дворянскомъ 
домф, въ захудалой дворянской семьф, но въ захудалой 
крестьянской семьБ страшно и холодно до ужаса! Какая 
угнетающая душу и мысль тоска и пустота, а главное— 
безсмыслица вЪеть отъ этого хлама, которой тамъ и сямъ 
валяется на разоренномъ двор? Что такое означають эти 
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старыя оглобли, эти два сломанныхъ колеса, эта, бочка 
разсохшаяся и развалившаяся? Зач$мъ этотъ пустой хлЪвъ, 
эти ворота на одной петлћ, эти пустыя кадки, шайки съ 
признаками корма и слФдами капусты? Въ домВ ифтъ силы, 
нфтъ тепла, цфли въ трудв, и весь этоть хламъ ужасает 
своею безсмыслицею; тяжеловфсностью, топорностью, а глав- 
ное—полнзйшею невозможностью найти въ своемъ сознаніи 
какую-нибудь связь бездушнаго хлама съ удручающимъ 
испугомъ предъ жизнью, предъ бБлымъ днемъ, предъ каж- 
дымъ живымъ человкомъ? 

Петькинъ дворъ и Петькнна семья были, на моей па- 
мяти, именно такими захудалыми. Не было въ дом силы 
на крестьянство; были у Петьки и отецъ и мать, но не 
задалась ихъ совмфстная жизнь. Не было въ Петькиномъ 
отцв силы и страсти поднять «крестьянство». Юго худое, 
долговязое, безсильное тБло не было согрћто необходимымъ 
для крестьянства запасомъ огня, горячей страстью преодо- 
лфть, совладать съ огромнЪйніимъ дБломъ; онъ былъ ка- 
кой-то простывшій, а главное—самъ отлично зналъ, что въ 
немъ нфтъь силы, тепла, и быль поэтому злой, недовольный 
всегда; онъ зналъ, что жена его, женщина двужильная, 
огненная, неоцфненная для кипучей работы, должна съ 
нимъ только измаяться, исчахнуть, «избиться» безъ толку, 
разорваться на части, ничего не сдвлавъ путнаго... И онъ 
едва ли не со дня своей женитьбы «чуялъ» всфмь суще- 
ствомъ своимъ, что изъ совмфстной жизни ихъ ничего «не 
выйдетъ». Да не только чуялъ, онъ зналъ это твердо, и съ 
сердпемъ тлядЪлъ, какъ огненная сила его бабы тратится 
въ пустыхъ амбарахъ, гремитъ въ пустыхъ торшкахъ и 
бочкахъ... «Не выйдетъ!» —Әтого не забываль онъ ни нә 
минуту и голодный, «пахнувшій» водкой, былъ постоянно 
злобенъ: и тогда, когда его баба рожала, и тогда, когда 
она хоронила, и тогда, когда радовалась теленку, и когда 
металась, какъ полоумная, въ минуть полнЪйшей нищеты. 
Онъ не билъ бабы даже въ пьяномъ видф, но постоянно 
носилъ съ собою холодное отчаяніе, холодное презр$не ко 
всевозможнымъ усиліямъ своей бабы оживить холодный и 
пустой домъ. Страшно было смотр$ть на эту рослую, черно- 
волосую, когда-то красивую женщину; она, очевидно, дЪй- 
ствительно потеряла возможиость понимать свое сущеетво- 
ваніе; глаза ея широко раскрыты, волоса растрепаны, трудь 
ея разстегнута, и въ такомъ вид она мечется и по дому 
и по деревн$, выпрашивая пучокъ луку и таская въ обфихъ 
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рукахъ по ребенку. Всегда она босикомъ, п даже не въ 
ситцевой юбкВ «по-нонЪъшнему», а въ матерниной, домо- 
тканной паневВ, точно явилась съ того свБта. И эту-то 
огневую бабу непрестанно «ополоумливалъ», такъ сказать, 
ея долговязый, холодный мужъ, замерзшій внутренно для 
всякой надежды жить по- крестьянски. А если нЪТЪ ВЪ 
крестьянскомъ домз силы и огня для того, чтобы быль въ 
ходу весь механизмъ крестьянской жизни,—что же тамъ 
остается? Обездушено и обезсмыслено все до послВдняго 
котенка... Все не имћетъ смысла, и жизнь ужасна непро- 
гляднымъ ужасомъ беземыслицы... 

Петькинъ отецъ плотничалъ, но всегда случалось какъ-то 
такъ, что работа ему выпадала вь самое неподходящее 
время. Всякую «настоящую» работу обыкновенно успъваютгъ 
передфлать за лћто плотники пришлые, люди, знающие свое 
дБло. Петькину отцу всегда доставалось то, что не успВли 
перед%лать плотники заправскіе, т.-е. мелочи и пустяки: 
вставить въ окно косякъ, исправить крышу, починить л0- 
гребъ. И всегда эта недодфланная работа додълывалась въ 
самое неблагопріятное время: осенью, въ холодъ, въ мо- 
ровъ, въ дождь и вфтеръ. Сердитый осенній вЪтеръ и сер- 
дитый Петькинъ отецъ—оба какъ на грзхъ всегда ветрћ- 
чались вмђотћ на ничтожномъ осеннемъ заработкЪ; морозъ 
точно нарочно сковываетъ и безъ того безсильныя руки 
Петькина отца, и Петькинъ отецъ со злобой кое-какъ тя- 
паетъ топоромъ по дереву, ругая это дерево самыми отбор- 
ными словами, а въ отвзтъ’ на эти ругательства вћтеръ 
вырываетъ изъ-подъ безсильнаго топора и самое бревно. 
«Чорть! -— слышится на такой работ: — дьяволь тебя 
возьми». -— «Ишь, чортыЫ» —- говорить мужикъ, нанявшій 
Петькина отца, глядя на его нескладную работу. — «Ишь, 
лысый чортъ — ворчитъ Петькинъ отецъ, косясь на мужика- 
заказчика: —за полтинникъ тебф столярную работу подавай!» 
И, сдБлавши работу скверно, обруганный хозяиномъ и обру- 
гавшій хозяина въ свою очередь, Петькинъ отецъ съ бранью 
пьетъ въ кабак косушку, съ бранью идетъ домой и въ 
холодной изб, самъ весь холодный и голодный, сердито 
дышитъ холодной сивухой, ругаясь на всБхъ и вся и лежа, 
на холодной печи. 

На такой именно нескладной и сгверной работ Петькина 
отца увидала впервые Петьку наша учительница. Гуляла 
она съ дБтьми въ холодный, морозный день и смотр%ла, 
акъ Петькинъ отепъ ругается на какое-то дерево, которое 
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не поддается тупому топору, и какъ онъ съ сердцемъ 
нлюеть на топоръ, который не рубить. Туть же стоялъ и 
смотр%лъ на работу своего отца и Петька. Онъ быль одфть 
въ лохмотья, лицо у него было зеленое, тощее и сердитое. 

Два дня работалъ у насъ Петькинъ отецъ, и Петька 
постоянно толкался около него, щепки подбиралъ. Но и 
посл того, какъ Петькинъ отецъ, по обыкновенію, сдфлавъ 
работу скверно, «разругался» и ушелъ, Петька продол- 
жаль являться на то мфето, гд работалъ отецъ и гдз ва- 
лялись щепки. Жалко было смотрфть на него, маленькато, 
рванаго, озяблаго, а главное—сердитаго, «несимпатичнаго». 

— Послушай, мальчикъ!—сказала ему однажды учитель- 
ница черезъ отворенную форточку.—Холодно теб? 

— НЪ-—отвфтиль Петька сердито и не сразу, а помолчавъ. 

— Какъ «нв»? Видишь, какъ ты плохо одфтъ... Что, 
мать-то любить тебя? 

Сердито отпихнулся Петька въ правый бокъ и сердито 
сказалъ: 

— НЫ 

— А отецъ? 

И въ лБвую сторону Петька пихнулъ себя сердито и еще 
сердитВе сказалъ: 

— Н-н%! 

— А ты кого любишь? 

Петька только носъ утеръ рванымъ рукавом». 

— Стало-быть, тебя никто не любитъ? 

Ничего не отвћчалъ Петька. 

— Хочешь, я тебя буду любить? 

Петька молчалъ. 

— Въ гости ко мн будешь ходить... а? Хочешь? Разека- 
зывать тебЪ буду... а? Гостинцевъ дамъ... 

Много всякихъ благъ насулила учительница Петькћ и 
въ концЪ концовъ достигла цфли. 

— Н-ну, началь Петька непривЪтливымъ и суровымъ 
голосомъ, неохотно и медленно поворачивая голову къ 
форточкБ:—н-ну... люби... когда хошь! 

«Когда хошь» въ устахъ Петьки было то же самое, что 
въ устахъ его отца было: «чортъ!», «дьяволъ!» — слова, ко- 
торыми онъ вслухъ или про себя всегда заканчивалъ какъ 
начало неудачной работы, такъ и ея всегда неудачное 
окончаніе. 

И съ этого дня Петька, сталъ ходить къ намь въ гости, 
выфстф съ другими деревенскими мальчиками, но между 
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нимъ, захудалымъ потомкомъ захудалаго крестьянскаго рода, 
и другими, настоящими крестьянскими ребятишками, явля- 
вшимися «погостить» прямо съ работы, съ мельницы, изъ 
лесу, съ сЪнокоса,— была неизмвримая разница. 
Пастоящій крестьянскій ребенокъ не застфичивъ и но 
робокъ; онъ входитъ «къ господамъ» безъ всякаго подобо- 
страстія или зависти, а такъ же свободно, просто и един- 
ственно только съ любопытствомъ пытливаго человћка, съ 
какимъ онъ входить въ лЪеъ, удивляясь, наблюдая и изучая 
все, останавливающее его вниман!е; въ комнатахъ господъ 
съ картинами, цвфтами, книгами онъ такъ же чувствуеть 
себя только наблюдателемъ любопытнаго, какъ и тогда, когда 
онъ, засучивши штанишки, идетъ въ р$чку, не зная, глу- 
боко тамъ или мелко, но идетъ все дальше и дальше, хватая 
по дорог какую-то рыбку, вытаскивая изъ-подъ подошвы 
рака и разсматривая его со всевозможнымъ вниманіемъ. 
Точно такъ же независимо, свободно и просто, повинуясь 
единственно любопытству, ведуть себя настоящіе крестьяне- 
дфти и въ гостяхъ у госиодъ. Разсматриваютъ книжки, 
дфлають откровенныя замфчашя о картинкахъ, словомъ, 
«любопытствуютъ». Не такъ велъ себя и не то ощущалъ 
на душ» Петька, появляясь у насъ въ гостяхъ. Онъ, какъ 
и отедъ его, чувствовалъ себя какъ бы выходцемъ изъ 
пустого мета, не отъ дома, не отъ дфла, а именно изъ 
пустого, холоднаго мъста; и онъ картинки разсматривалъ, 
по въ душ у него ощущалось только отцовское отчаяніе. 
«Не надо!» —говорило егозеленое, истощенное, непривзтливое 
лицо... «Смотри не смотри, казалось, постоянно думать 
онъ:—а толку никакого нЪтъ и не будетъ!» И гостинцы онъ 
ль, какъ и всЪ, но эти «ве» обогащались новымъ ощу- 
щенемъ вкуса: «скусно, скуснъй земляники!» Петька же 
съфдалъ безь зсякихь обобщеній и умозаключеній, а такъ, 
зря, безъ толку и удовольствія. Ходилъ онъ къ намъ часто, 
но постоянно былъ недоволенъ, постоянно у него было 
мрачное лицо, постоянно онъ смотрћлъ какъ-то наискось 
въ землю и, видимо, быль одновременно и сердитъ, и огор- 
ченъ, и чувствоваль въ душЪ отчаяніе и злость. 
Приготовлялись дфлаль елку. Куча ребятишекъ клеила 
коробочки, вырфзывала звъзды. Суета между ребятами шла 
самая оживленная. Петька также присутствовалъ среди ре- 
бятъ, присаживался къ нимь то тамъ, то сямъ, медленно 
переходилъ съ одного мфета на другое, тяжело стуча по 
полу своими неуклюжими сапогами, но не слышно было, 
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чтобы кто-нибудь позвалъ его, крикнулъ: «Петька! иди! 
подсоби!» Н%тъ, никто въ немъ не нуждался. Петька быль 
одинокъ. Какъ онъ пришелъ, что дЪлалъ и какь ушелъ,— 
никто не видБлъ, не замтилъ, и вообще никто не обратилъ 
на него вниманія. 

Но когда всф разошлись, оказалось, что исчезли десять 
рублей, лежавшіе гд$-то на столв. Сразу подумали почему-то 
на Петьку. Особенно тщательно изслфдовала, дфло прислуга, 
не желавшая, чтобы на ней лежала тЪнь подозрнія. Общий 
голосъ и подробныя разслБдованя прислуги окончательно 
убфдили всБхъ, что деньги укралъ Петька. 

Ни самъ Петька, никто изь Петькиной семьи не про- 
тестовалъ громко противъ этого обвиненія. Только Петькинъ 
отецъ какъ будто еще больше ожесточился, при встрЪчф 
пересталъ кланяться и, проходя мимо нашего дома (увы! 
въ новомь картузЪ), смотрлъ на него ожесточенными гла- 
зами. Самъ Петька скрылся и долго не выходилъ на улицу. 
ГдБ-нибудь на задворкахъ онъ одиноко копался въ разномъ 
мусор и сердился на насъ. 

Прошелъ годъ, совершенно забыли о Петькъ. Вдругъ 
совсБмъ неожиданно, какъ разъ передъ елкой, является 
растерзанная Петькина мать. Эта, теперь больная, но когда-то 
могучая женщина прибфжала, по обыкновению, вся запы- 
хавшись, съ «ополоумЪвшими» глазами, съ раскрывшейся 
грудью, въ распахнутомъ, домотканномь бабьемъ армякЪ, 
съ рваными рукавами и подоломъ, изорваннымъ до бахромы. 
Она прибфжала въ первый разъ, невъдомо зачфмъ, и по- 
требовала хозяйку. 

— На, возьми моего птуна!—съ какимъ-то отчаяніемъ въ 
голос и во всей манер} сказала она, выхвативъ изъ-подъ ар- 
мяка тощаго старато пътуха.—На! бери! бери, сдфлай милость! 

— За что? Зачьмъ? 

— А помнишь, ономнясь-то?.. Петька-то мой?.. А ты ду- 
маешь, много намъ изъ вашей десятки-то досталось? Род- 
ная! Всю ночь, въ ту пору, мой-то злодфй пилъ да ®лъ. 
Пироги велБлъ печь ночью-то... рыбы принесъ... Всю ночь 
Флъ да винише жралъ, пока не повалился, какъ песъ... 
Шапку купилъ, рубаху... Еле у пьянаго-то трешну на ре- 
бятишекъ вытащила... На! бери, бери, сдфлай такую ми- 
лость! ПЪтунъ хорошій... На! на! прости насъ!.. 

И она, выст съ пфтухомъ, повалилась въ ноги. 

— Приголубь моего Петьку-то! Пущай опять ходитъ!.. 
Матушка, не оставы 
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ПЪтуха возвратили Петькиной матери, а Петьку потре 
бовали сейчасъ же въ гости. 

— Иди, Петенька! Иди, мой соколикъ: —звала его обра- 
дованная мать, выбфжавъ, сломя голову, на улицу. 

Тамъ, на мороз, Петька дожидалъ. матери. Но долго 
упрашивала она его, даже замахнулась кулакомъ, Петька 
упрямился, такъ что въ концф концовъ мать все-таки при- 
тащила его за рукавъ. 

— НА! Не гони его! Пущай поглядить.. 

Петька вошелъ въ комнату, не раздфваясь, остановился 
у двери, долго стояль — и ушель опять же такъ, что его 
не замфтили... Теперь ужь ничто не радовало его. На душЪ 
его лежало тяжелое бремя — «воръ!», и это окончательно 
отталкивало его отъ всЪхЪ. 

Съ тБхъ поръ онъ не приходилъ къ намъ. Всякій разъ, 
когда на двор собирались играть дфти, и Петька также 
выходилъ изъ своей хибарки. 

—- Мальчики, позовите Петьку... Что-жъ онъ одинъ тамъ! 

Мальчики зовутъ его: 

— Петька! Иди! Чего сталь! 

Но Петька сдфлаетъ нвсколько шаговъ и станетъ... Игра 
продолжается, а Петька все стоить на одномъ мст, 
смотритъ издали. 

Не компанія ему крестьянскія дЪфти! Нътъ у него съ 
ними ничего общаго! Отъ всего онъ оторванъ и одинокъ! 

И воть теперь одинокій, отторгнутый отъ всякой связи 
съ бълымъ свътомъ, Петька воскресъ Онъ не въ сторонЪ 
отъ ребятъ, а туть, съ ними, и хоть не играетъ, но наблю- 
даетъ за игрой, и наблюдаеть не только безъ огорченія, 
безъ обиды, но, напротивъ, поза у него такая, что заста- 
вляетъ подозрЪвать въ немъ даже см$лость насмъшки. 
Воть вфдь какъ 

Какимъ же образомъ не воздать славу шведскому чело 
вБку, сличечному фабриканту, который воскресилъ Петьку: 

— Өедя!—-позвалъ я опять знакомаго мальчика.—Скажи, 
пожалуйста, что же Петька на фабрикВ дВлаеть? 

— Коробки кленть. 

— По чемъ же ему платять? Ну что, напримфръ, стоить 
одна коробка? 

Өедя подумалъ и сказаль: 

— Да одна-то она ничего не стдитъ... 

— Какъ такъ? 

— Да п вовсе ничего... 


= ВЫ 


— Ну, а десять коробокъ? 

И опять подумаль Өедя, посчиталъ въ «ум» и сказалъ: 

— Он и десять ничего не стоятъ. 

— Да какъ же такъ? Вотъ я сдфлалъ десять коробокъ—- 
сколько я получу? 

— Ничего тебЪ не дадутъ., 

— Ну, это вздоры 

— Ничего не дадутъ! Тебф копейку дадутъ, ежели два- 
дцать пять сдфлаешь. Четыре копейки сотня. Туть одна 
дфвочка четыреста штукъ въ день одолфваетъ,—вотъ про- 
вориая! Ну, а Петька не можетъ... Копеекъ на восемь въ 
сутки—ну, такъ... 

Өедя заемфялся. 

-- А ты говоришь, чего стдитъ коробка? Да она ничего 
не стоить... Воть какой есть товаръ! 

«Восемь копеекъ въ сутки, — подумалось мнЪ: — это, 
конечно, маловато, но что же иное могло ожидать въ де- 
ревнЪ оторваннаго отъ деревни Петьку, крестьянина, ли- 
шеннаго силь и дарованія быть крестьяниномъ? На что и 
кому онъ нуженъ, сердитый, безсильный? НЪтъ, восемь ко- 
пеекъ своевременно пришли къ нему на выручку и вывели 
сго на неизбёжный для Петьки путь. 

Восемь копеекъ—это только начало Петькиной карьеры. 
Зайдите-ка къ шведскому челов ку, открывшему спичечную 
фабрику, м$сяца этакъ черезъ два посл} того, какъ Петька 
научился добывать по восьми копеекъ въ день, и вы услы- 
шите отъ него, что онъ уже вынужденъ сбавить плату съ 
четырехъ копескъ на дв%. 

Почему? Да потому, что Петьки навострились выд®лы- 
вать не по четыреста штукъ въ день, а по полторы, по 
дв% тысячи. Такой день дорогь для фабриканта, и онъ 
убавляетъ плату до двухъ копеекъ. И не думайте, пожа- 
луйста, чтобы Петька подчинился этому мфропритгю, — ть: 
«пусть двБ копейки даютъ, товорить онъ себЪ: я буду дъ- 
лать не двЪ, а четыре тысячи въ день!..» И будетъ дВлаль 
четыре, и будеть дфлать восемь, когда будуть платить 
копейку! 

Послушайте-ка, что говорить матка-то Петькина: 

— Соколикъ ты мой! ВЪдь ты нашъ кормилецъ. Кабы 
не ты—чтд бы мы стали? Золотыя твои рученьки! Сохрани 
тебя Царица Небесная!.. За тобой, за родименькимъ, я и 
свфтъ-то увидфла. 

== Дай, Петька, отцу-то пятакъ! — жалобно, хоть и съ 
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отцовскимъ правомъ поступать съ дфтьми грубо, говорить 
Петьк его отецъ. — Авось и моего въ твое брюхо какъ 
никакъ попадало...- 

— На, бери пятакъ—говоритъ Петька. 

Зная все это, развв въ силахъ Петька, подъ какими бы 
ни было давленіями, отстать отъ своей работы? 

НФть, это только начало! Умаявши въ деревнв швед- 
скаго человфка, Петька переберется въ Питеръ и тамъ 
начнеть маять добрыхъ людей. Въ деревнЬ онъ началь 
превращаться въ машиннато человфка, здћсь ужь онъ при- 
липъ къ машин} на вЪки вћковъ: дин и ночи, мфеяцы и 
годы онъ не отходитъ отъ машины, —тутъ въ ней все его 
существованіе, тутъ слезы и радости «мамынькн», тутт 
Петькино счастье, тутъ, словомъ, вся Петькина жизнь, все 
содержаніе жизни, и здђеь напряжене силъ Петьки дой- 
деть до высшей степени. Это напряжене пробьется сквозь 
всевозможныя преграды: въ деревнф шведскій человЪкъ только 
сбавлялъ плату; здЪсь же, въ столицф, изобрфтено ужъ 
множество другихъ средствъ для подавленія Петькиной жажды 
существованія: штрафы, начеты, переводъ съ задЪфльной 
платы на поденную, съ поденной на задВльную. И все-таки 
Петька преодолђетъ и удивить свосю живучестью! 

Понявши, въ чемъ заключается его единственное спа- 
сене, онъ не будетъ жалрть никакихъ администралий, на- 
противъ, будеть постоянно ставить ихъ въ затруднитель- 
нфйшее положеніе. Ему нельзя жалЪфть администрацій. По- 
читайте-ка, что нищетъ изъ деревни «мамынька». РазвЪ 
можно ему себя жалћть? И Петька, но жалфя себя, не жа- 
лфеть и администраций. Не жалфетъ онъ ни участковъ, ко- 
торые пріемлютъ его по праздникамъ въ пьяномъ видф, не 
жалфетъ онъ городовыхъ, которые ужь и безъ того руки 
обломали съ этимъ народомъ. Надо бы его остановить въ 
дракЪ, свалить, связать, взвалить на извозчика и пихнуть 
въ темную. Не жалћетъ онъ докторовъ, больницъ, которымъ 
нтъ отдыху отъ этихъ измученныхь, худосочныхъ, не то 
пьяныхъ, не то чахоточныхь, израненныхъ дракой, маши- 
ной, хозяйской выучкой... Вообще Петька суметь наму- 
чить за мамыньку пропасть интеллигентнаго народа. Но, 
несмотря на эти муки и его надофдливую жизнь, можно совер- 
шенно понять тв горючія слезы, которыя польются изъ глазъ 
Петькиной матери, когда наконецъ придетъ бумага, гд бу- 
детъ сказано, что Петька пересталъ надофдалть н съ экстрен- 
нымъ поЪздомъ желфзной дороги отвезенъ на Преображенку. 
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— И гдЪ же ты, солнышко мое золотое? И кто же те- 

перь меня, старую, вспомнить, пріютитъ... Дитятко мое!.. 
Я, посторонній зритель Петькиной карьеры, весьма, вђ- 
роятно, не заплачу, но на прощанье съ Петькой, припо- 
мнивъ всю его карьеру и всЪф его добрыя дфла на пользу 
общества (спички, папиросы и т. д.), не могу не сказать: 
— Спасибо, Петька! Царство тебъ небесное! Поработалть 
ты на всЪхъ насъ, до послфдней капли крови. Спи, бфдняга! 


\П. «Недосугъ». 
ТА 


..Пофздъ, по обыкновенію, остановился около станцін въ 
три часа ночи; пріћзжіе устали, иззябли и спЪшили по до- 
мамъ, забъгая въ буфетъ выпить водки, чтобы согрВться, 
забфгая въ почтовое отдБленіе, чтобы получить письма и 
газеты, въ то время, какъ артельщики таскаютъ вещи, по- 
лучаютъ по квитанщямт багажъ. Вообще всегда въ этотъ 
часъ на нашей станціи идеть торонливая ходьба, торопли- 
вый разговоръ, торопливая Фзда, шумъ, ходьба, суматоха... 

— Вефмъ вамъ, господа, жертвую по двЪсти тысячъ!— 
громко, во всеуслышавіе послышалось откуда-то сквозь шумт 
и гамъ толкающейся толпы. Я было-повернулъ голову въ 
ту сторону, откуда эти слова послышались, но надо было 
пить водку «поскоръй» и спъшить... И вся публика, такъ 
же, какъ я, занятая своими суетливыми дЪлами, хотфла- 
было обратить вниманіе на этотъ возгласъ, но зә, недосу- 
гомъ какъ-то не успфла этого сдЪлать... 

— Что такое?—спрашиваль иной, поднимая голову, но 
такъ какъ вмфсто отвфта артельцикъ суеть ему въ руки 
батажъ, то надобно сосредоточивать свое внимане на ба- 
гажЪ, а тфмъ временемъ уже и забылось то, на что хотВлъ 
онъ обратить вниманіе. 

Торопливо выпивъ водки и закусивъ, и я также хотілъ- 
было спросить у кого-нибудь: «что такое? и кто это гово- 
ритъ?»— но внимаше мое было привлечено ужъ другим 
разговоромъ. 

— Тащите вы его, дурака, отсюда! — кричалъ буфет- 
чикъ.--Өедоръ! Скажи жандарму, чтобы взяли его... Гово- 
рено было не пускаль. 
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— Такъ вфдь ломится силомъ!.. 

Торопливый шумъ сильнаго и дружнаго натиска въ две- 
ряхъ вновь побудилъ меня задать вопросъ о томъ, что та- 
кое происходить, но едва я произнесъ: 

-— Скажите, пожалуйста... 

Какъ ко мнф впопыхахъ подбфжаль извозчикъ и прого- 
ворилъ: 

— Пожалуйте садиться!.. Посифшить надо... мнв еще 
одного барина въ Тифинъ везть... ужъ сдфлайте милость... 

Надо было «бЪкать» къ санямъ... На бђгу къ повозкћ 
я миноваль толпу служителей, жандармовъ, окружавшихъ 
какого-то мужика, тщедушнато (лампа слегка освћтила его 
лицо), безъ шапки. Что онъ говорилъ, поясняя свои слова 
быстрыми нервными жестами, не было слышно, а остано- 
виться было некогда. 

— Волоки, волоки его домой! — говорилъ кто-то тономь 
человзка, привыкшаго распоряжаться. — Ладно! Присылай 
двсти-то тысячъ! 

И воелфдъ за мной, когда я осторожно спускался съ обле- 
денђлыхъ ступеней платформы, шумно гремя саблями и то- 
ропливо и громко стуча ногами, поспъшно прошла толпа, 
жандармовъ и сторожей, все съ той же (теперь уже неясной 
отъ темноты) фигурой мужичонки по средин%, и, сбБжавъ 
со ступеней платформы, скрылась во тьмъ зимней ночи. 

— Поволокли! — сказалъ ямщикъ, влфзая на козла са- 
ней:—должно-быть, запрутъ гдћ-нибудь въ казарм... 

— Да кто это такой и что такое? — спросилъ я нако- 
нецъ, когда кончились всф хлопоты и сани тронулись въ путь. 

— Да помфшанъ тутъ одинъ мужичонко... Всфмъ, гово- 
рить, по двфсти тысячъ рублей дамъ... Помните, я вамъ 
года три тому назадъ маляра рекомендовалъ?.. 

Не помня чужихъ хлопотъ и заботъ за своими хлопо- 
тами, я, какъ и всЪ грішные, свои-то хлопоты помню хо- 
рошо и при словахъ ямщика весьма отчетливо вспомнилъ, 
что три года тому назадъ, дЪйствительно, надобно было 
оклеивать комнаты въ деревенскомъ домЪ и я искалъ ма- 
ляра. Вспомнилъ я комнаты, которыя нужно было оклеивать, 
вспомнилъ даже и обон, и рисунокъ на обояхъ, и цфну, а 
маляра не всломнилъ... 

— Нтъ,—сказалъ я:—-этого мужика у меня не было... 
кажется, не онъ окленвалт! 

— Да и есть не онъ... У васъ тогда другіе перебили... 
онъ только сторговался, а другіе взяли работу-то! 
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Теперь я вспомнилъ и это обстоятельство. Точно, сначала 
пришелъ плюгавый мужичонко и наобфщаль съ три короба— 
юлилъ, вертфлся, бормоталъ... А потомъ пришли еще два 
маляра, старикъ и молодой сынъ, раскритиковали мужичонку 
въ пухъ и прахъ, отрекомендовали себя съ самой лучшей 
стороны («даже у купца Чистоплюева отдфлывали къ свадьбЪ 
залу съ панелью!»), взяли меньшую цфну и даже, помнится, 
во все время работы, стоя на табуретахъ, шаркая руками 
по стБнамъ и махая кистью по потолку, только и разгова- 
ривали что о мужичонк®... 

— Ему бы только задатокъ взять, а тамъ его и съ с0- 
баками не найдешь... Онъ воть у курлянца взялся, такъ 
одного глянцу перервалъ на пять цБлковыхъ—а потолку 
было всего саженей на шесть квадрату... Какъ можно! Съ 
неумлыми руками за это дфло браться нельзя... А въ на- 
шихъ мЬстахъ народъ какой? Понадобилась ему копейка, 
такъ онъ не то что за маляра себя выдастъ, а за архіерея про- 
возгласить не постыдится... Избаловался народишко начисто! 

Все это я вспомнилъ, а такъ какъ время %зды было 
праздное, то я и спросилъ ямщика отъ-нечего-дфлать: 

—- Отчего же это съ нимъ? 

— Да Богъ его знаетъ... Намъ недосугъ дознаваться... 
Видно, ужъ такъ Богу угодно... Я его путемъ-то и не 
зналъ... Только что иной разъ подойдетъ, попроситъ ра- 
боты — ну, н рекомендуешь господамъ... а такъ чтобы ка- 
саться... И съ своимъ-то дфломъ еле-еле управишься... 

— На чемъ же онъ помфшался-то?... 

— На богатств? вишь... ВсЪмъ, говоритъ, по двЪети ты- 
сячъ дамъ... Храмъ выстрою... попамъ пожертвую, въчное 
чтобы поминовеніе, каждому мужику справлю хозяйство... 
Въ буфетъ ломится, требуетъ дорогого кушанья,. 

— Давно ли это съ нимъ? 

— А Богъ его знаеты.. Недосужно намъ м}шаться въ 
чужія дфла... своего много... 

— Да вЪдь онъ вашъ? 

— Нашъ-то нашъ... Да вЪдь у насъ много всякаго на- 
роду... 

Въ это время сани круто повернули на старое москов- 
ское шоссе; сильный вфтеръ мерзлымъ колючимъ сивгомъ 
ударилъ прямо въ лицо и мнв и ямщику; ямщикъ замол- 
чалъ и закрылся рукавицей; я закрылся шубой, высоко 
поднявъ воротникъ. Оба мы замолчали, молча довхали до- 
мой, совершенно забывъ маляра, и, проснувшись утромъ, 
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я (да и ямщикь также) уже совершенно не помнили вче- 
рашняго дня... Насталь новый день, новыя хлопоты, новый 
недосутъ... 
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Недосугъ за недосугомъ, забота за заботой — и чЪмъ 
дальше, тфмь больше, и тъмъ меньше возможности остана- 
вливать вниманіе не на личныхъ только хлопотахъ... Си- 
дБлъ я такъ-то однажды дома и пробовалъ «заняться чте- 
ніемъ». Давно уже, лЬтъ пять назадъ, надо было «прошту- 
дировать» одно серьезное сочиненіе въ пяти большихъ то- 
махъ, да все недосугъ... «То то, то другое». Такъ и на 
этотъ разъ: проснувшись утромъ, я твердо рфшиль весь 
день посвятить чтенію «серьезнаго сочиненія»; проворно 
всталъ, взялъ и отточилъ ножъ столовый (костяной ножикъ 
остался въ городв), чтобы сначала разрЪзать для удобства 
чтенія всњ томы, и тотчасъ бы принялся за дфло, если бы 
не чувствовалъ, что меня безпокоитъ какая-то «малость». 
"Только бы, казалось, устранить эту малость, и тогда можно 
приняться за дфло серьезно и основательно... Но по оби- 
лію всякихъ домашнихъ малостей я нескоро бы догадался, 
которая изъ нихъ препятствуеть мнђ приступить къ серьез- 
ному занятію, если бы на выручку мнф не явилась ста- 
руха-кухарка. 

— Что-жъ, будемъ мыть полы-то?., Тамъ женщина при- 
шла, проситъ работы... 

-— Мыть, мыты— радостно завопиль я, увидавъ съ пол- 
нёйшею ясностью, что мытье половъ и есть именно та, 
«малость», которую необходимо устранить, чтобы наконецъ 
основательно сосредоточиться на чтеніи серьезнаго сочине- 
нія въ пяти томахъ. Въ виду этого я просилъ старуху-ку- 
харку какъ можио скор$е приступить къ мытью, а пока 
рБшилъ повременить разрћзывать томы и побыть такъ, безъ 
дБла, пока кончится вся эта возня. 

Скоро явилась баба и принялась за работу, и работа 
была до такой степени артистическая, что ршительно 
нельзя было ею не любоваться. Женщина была красивая, 
ловкая, хотя уже, видимо, потерпъвшая и потолодавшая на 
своемъ вЪку; но, несмотря на лохмотья, въ которые она 
была одфта, на грязную работу, которую дћлала, во вофхъ 
ея движоніяхъ, даже въ манер нести грязное ведро ска- 
зывалось ея природное изящество и вмЪетЪ съ тфмъ зам%в- 
чательное нскусство труда. Стоить ей налить воды на 
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трязныя доски крыльца и провести по мокрой грязной доскћ 
грязною тряпкой, какъ доска эта дфлалась бълће снЪга. 
Достаточно было мелькомъ видфть эту работу, эту женщину 
и ея манеру, чтобъ деревенскій, опытный въ деревенскихъ 
талантахь глазъ оцфнилъ неоцфненныя качества такой 
бабы. 

Работа была кончена чрезвычайно быстро. Баба ушла, 
получивъ расчетъ. Слфдовало бы немедленно взять «серьез- 
ное сочиненіе», столовый ножъ и приступить къ серьезному 
занятію, но я, прежде чЪмъ сдБлать все это, почему-то 
счелъ нужнымъ предварительно поговорить со старухой- 
кухаркой. 

— Кто такая эта женщина? 

— Да это тутъ одна вдова... 

— ЗдЪшняя? 

— Знамо, здвшняя... Мужъ-отъ у нея померъ недавно 
въ больниц, въ сумасшедшемъ домъ. Помфшался на день- 
гахъ---веЪмъ, говорить, по двести тысячъ награды дамъ... 
А недавно и кончился въ больниц. Ну, вотъ она и бьется 
теперь... Чай, помнишь, какъ домъ-отъ вздумалъ обоемъ 
обивать, такъ маляръ къ тебЪ напрашивался?.. Годовъ пять, 
что ли, никакъ будетъ?.. 

(Старуха жила у меня съ незапамятныхъ временъ). 

И воть опять, чрезъ пять лътъ, всплыла въ воспомина- 
ніяхъ моихъ тщедушная фигура маляра, всплыла случайно, 
какъ обыкновенно веплываютъ въ нашей памяти, памяти 
людей, поглощенныхъ своим» недосуюмь, тысячи случайно- 
стей чужой жизни, — случайностей, никогда, почти не уясняе- 
мыхъ, а остающихся въ видф какихъ-то обрывковъ чужой 
жизни, затемняемой мелочами того же личнаго недосуга. 
Какь только старуха вспомнила о томъ времени, когда я 
вздумалъ «обоемъ обивать» свой домъ, такъ я опять всио- 
мнилъ и обои, и цвЪты на обояхъ, и пфну, вспомнилъ н 
тщедушнаго маляра, который извивалея передо мною, чтобы 
получить работу, вспомнилъ и тфхъ двухъ маляровъ, ко- 
торые эту работу перехватили у него. 

— Да, да, —сказалъ я кухаркЪ:— помню. Это тогда онъ 
прищелъ первымъ... а потомъ пришли другіе?.. 

— Ну-ну!.. Это тогда его родной отецъ со своимъ еы- 
номъ работу отъ его отбилъ... 

— Какъ родной отецъ? 

— И-и! Такой зв$рь дикій, да хуже еще!.. 

— Как", же это? Я и не зналъ. что его отецъ. 
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— Ид%-жь тебЪ знать! И мы-то здфсь ужъ завсегда жи- 
вемъ и то, почитай, не знаемъ... Онъ, покойникъ-то, отъ 
первой жены его сынъ-то.. Покуда жива была мать, то- 
есть первая жена, и отецъ это не такой быль звфрище... 
А ужъ мать-то какъ его любила, баловала, няньчилась.. 
НФжный быль ребенокъ, чувствительный. И отецъ-то въ 
ту пору другой былъ —все, бывало, съ сынишкомъ на работу 
свою малярную ходитъ, обучилъ его своему мастерству 
рано... Ну, а какъ умерла мать, отець и задумалъ же- 
ниться на другой и взялъ тоже изъ нашей деревни дзвку... 
Только не дай Вогъ какая вЪдьма!.. Пока своихъ дЪтей не 
было, еще и такъ и сякъ терифла пасынка, а какъ свои-то 
пошли — и стала его сживать со свфту, а отецъ и вовсе 
этой баб подвергся: что она, скажетъ, такъ тому и быть... 
Гнали-гнали малаго, искореняли-искореняли его — прину- 
жденъ былъ уйти отъ нихъ, куда глаза, глядятъ... Бывало, 
слезами плачетъ, обливается... По крестьянству не умђетъ, 
а. малярное дВло отецъ отбиваеть; но пока не женился, все 
кое-какъ на одного-то хватало... А какъ оженили — такъ 
ужъ туть стало ему хоть разорваться... Жена-то у него 
бойкая, работящая, а ему не посизть по крестьянству-то 
за ней!.. Воть онъ сталь рвать себя на части — бфгаеть, 
проситъ работы, ночей не спитъ, а родной-то отецъ его, 
какъ волкъ зубами, разъ да разъ за самое свфжое мясо, 
оторветъ да оторветъ себ%, да еще осрамитъ сына-то родного!.. 

«Да, онъ его тогда очень бранилъ!»-—вспомнияось мн}, 
п я скавалъ объ этомъ старух%. 

— У-у! такой тиранище сталъ, не приведи Богъ, а са- 
ма-то, поди, какая печь огненная... Ей бы только свонмъ 
дътямъ все досталось; а кто помћшаетъ, такъ и прогло- 
титъ безъ разговору... Вотъ онъ отъ бдности-то, должно- 
быть, и помутился... Денегъ вишь у него тьма тьмущая. 

— Такъ это родной отецъ такъ съ нимъ поступалъ? 

— А то какъ же? Отъ этого-то онъ и огорчился рано въ 
своей жизни... Легко ли дћло — родной отецъ не щадитъ 
свое чадо!.. Въдь человћку безъ пристанища страшно жить... 
Родительское слово — чего оно стфиты А тутъ на-ка что!.. 
А вдь онъ нЪжный-пренфжный былъ, чувствительный!.. 
Рабенокъ у него родился отъ Авдотьи, такъ не надышится(.. 
Б$гаетъ, работы ищетъ, а мальчонка Андрюшка на рукахъ... 
Вотъ и съ рабенкомъ тоже Господь его не помиловалъ! — 
'Тутъ-то вотъ съ рабенкомъ-то какъ вышло нехорошее дЪло, 
тутъ-то, доджно-быть, онъ въ первый разъ и крянуль... 
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— А что такое сь ребенкомъ было? 

— Да задавили его, другъ ты мой, на отцовскихъ гла- 
захъ!.. Жили они на квартир у ямщика... Есть туть у 
насъ одинъ разбойникъ ямщикъ, Буфетовъ называется... 

— Какъ же, знаю Буфетова! › 

— Ну, воть этотъ разбойникъ и задавилъ малаго... 
Пьянствовать любить, жену колотить, забиль ее чуть не 
до смерти—вотъ онъ въ пьяномъ-то видф разогналь однова 
тройку, вкатилъ въ ворота и перећхалъ мальчишку, какъ 
есть на глазахъ у отца... Какъ стоялъ онъ, Егоръ (его 
Егоромъ звали), и видить это—такъ и упалъ мертвымъ... 
Оморокъ его тогда расшибъ -— долго отливалн водой, пока 
очнулся. И воть съ тБхъ поръ, какъ похоронилъ мальчика, 
такъ что-то стало съ нимъ нескладно... Мутность какая-то 
въ глазахъ стала... И въ разговорЪ иной разъ непонятно 
что-то разговаривалъ... Ну воть, потомъ и захворалъ... 
дальше да больше... 

— Такъ воть оно чтб!..-—сообразивъ всю эту драму, не- 
вольно воскликнулъ я, начиная чувствовать къ этому дфлу 
не одно только равнодушное любопытство, какъ къ обыкно- 
венному деревенскому слуху, не имћющему ни начала, ни 
конца, ни значения. 

—. Да,—-сказала огорченная старуха: —вотъ какое дћло. 
Воть оно сиротство-то до чего доводить! И есть же такіе 
здодЪи родители!.. 

ХотБль-было я спросить: 

— Ну, а жена-то его какъ же теперь? 

Но въ это время пришли сказать, что мужикъ привезъ 
дрова. Надо было пойти, сложить, смЪрить, расплатиться. 
Такъ прошло часа два, а потомъ насталь вечеръ, подали 
самоваръ; приниматься за «серьезное сочинене» было уже 
не резонъ-—цфлый день, какъ видите, все хлопоты и недо- 
сугъ... Надобно отложить до завтра... 

Съ этою мыслью я легь спать, заснуль и проснулся, 
имъя въ перспектив новыя заботы, среди которыхъ нВтъ 
случая вспомнить про маляра. Кухарка тоже не вспомнила— 
и у нея тоже недосугъ... 

И маляръ исчезъ изъ нашихъ воспоминаній безъ слћда. 


11. 


А время идетъ своимъ чередомъ и идетъ такъ, что намъ, 
деревенскимъ жителямъ, вовсе незамЪтно, какъ годъ ухо- 


ДЕТЪ за годомъ, словно таетъ, не оставляя о прошломъ ни- 
Сочпненія Гл. Успенскаго. Т. НИ в 98 
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какихъ воспоминаній и сосредоточивая вниманіс деревен- 
скато жителя только на забогахъ настоящаго дня. Сегодня 
мы не знаемъ, что будеть завтра, а, завтра не будетъ того, 
что сегодня, —вчерашній день нынфшнему не указчикъ. У 
меня вотъ вчера еще не "было одной лишней заботы, а се- 
годня есть: стали куры ходить въ клубнику и ягоды кле- 
вать, и такое меня «взяло зло» на куръ, что я даже и не 
подозрћвалъ. Обыкновенно куры у меня ходили на полной 
свобод, но пришло миъ на мысль развести клубнику 
(сосфдъ - мужикь предложилъ усовъ клубничныхъ). «По- 
льстился» я на эти усы, посадилъ, а теперь и самъ не радъ-—– 
куръ развелось множество, и все съ цыилятами, и клубнику 
Господь уродилъ богатбїшую—вотъ и не смыкай глазъ всю 
ночь, потому что, чуть солнышко взошло, ужь насъдки съ 
цыплятами пробираются къ клубничнымъ грядамъ... И что 
мн клубника? А вфдь не утерлишь, выскочишь въ чемъ 
есть, и вЪдь какую войну затфешь съ курами-то! Терроръ, 
сущій терроръ! Ожестозишься на безсмысленно мечущуюся 
насфдку, на старуху-кухарку, которая не смотритъ, а жа- 
лованье получаетъ,-—взволнуешься негодованемъ на народ- 
ное невфжество, неблагодарность и вообще дойдешь до 
самаго настоящаго раздраженя. И в%дь не дорога мн% 
клубника-то,-—вотъ вы о чемъ подумайте, — а такая ужъ 
привычка къ своимъ заботамъ, все беретъ за сердце и 
безпокоитъ. 

Такъ и идеть жизнь: не знаю, зачъмъ «польстился» на 
клубнику и нажиль безпокойство съ курами; безпокоплся- 
безпоконлся съ курами, пришелъ къ мысли — огородить 
огородъ частымъ тыномъ, — новая забота, опять безпокой- 
ство: тынъ по самому малому расчету долженъ обойтись въ 
тридцать рублей, чего и куры-то вмфетВ съ клубникой не 
стоять, & между тфмъ обо всемъ этомъ надо думать и без- 
покоиться. Скрфпя сердце, однакожъ пришлось рЪфшиться 
дБлать тынъ. Не бросать же куръ и гряды зря! Кели бро- 
сать, такъ должно бросить и все прочее, изъ чего выра- 
стаеть наше ежедневное деревенское безпокойство: и ка- 
пусту, и лукъ, и сно, и свинью, — да все, все вздоръ и 
дрянь; а бросишь, такъ и живи въ безвоздушномъ про- 
странств%... Да тогда зачђмъ и жить-то въ деревнЪ? 

Одно горе изживешь—другое Здетъ навстрфчу. Порфшилу, 
я дБлать этоть тынъ и немного успоконлся. Думаю, недолго 
куры мав напортятъ на грядкахъ, потому что Иванъ Кузь- 
минъ, нашъ однодеревенецъ, мой должникъ на цфлыхъ 
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восемь рублей, «безпрем$нно» объщалъ привезти для тына 
прутняку и кольевъ. Помню, даже самъ просилъ меня ни- 
кому другому не отдавать: — «Мы съ Андрюшкой духомъ 
оборудуемт!..»— «Когда же?» —-говорю. — «Вотъ одна минута... 
опосл$завтра безпремЪнно». Послъзавтра Богъ далъ хо- 
рошую потоду— не пріћхалъ Иванъ, а я хоть поволновался, 
но долженъ былъ извинить: надо пользоваться погодой — 
сънокосъ... «То то, то другое» — и недфля прошла; вепо- 
мнилъ я о тынћ-—опять разсердился и на куръ, и на клуб- 
нику, и на Ивана: все волнуеть и выводить изъ терп$- 
нія... Ото разъ я костилъ этого Ивана самыми неприступ- 
ными словами и не щадя обрушивалъ ихъ и на куръ, и 
на клубнику, н на старуху-кухарку. Наконецъ, подъ угро- 
зою не ждать и отдать работу другому, Иванъ «забожился 
миф вофми святыми», что завтралиняго числа «безпремфнно 
все оборудуемъ..» Знаю давно я эти «безпремЪнно», «за- 
втрашняго числа», знаю я, что значатъ эти слова, въ устахъ 
мужика, который задолжальъ восемь рублей и долженъ ихъ 
отрабатывать... Хоть Иванъ и изъ порядочныхъ, а все 
меня безпокоило — ну-ка опять падуеты.. Обфщаль онъ 
прівхать «утресь», къ седьмому часу, а я, тревожимый за- 
ботой ожидания, проснулся уже и вышель въ садъ въ шесть 
часовъ п безпокойно ожидалъ семи часовъ. Пробнло семь 
нфтъ Ивана... Пробило двфнадцаль — нфтъ Ивана... Три 
часа—нътъ!.. Словомъ, передать это состояне невозможно! 
Скажу одно, что кь шести часамъ я положительно былъ 
внЪ себя, и не знаю, до какихъ размфровъ достигло бы мое 
нервное разстройство, ‘если бы въ семь часовъ Иванъ на- 
конецъ не подъфхалъь къ монмъ воротамъ, сидя на огром- 
номъ возу прутняка. 

Его виновный видъ, потное запыхавшееся лицо — все 
вмЪоть ясно доказывающее сознаше имъ своей виновности 
и старанье загладить проступокъ — значительно успокоили 
меня. Я пересталъ волноваться и чуветвовалъ только силь- 
ную физическую слабость... 

Я сидфлъ на крыльцф, и когда возъ съ прутнякомъ въЪхалъ 
на дворъ, Иванъ подошелъ ко мнђ и, слявъ шапку, извинился. 

— Ужъ вы извините, сдфлайте милость... Я бы и ра- 
достью радъ, да вЪль что подфлаешь? Выбрали въ волост- 
ные судьи и проморили до третьяго часу... Ужъ я потомъ, 
не мыши, въ лЬсъ-то нофхалъ... 

Я совершенно смягчился, сказалъ:— «Ну ладно! Отдохни!» 
и далъ ему папиросу. 

! 28* 
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Иванъ приефль на крыльцо. 

— Отчего же такъ долго-то?—спросиль я. 

— Да дфловъ накопивши за лфто много! 

— У нихъ дфловъ много!--иронически сказала старуха- 
кухарка, также отдыхавшая на кухонномъ крыльцв непо- 
далеку отъ меня.—Не покладаючи рукъ мужиковъ деруть!.. 
Судьи праведные!.. 

— Деремъ, кто заслуживаетъ! А кого и милуемъ!.. Тоже 
все надо обдумать, обсудить... 

— А нонича-то кого судили?—сиросила старуха. 

— Много было всякаго... Главная причина, Авдотья часъ 
замаяла... Сама взбунтовала дфло, жалобу подала, а на 
судъ не пришла... Посылали за ней почитай разъ десять— 
не пойду да не пойду, а потомъ пришла туть женщина 
и говоритъ:—«Что вы ее дожидаетесь? Она собрала свои 
хоботы въ узель да и ушла на вокзалт..» Пожалуй, и въ 
самомъ дфалЪ уфхала... 

— Это какая же Авдотья-то?— спросила опять старуха. 

— Али не знаешь, Авдотья-маляриха, вдова».. 

— Малярова, Егорова вдова?.. Какъ не знать Авдотью!.. 
‚ Ономнесь она у насъ, года никакъ съ два тому быть, полы 
мыла,-—прибавила старуха, обращаясь уже ко мн%.---По- 
мнишь, чай? Баба такая складная... 

Тутъ я вспомнилъ и бабу, вспомнилъ и плюгавенькаго 
маляра, вспомнилъ и то время, когда домъ «обоемъ оби- 
валъ», и какъ пришли два другихъ маляра и отбили у 
плюгавенькаго работу; вспомнилъ и то, что эти два маляра 
были отецъ плюгавенькаго и его сынъ оть второй жены— 
злой бабы, вспомнилъ, что нлюгавеныйй очень былъ не- 
счастенъ, очень чувствителенъ и что отъ бфдности онъ 
тронулся, что мальчика у него раздавили, что въ обморокъ 
онъ упаль, и что теперь онъ ужь въ могил... 

Вспомнивъ все это, я уже не могъ быть не любопыт- 
нымъ и срросилъ мужика: 

— Такъ что-жъ, Авдотыо, что ли, судили?.. 

— Какое Авдотью — сама судъ завела!.. Пожаловалась 
на одного мужика... Такъ, забулдыга, разбойникъ... Напился 
вишь шьянъ да и давай срамить Авдотью.—-«Я, говоритъ, 
тебя передъ всфмъ свЪтомъ осрамлю... Я вижу, что ты на 
вокзал дружка завела, такъ я тебя произведу...» И сталь 
орать при всемъ честномъ народ, да и на вокзалЪ сталъ 
разсказывать:— «Я, говоритъ, съ Авдотьей и при мужф-то 
жилъ, какъ съ женой... Она должна понимать, отчего мужъ- 
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отъ исчахъ... И смфеть она мнф дЬлаль измёну? Я, гово- 
ритъ, и жену-то вогналъ въ гробъ изъ-за нея, а ежели 
она посмфетъ миъ слово пикнуть, такъ я и не то объявлю...» 
И ужь такъ поливалъ ее со всБхъ концовъ-—слухать-то и то 
тошно... Ну, она, Авдотья-то, выла-выла, да и подала въ 
судъ: посовфтовали подать... 

— Ахъ, разбойникъ, разбойникъ! Да кто онъ, этотъ раз- 
бойникъ-то? 

— Да Буфетовъ, извозчикъ... 

— Это что мальчика-то ея раздавилъ? 

— Ну воть, онъ самый! Такая злая татарская порода! 
Буфетовъ—онъ мальчика-то и раздавил»... 

Старушка-кухарка была такъ поражена разсказомъ, что, 
приложивъ обв сложенныя ладонями руки къ щек, мед- 
ленно качала головой и охала... 

—- А какъ неспроста онъ и мальчика-то раздавилъ?-— 
съ ужасомъ сказала она. 

— Отъ него все станется!.. Это ужъ такая ихняя татар- 
ская порода... Онъ два раза господъ проћзжающихъ въ 
лесу грабить принимался — только что леволверы были— 
Богъ спасъ. Разбойникъ!.. Они ссыльные изъ Касимова... 
Баринъ сослалъ въ старые года его дда. Татаринъ 
сущій. 

— И станется отъ него, подлеца... Зналъ вЪдь онъ, какъ 
отецъ его лелћялъ!.. «На-жъ, молъ, теб%... подохни съ горя!» 
В%дь онъ нъжный быль, Егоръ-то, какъ ребенокљ... 

— Ну, тоже нарочно задавить!.. — съ сомнъніемъ про- 
товорилъ Иванъ.—9Это вФдь тоже... А можетъ, они вмБстяхъ 
съ Авдотьей... Мужикъ онъ дерзкій, баба она была моло- 
дая, Егоръ-то жидокъ... Богъ ее знаеть! 

— Ну, ужъ Авдотью ты не порочь! Ужъ Авдотью я 
вотъ какъ знаю!.—вступилась съ сильнымъ раздраженіемъ 
въ голос старуха. —Ты Авдотьи не тронь! 

— Чего миЪ трогать? Мн чего тутъ? А что въ вашей 
сестръ тоже’ хорошая тьма въ совъсти... Иная, поглядфть 
на нее — овца безсловесная, а какъ разберешь, анъ и 
видишь, что тамъ у нея адъ съ дьяволами гиЪздится! 

— Ужь это про Авдотью не говори! Она мнф еще при 
мужБ сказывала — «пристаеть, говоритъ, ко мн разбой- 
никъ, проходу не даетъ... А мужъ покою не знаетъ...» А 
чтобы что... 

— Н-ну, тоже... Знаемъ мы вашу сестру... на Поди, 
вонъ, погляди на вокзалф... 
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— И глядфть-то мив тамъ нечего. Не такая Авдотья, 
не такая!.. 

— Кому туть разбирать! Однакожь вотъ жалобу-то но- 
дала, а сама не пришла... 

— А онъ пришелъ2—-спросилъ я. 

— Онъ-то быль... 

— И что-жъ онъ? 

— Онъ все свое... «Я, товоритъ, вЪрно говорю, что съ 
ней при муж жилъ... Мужъ-то не могъ со мной совладать, 
я-бъ его убилъ съ одного щелчка... Онъ, мужъ-отъ, всю 
жизнь меня трясся... Пускай-ка-сь она придетъ, посмћетъ 
пикнуть, такъ я ей такое слово объявлю—на мћст} ляжеть, 
потому Сибири мало... Пускай-ка-сь глаза покажеть!..» А 
она воть не пришла. Узналъ онъ, что она съ узломъ куда- 
то скрылась:—«На-айду, говоритъ, никому не отдамъ, не 
уйдеть!.. Упирается за меня замужъ идти, хочеть на вок- 
залЪ съ однимъ человфкомъ помутить — ничего! не до- 
зволю!..» 

— Куда же она дфвалась? 

— Богъ ее знаеть... Сказывали — ушла, а такъ чтобы 
толкомъ разузнать —-недосужно. 

— Разбойникъ! разбойникъ! — шептала и вздыхала ку- 
харка. 

Теперь ужь была мнЪ совершенно ясна вся драма, вся 
біографія маляра Егора, все его горе, его сиротство, без- 
защитность, вражда отца, изсушающая душу ревность, 
ужасъ смерти ребенка и бЪдность, бЪдность... Теперь я уже 
зналъ, отчего онъ тронулся, отчего у него оказались огром- 
ныя богатства— только съ ними онъ могъ бы выбраться 
изъ своего ужаснаго положенія, прюбрфсти вниманіе и 
дружество людей, достатокъ, привЪфть и покой въ семьф, и 
удовлетворить свои нфжныя чувства къ женБ и мальчику... 
Сообразивъ все это, я хотя и зналъ, что измучившійся 
Егоръ давнымъ-давно лежитъ въ могил}, что онъ уже за- 
кончилъ свою біографію, не могъ однакожь не заключить 
и моихъ воспоминаній о погибшемъ на нашихъ глазахъ 
челов к$—и, ии къ кому изъ собесЬдниковъ не обращаясь, 
во всеусльшан!е протоворилт: 

— Такъ воть оно отчего!.. 

И этимъ изреченіемъ, кажется, навсегда закончилась 
исторія маляра. 

— Что-жъ,—докуривъ папироску, сказалъ Иванъ:—из- 
вольте показывать линію, гдф гнать тынъ. Ужь сегодня 
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тдЪ же? Только линію укажите, а ужъ мы завтра змъ 
свЪТЬ СЪ СЫНИШКОМЪ... | 

Пошли намфчать линію, ходили взадъ и впередъ, толко- 
вали, мБряли, говорили и о тынЪ, и о клубникЪ, и о Бу- 
рахъ; наконець все сообразили и разошлись... Заснулъ я 
съ мыслью о томъ, какъ бы Иванъ завтра не проманки- 


ровалъ,-—а на завтра были уже новыя заботы, новые не- 
досуги... 


ТУ. 

Такъ вотъ и идетъ наша деревенская недосужнан жизнь... 
А то, что таится въ глубинф душевной жизни этихъ оди- 
наковыхъ по недосугу людей, то доходить до насъ кой- 
когда и кой-какъ. Прилетить вфсть или слухъ, намекаю- 
щій на драму, толкнетея въ сердце и улетитъ, какъ муха, 
на мгновеніе присфвши вамъ на руку или на лобъ. Да и 
столичный житель также не въ лучшемъ положенін отно- 
сительно вниманія къ душевной драм своихъ сосВдей; 
хорошо, дойдетъ драма до суда —ну, тогда и онъ можетъ 
закончить ее также совершенно опредфленнымъ замфза- 
ніемъ—«такъ воть оно отчего...». А много ли такихъ-то 
драмъ? Зато каждый день газеты приносять ‘ихъ цфлыми 
ворохами: убился, отравили, убили и т. д., а «причины не- 
извЪстны»,—и тысячи такихъ людей трагически исчезаютъ 
вокругъ столичнаго жителя ежедневно и буквально безъ 
всякато слФда въ его сердпъ. Каково качество столичнаго 
недосуга, сравнительно съ деревенскимъ, судить не берусь, 
но въ нашемъ деревенскомъ недосугф, по причин мало- 
людства и относительной близости жителей другъ къ другу, 
иногда хоть и изъ пятаго въ десятое, хоть и съ переры- 
вами въ ифсколько лфтъ- лоскутки драмы, долетающіе до 
нашего слуха со стороны, сами собой складываются въ 
опредъленную картину, позволяющую звидфть причины и 
елфдотвя и съ увфренностью произнести слова: «такъ вотъ 
оно отчего!» Но—увы!—эта ясная картина всегда склады- 
вается поздно, всегда въ то время, когда уже вее кончи- 
лось и когда можно только устыдиться своего невниманія 
къ ближнему и чрезмрнаго вниманія къ курамъ, тыну и 
клубник%. 

— Теб бы надобно было тогда Егора-то поддержать... 
Не слухалъ бы отпа-то... Много ты выторговалъ?.. А мо- 
жетъ, человћкъ-то оправился бы, не пропал»... 

Это мн старуха-кухарка какъ-то сказала на- дняхъ, 
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услышавъ что-то про Авдотью (съ солдатами что-то; недо- 
сугь было разспрашивать). И самъ я знаю, что не надо бы 
было вБрить злому старику, поддержать Егора — да вфдь 
что подфлаешь? «То то, то другое»! Даже «серьезнымъ со- 
чиненемъ» не было возможности заняться до сихъ поръ. 


МШ. ПоелЪ урожая. . 
І. 


„Часа въ четыре начинавшаго уже темнфть осенняго 
дня выђхали мы-—я и мой спутникъ, возница-крестьянинъ—· 
изъ нашей деревни и, свернувъ съ шоссе, медленно по- 
плелись лЪсомъ по направленію къ одной глухой деревеньк%, 
лежащей отъ насъ верстахъ въ двадцати на невфдомой 
рБчкћ, въ невћдомыхъ лћсахъ. Пофздка въ эту деревеньку 
происходила безъ всякой существенной цфли; она была 
изобр®тена моимъ пріятелемъ-возницей просто только для 
того, чтобы дать мн возможность дня два безъ скуки и 
безъ дфла «побыть» въ деревнъ и такимъ образомъ хоть 
немного поочувствоваться посл томительныхь дней петер- 
бургской осенней жизни. 

Иногда, дЪйствительно, петербургская жизнь способна 
удручать своихъ невольныхь обитателей минутами убій- 
ственной тоски. 

Полъ-сутокъ весь Петербургь молча р%®шаеть участь 
веБхъ русскихъ дебрей и всего въ нихъ живущаго; другія 
полъ-сутокъ онъ отдыхаетъ отъ своей работы. Будучи кап- 
лей въ бумажномъ океанф, петербуржецъ дфлаетъ то дЪло, 
какое ему дадуть, точно такъ же, т.-е. «какъ дадуть», оиъ 
и отдыхаетъ. Хорошо, если вечеръ дасть ему Рубинштейна; 
ну, тогда онъ волей-неволей полетаетъ нФсколько часовъ и 
подъ небесами и въ земныхъ ощущеніяхъ помучится до 
поту, а не дадуть Рубинштейна---надо принять и Фельд- 
мана, волей-неволей надо украсть у сосБда по театру бу- 
мажникъ, отнести его во второй ярусъ, словомъ, надо от- 
дыхать такъ, какъ прикажуть афиши и дирекція театровъ. 
Не будучи самимъ собой ни въ дфлЬ ни въ отдых, петер- 
буржецъ только къ концу дня получаетъ возможность по- 
ступать вполнф самостоятельно. Пронсходитъ это обыкно- 
венно уже въ ресторан, послћ спектакля, и здфсь петер- 
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буржецъ можеть предъявить, дБйствительно, собственныя 
свои желанія; онъ можетъ «самъ», не слушая ничьихъ при- 
казаній, безъ всякаго принужденя выбрать себћ котлету, 
или бифштексъ, или рыбу, курицу, —словомъ, что только 
его душ угодно. Однако дальше отбивной котлеты, ка- 
жется, и въ этомъ отношени дфло не пошло. Ждетъ-ждетъ 
лакей, предоставляетъ барину полную свободу дёйствій, а 
твердо знаетъ, что въ конц копцовъ ничего, кром% отбив- 
ной котлеты, не получится. Но в®дь надо и барину по- 
думать о чемъ-нибудь безъ помфхи. Воть безъ помЪхи-то 
баринъ и думаеть только надъ прейсъ-курантомъ... 
Постоянно, безпрерывно исполнять чьи-то приказаня 
какъ въ труд, въ заработкв, такъ и въ отдых и раз- 
влечени-такая жизнь иногда можетъ привести въ отчая- 
ніе человЪка, желающаго хотл по вроменамъ ощущать себя 
«самимъ собой», имЪть «свои мысли», а не тв, которыя 
приказываютъ имфть газеты, совершать свои самостоятель- 
ные поступки, а не тъ, которые обязываетъ совершать за- 
работокъ, — и воть является желаніе отдохнуть... А тдф 
можно лучше всего ощущать себя самого, какъ не въ де- 
ревнф? Здесь я самь вижу, что въ ворота вошла чужая 
собака; я самь знаю, что сна чужая, потому что она бђло- 
ухая, не наша; и воть я самъ, не слушаясь никакой 
передовой статьи и не ожидая рБшенія какой бы то ни 
было комисеш, иду на дворъ, выгоняю собаку, запи- 
раю ворота. Эти вполн свободные, самостоятельные по- 
ступки возбуждаютъ во мн вполнБ самостоятельную 
мысль о томъ, что въ раскрытыя ворота могутъ входить 
не только чужія бћлоухія собаки, но и свиньи и про- 
чій скоть; моя ничфмь не стБсняемая мысль свободнб 
приводить меня въ кухню, гъ я, не боясь никакой цен- 
зуры, говорю вполн самостоятельно и независимо: —«Иванъ! 
ты бы заперъ ворота, а то свиньи могутъ...» Что могутъ? 
Да я вотъ не хочу объ этомъ думать, и никто не въ правЪ 
требовать отъ меня рфшительнаго отвфта,—чтб именно мо- 
гуть сдБлать свиньи. Тогда какъ на сеанс Фельдмана я— 
хочешь не хочешь, а долженъ либо украсть чужой порт- 
сигаръ, либо кого-нибудь приколоть; а на концерт Рубин- 
штейна я изволь летать въ облакахъ, да изъ облаковъ-то 
онъ меня швырнетъ въ океанъ, а потомъ, мокраго, пота- 
шить въ замокъ Тамары—и я не смей пикнуть То ли 
дБло въ деревнЪ! ЗдБеь, въ деревнф, я имъю о томъ, что 
вижу, собственное свое мифніе, тогда какъ въ Петербург 
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я долженъ постоянно проникаться чужими миЪшШями и 
интересами. Почему это въ 8 часовъ утра я долженъ узнать, 
что въ Цетине привезли ящикъ съ магазинными ружьями, 
а Патти напфла себЬ тысячъ двфсти денегъ? Все это, не- 
волю и волю (самостоятельно выгнать со двора бЪлоухую 
собаку), ощущаешь только въ деревнф. 

Воть такое-то желаніе ощутить самого себя побудило 
меня, посл полутора осеннихъ мЪсяцевъ прошлаго года, 
проведенныхъ въ Петербург, заглянуть дня на два въ 
деревню. Мой старый прілтель-крестьянинъ, хорошо зна- 
вшій настроеніе моего духа въ моменть такихъ неожидан- 
ныхъ пріздовъ въ пустой, нетопленный домъ, и на этотъ 
разъ понялъ, что ему надо двлать; нужно было какъ-ни- 
будь промаячить два деревенскихъ дня, о чемъ-нибудь пого- 
ворить, куда-нибудь пойти или пофхать. И придумалъ онъ 
поВхать въ глухую сосВднюю деревню. Тамъ, по случаю 
урожая, въ первый разъ было что-то въ родф ярмарки, тамъ, 
должно-быть, идутъ теперь свадьбы, также по случаю уро- 
жая... И самому мнЪ вспомнился тотъ крестьянинъ, свали- 
вшійся съ лошади въ пьяномъ видф, но сваливш ся не въ 
грязь лицомъ, а въ разсыпавшуюся изъ мЪшка новую муку, 
котораго я видълъ полтора мВсяца тому назадъ, какъ явле- 
не, свидБтельствовавшев объ урожаЪ, ръдкомъ гост на- 
шихъ м$отъ... И воть, при содБйствіи пріятеля-крестья- 
нина и собственныхъ монхъ воспоминаній объ урожа%, вы- 
работалась само собою какъ бы нЪкоторая цзль и дћло: 
пофхаль въ деревню Гололобово и посмотрфть, какь тамъ 
отозвался урожай, ифть ли свадебъ, какая была ярмарка. 
Словомъ, явилось нБкоторое основаніе для того, чтобъ 
исдечь пирогь, захватить разной провизш, уложить все 
это въ телфгу, потомъ запрячь въ эту телћгу лошадь и 
тронутьея въ путь. 


П. 


На. двор темь пепроглядная, а въ изб одного изъ голо- 
лобовскихъ крестьянъ жарко и душно. Жарко главнымь 
образомъ отъ самовара, занятаго хозяевами у старосты; 
самоваръ огромный, клокочущій, бьющій паромъ не только 
въ потолокъ, который уже и запотфлъ, а и по сторонамъ, 
угрожая погасить маленькую керосиновую лампочку, при- 
крђпленную къ стБнъ. Такъ какъ на стол, кром само- 
вара, есть и водка, и колбаса, и пиво, то, разумћется, есть 
и «компанія»: во-первыхъ, самъ хозяинъ избы, молодой 
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еще парень, только-что· раздълившійся съ братомъ, и его 
жена, молодая, красивая, ио бъдно одфтал, тихо, но непре- 
станно озабоченная нуждой женщина. У нихь двое дЪтей. 
ДФвочка четырехъ лЪтъ смотр$ла, на насъ съ печи, 3, другого 
ребенка, мальчика, сама мать кормила, стоя около люльки, 
привфшенной къ потолку и закрытой ситцевыми занав%с- 
ками. Изба, въ которой мы сидимъ, весьма, недавно сколо- 
ченная по бревпышку, не осфла, не умялась и была еще 
сыровата; окна мокнуть, и отъ печки попахиваетъ сыростью; 
недостаткн въ хозяйствћ видны съ перваго взгляда; шка- 
пикь, приготовленный для посуды, пустъ, въ печи ника- 
кого варева, кром$ картофеля, нтъ, какт объявила намъ 
сконфуженная хозяйка, и видно было, что это обстоятель- 
ство сильно ее волновало, видно было, что она «рвалась» 
выбиться изъ лапъ нужды— мысль объ этомъ непрестанно 
виднЪлась на ея озабоченномъ лбу и въ ея озабоченныхь 
глазахъ. Но и то возможное почти въ пустомъ домЪ благо- 
образе, чистота, опрятность говорили, что эта энергиче- 
ская работница добьется-таки когда-нибудь уюта въ своемъ 
уголкБ, оживить эти пустыя сцены, голыя доски, этотъ пу- 
стой чердакъ надъ новыми свнями и полухолодную, полу- 
сырую печку. 

Кром хозянна, также какъ будто стыдившалося своей 
бЪдности и недостачи «во всемь», кром меня и моего 
компаньона-возницы, были въ числВ «компани» еще два 
какихъ-то мужика: одинъ широкоплечій, съ широкой боро- 
дой и веселымъ выраженемь лица, человфкъ лБть сорока 
пяти; другой, старый челов%къ, уже хилый и ослабфлый, 
жившій, какъ оказалось, со своей старухой «изъ милости», 
гдв придется. Прежде былъ онъ пастухомъ, а теперь пле- 
теть лапти и проживаетъ въ бан$ у широкоплечаго мужика. 
Во все время нашего разговора онъ или модчалъ, опустивъ 
голову, и какъ будто ничего не слышалъ, или такъ же 
молча улыбалея и будто внимательно прислушивался. 

Изъ свЪдБній, добытыхь монмь возницей по нашемъ 
пріъздв въ Гололобово, оказалось, что завтра, въ воскре- 
сенье, въ домБ одного зажиточнаго крестьянина будуть 
«смотрины», и что слёдовательно завтрашній день будетъ 
очень любопытенъ. Въ ожиданіи его мы, «компанія», сидфли 
за самоваромъ и вели случайный разговоръ, который неза- 
мБтно склонился къ воспоминаніямъ о недавней ярмаркЪ, 
впервые бывшей въ Гололобов%, и-увы!-—воспоминан!я эти 
оказались далеко не, веселыми. Неожиданныя, непредвид$н- 
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ния случайности, внесенныя ярмаркой въ глухой уголокъ 
трудной и трудовой жизни, много надфлади въ ней изъ- 
яновъ и большой бъдой разразились, между прочимъ, надъ 
хозяевами дома, въ которомъ мы засћдали съ «компаніей» 
и пили чай. Не вдругъ выяснилось, что въ дом этомъ— 
тяжгое горе. 

— Какая это ярманка!—пренебрежительно отвфчаль мнЪ 
на разспросы о ярмаркв широкоплечій и бородатый собе- 
сЪдникъ. —Званьо одно что ярманка... Да и то сказать, вФль 
впервой... Въ старые годы никогда въ наши мЪъста никто 
не зафзживалт... Ну, а по нынфшнему времени понафхало 
въ наши мфста много курлянца, да опять урожай Богъ 
далъ, ну вотъ кой-какіе купчишки и толкнулись... По на- 
чалу-то она и на ярманку не похожа... Нашему брату, му- 
жику, она даже нисколько не пользительна. Привели пять 
калфкъ-лошадей, только и всего; развЪ только воть бабамъ 
нашимъ хлопоть надфлала... На цЪлый годъ будетъ имъ 
разговору... 

У люльки, гдф стояла около ребенка жена хозяина, по- 
слышался вздохъ, и этоть вздохъ почему-то заставилъ на- 
шего хозяина оглянуться на жену. Оглянувшись, онъ какъ 
будто покраснВлъ, сконфузился и, вЪроятно, чтобы замять 
этот» конфузъ, принужденно весело сказалъ: 

— Да ужъ имъ, бабамъ, хватить разговору надолго!.. 

И поси%шно припалъ губами къ блюдечку. 

— Будемъ васъ помнить, — чуть-чуть послышалось у 
люльки, но компанія пропустила эти слова мимо ушей и 
усиленно занялась чаепитіемъ. 

— Нтъ, вфдь, ей-Богу, съ этими бабами, —развязнымъ 
тономъ заговорилъ широкоплечій: — ей-ей, съ ними смъху 
не оберешься! У меня баба трое сутокъ сама не своя: 
день-денской взадъ-впередъ мимо красныхъ товаровъ мы- 
чется, а купить ничего не купила. Я говорю: — «Чего ты 
мучаешься?» —«Аршинъ ситцу купить!»-—«Такъ возьми да 
и купи, и опомнись хоть немного». —«Какъ, говоритъ, ку- 
пить; что ни смотрю, все не по вкусу, такъ, говоритъ, не 
по годамъ... И хорошъ, говорить, ситчикъ видфла цвъточ- 
ками и крестиками, да больно веселъ, а съ чернымъ бу- 
кетомъ взять тоже что-то неохота, будто еще на свфтВ по- 
жить хочется... Воть и не знаю!» —«Да какъ же быть-то? 
говорю: какъ же мы съ тобою разберемся? Въдь ты окои- 
чательно съ ногъ сбилась. Чего тебз аршинъ-то? Есть что 
разбирать. Взяла да и купила!..»—«Нфтъ, говоритъ, надо, 
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чтобъ подь лицо подошло, да по вкусу вышло, да чтобъ 
недорого!» Воть вфдь какія неугомонныя! Я было - самъ 
попробовалъ эъ ней пойти, походилъ - походиль, плюнулъ! 
На купца жалко смотрЪть, какъ он, бабы, его теребятъ... 
Роютъ-роютъ...—«Да вамъ что нужно-то?» — спросилъ ку- 
пецъ. А баба ему: —«Можеть, меня чфмь товаръ прима- 
нитъ... Посмотрю на товаръ, можетъ, и захочу чего!» Вотъ 
какія безбожныя: перероеть все, сь купца три пота сой- 
деть оть устали, & она взяла да и пошла домой, по вкусу 
ей не вышло!.. На веБхъ-то бабъ пожалуй что за всю 
ярманку пять аршинъ ситцу куплено, а разговору... 

Широкоплечій махнуль рукой и молча налилъ себЪ 
чашку чаю. 

— И камя продувныя эти бабы!-—продолжалъ онъ, про- 
ворно выхлебавъ нервое блюдечко чаю.—У меня баба ужъ 
почитай что въ преклонные годы входить, & все о ситцахъ 
безпоконтся! И что же выдумала? Сама, по лавкамъ мается, 
покою не найдетъ, оторваться не можетъ, а меня послала 
свои холсты продавать... Обмотала всего, обвъшала, напри- 
мфръ, какъ чучелу какую, «поди, говоритъ, по лавкамъ, 
продай мои холсты, покричи...». И такъ она меня. оплела 
разговоромъ, умаслила, урезонила, опутался я истинно на 
подобіе какого дурака и пошелъ вфдь, ей-Богу, пошелъ!.. 
Сама толчется, ищеть аршинъ подешевле, а мнЪф все по- 
крикиваетъ: «Какъ можно подороже! Не продавай зря; какъ 
можно чтобъ больше денегъ съ купцовъ бери!» Ночью— 
ей-ей, самъ слышаль!—стала на колБнки передъ образомъ: 
«Господи, говоритъ, Боже милостивый! угодники мои пра- 
ведные! Божія Матерь! помолитесь передъ Господомъ, чтобы 
холсты мои подороже бы већхъ! дороже чтобы хоть на 
одинъ грошъ, а чтобы дороже бы! Божія моя Матерь, со- 
твори для меня, рабЪ!..» Ну, едва не лопнулъ я со смћху! 
А вЪль ужь у самоё дочери невфсты. Поди вотъ, искорени 
изъ нея! А какъ я не вытерићлъ дуракомъ-то по базару 
шляться да сбухалъ холсты-то первому ветрБчному, такъ 
что мив было!.. Узнала, распытала потомъ у прочихъ, ко- 
торые свои холсты продали, и вызнала такъ, что я грошъ 
на каждый аршинъ убытку взялъ, такъ она какъ малый 
ребенокъ ревфла... — «ЗлодЪй ты, говоритъ, кровопивецъ!» 
Эва какъ!.. 

При этихъ словахъ хозяинъ, лицо котораго какъ-то вдругъ 
засіяло веселой, хотя попрежнему сконфуженной улыбкой, 
обернулся опять къ своей женЪ; она давно уже перестала 
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кормить ребенка и сидЪла за люлькой молча, повидимому, 
пристально волупиваясь въ р$фчи широкоплечато. Хозяинъ, 
оглянувшись на жену, какъ будто бы шутливо спралнивалъ 
ее своимъ взглядомъ: 

— Что, небось, смБшно? А сама-то разв не такъ же 
колобродишь? 

Жена поняла этоть взглядъ, но отвфчала на него не 
вдругъ. Она нБеколько секундъ молча и серьезно смотр$ла, 
прямо въ глаза мужа и потомъ медленно, негромко про- 
говорила: 

— Погляжу я, послушаю васъ, поди, каме вы умные 
надъ бабами насмфхаться! 

Сказала она эти слова не весело и не укоризненно, 2 
тяжко, озабоченно, хотя и сдержанно. 

— Вамъ вонъ, мужикамъ, невмоготу часъ какой ни 
на есть съ нашими бабъими холстами походить, пособить 
намъ, бабамъ... Лфнь вамъ одинъ только часъ объ насъ 
похлопотать, а какъ же мы-то надъ холстомъ-то трудимся? 
Цфлый годъ вЪдь надъ нимъ бьемся! За одну-то зиму, пока 
прядемъ, всф ногти огрыземъ до мяса! Какъ же вы, умные- 
то мужики, насъ-то не пожалђете? 

-— Ну, — сказалъ небрежно широкоплечій: — есть чего 
изъ-за гроша хлопотать. Диви бы что, а то грошъ! Великъ 
изъ него прокъ... 

— Воть какой ты умный! Чтф ни скажешь, только бы 
тебя слушать и радоваться... Да грошъ-то иной разъ меня 
изъ какой бЪды вызволитъ? Знаете ли вы, умники этакіе? 

— Не знаю ужъ, какимъ это родомъ грошомъ человћка 
вызволить изъ бфды можно? Нищіе воть всю жизнь гроши 
собираютъ, а не видать, чтобы богатълн. Можеть, грошъ 
какой особенный будет”... 

— Грошъ-то будетъ простой, да надобно цфну ему знать! 
На грошъ-то я вотъ иголку куплю... видишь ты? А иголка- 
то, знаешь ли, что для нашей сестры значить? Миф надо 
и себя и мужика обшить, ребятишекъ... Этого вЪдь вы ни- 
чего во вниманіе не берете... А какъ гроша-то у меня нЪтъ, 
да остаюсь я безъ иголки, ну-ка посмотри, сколько лох- 
мотья-то въ дом$ накопится? Хуже нищаго будешь! А гдђ 
я возьму иголку-то, если у меня гроша-то своего н%ту? 
Вфдь надо въ люди идти? должна я поклониться, попро- 
сить? Хорошо, какъ дадутъ, уважатъ... Зачфмъ же я кла- 
няться людямъ буду? Легко ли это по дворамъ побираться, 
у людей просить? Да мнв легче помереть, по моему харак- 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


г. АЧИ 


теру, чђмъ просить у людей! Иная дастъ тебЪ иголку да 
душу потомъ вымотаетъ... То тъмъ, то другимъ, а покуда 
не отдашь да не поблагодаришь, чуть не въ ножки по- 
клонишься, такъ все и живешь какъ подверженный... Вотъ 
что мнв значить иголка! А съ свонмъ-то грошомъ я сама, 
хозяйка, никому не кланяюсь, никого не прошу, не шляюсь 
по людямъ, никого надо мной нътъ, вотъ тебф и грошъ!.. 
Охъ, вы, умные, премудрые! 

Никогда ни грошъ ни иголка не имфли въ моихъ гла- 
захъ того необычайнаго значенія, которое придала имъ 
рЪчь хозяйки. Какая масса затрудненій наваливается на 
крестьянскую женщину изъ-за одного только гроша, на ко- 
торый можно купить иголку, необходимую въ семь по- 
стоянно! И оказывается, что бываютъ моменты, когда 
невозможно купить иголку, нфтъ гроша, нужно идти въ 
люди, просить, кланяться!.. Озабоченный тонъ, которымъ 
говорила, хозяйка объ этой иголкђв, несомнфнно доказывалъ, 
что жизнь ея исполнена невзфдомыхь намъ вефмъ трудно- 
стей, оскорблевій, обидъ, затруднен, которыхъ мы не по- 
нимаемъ, но которыя жестоко угнеталотъ се, какъ человфка 
и какъ женщину. Нервное волненіе, которое во время р$чи 
объ иголкЪ овладъвало этой женщиной все больше и больше, 
сразу выяснило миъ весь ея нравственный типъ — типъ 
женщины, поглощенной исключительно обороной собетвен- 
наго ума, семьи и своей личности отъ малёйшей возмож- 
ности подчинешя кому-нибудь и чему-нибудь. Такая жен- 
щина, твердо, непоколебимо вЪрящая въ себя и свон силы, 
не задумается убъжать, куда глаза глядятъ, изъ семьи све- 
кра, если только почувствуетъ чье-либо малБйшее посяга- 
тельство на ея волю, трудъ или личность. Она одна сумћетъ 
ухватить во время своего бвгства и всфхъ свонхъ дћтей, 
сколько бы ихъ ни было, и все свое добро, все свое до 
нитки, не побоится уйти прямо въ поле, не побоится взять 
на себя какой бы то ни было каторжный трудъ, лишь бы 
всегда чувствовать себя самостоятельной, не кланяться, 
«не идти въ люди». Такія женщины, какъ это я много разъ 
замфчалъ, большею частью выбираютъ себъ самыхъ покор- 
ныхъ мужей, хотя бы такой мужъ н быль бБденъ; богатый 
ее подчинитъ, бфднаго и слабаго подчинитъ она; ея энер- 
гія такъ иногда взвинчиваетъ этого покорнаго мужа, что 
онъ, разиня и ротозЪй, подъ вліянівмъ ея лихорадочной, 
неустанной работы, въ стремленіи быть самостоятельной, 
«не идти въ люди», —начинаетъ творить чудеса. Не пере- 
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ставая быть робкимъ и послушнымъ, онъ однако, подъ 
вліяніемъ неумолимыхъ стремленій жены къ опредВленной 
цфли, самъ, какъ обезумёвшій, не задумывается лЪзть на 
рожонъ: воруеть лфеъ для постройки, беретъ задатки и не 
отрабатываетъ, словомъ—мечется, куда глаза глядять, и 
знаетъ только одно, что за нимъ стоитъ неумолимо пове- 
лительное желаніе жены, и что «ее не унять»! Иногда не- 
возможно не удивляться той массв заботъ, труда, которыя 
добровольно взваливаеть на себя женщина такого тина; 
буквально безъ копейки, пріютившись гдф-нибудь въ углу, 
она работаеть изъ-за каждой картофелины, яйца, въ то же 
время няньчить ребятъ, таскаеть ихъ всвхъ съ собою на 
р$чку, ва работу; туть же забавляеть ихъ, ухитряется до- 
сталь гостинцы, найти возможность сказать сказку, разве- 
селить, и въ то же время сама не пьетъ, не Фоть. Не 
мужь ей нуженъ, а ей нужна неприкосновенность ея и 
семьи, и мужа своего она сама гонить на работу. Вотъ 
именно такого-то типа и была палиа хозяйка. Ея монологъ 
объ игл и глубокая обида, слышавшаяся въ немъ, гово- 
рили о какомъ-то ужасномъ страданш, которое ей какъ 
будто бы только-что причинили. 

Широкоплечій мужикъ, вБроятно, зналъ ея характеръ, и 
хоть не совсфмъ удачно, а старался ее успокоить и попасть 
0Й ВЪ ТОНЪ. 

— Воть это ты, дЪйствительно, вфрно говоришь, Сер- 
гБвна! — сказаль онъ.—Ужь ваша сестра, ежели тебЪ до- 
вфрила иголку, то пожалуй что добромъ это дБло не 
обойдется... Вы мастера другъ дружку сть пофдомъ!.. ВВдь 
и ты тоже, попроси-ка-сь у тебя иголку-то... 

— И не дамы Ни за что не дамъ, коли мнВ она самой 
дорога! Гдф я туть возьму? Ми за двадцать верстъ идти 
за ней, а ребята съ кфмъ останутся?.. И не отдамы И не 
подходи ты ко мнв и не проси! 

Говоря это, она сильно взволновалась, отошла отъ люльки, 
сЪла на лавку поближе къ намъ и, обращаясь уже прямо 
ко мнв, съ краской въ лиць сказала: 

—- А вы воть лучше что: вы извольте-ка спросить на- 
шихъ умниковъ-то, много ли грошей-то они за наши хол- 
сты принесли съ ярманки? Грошъ! А рубли-то куда наши, 
бабьи, дЪвали?.. Спросите-ка-сь у нихъ, у умниковъ! 

— И не безпокойся! — дфлая рукою широкій успо- 
контельный жесть, произнесъ широкоплечій гость. — Я 
своей баб ту-жъ минуту все до копейки пред- 
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оставиль! «Ежели, думаю, съ ней поднялось такое рыдаше 
изъ-за того, что я грошъ упустилъ, такъ что же будетъ, 
коли она узнаетъ, что и всфхъ-то денегъ нфтъ?» Подумаль- 
подумалъ, прямо, Господи благослови, тихимъ манеромъ, 
сгребъ изъ кладовухи полушубокъ, завалилъ его кабатчику 
и отдаль ей. «Вотъ тебЪ вс твои три рубля двадцать!» 
И даже еще потомъ и по грошу своихъ надбавиль: «На! 
Перестань! Богъ съ тобой!» А то бы, пожалуй, и грЪхъ 
какой вышелъ... Я съ своей бабой, слава Богу, уладилъ 
дБло по. хорошему!.. 

—- Ты-то уладилъ, а моего-то подбилъ? Мои-то гд три- 
дцать аршинъ?.. 

Баба говорила тихо, но, видимо, была внф себя. 

— Я тебЪ говорилъ: «отдамъ!» — съ р$зкостью въ го- 
лосЪ сказалъ ей мужъ, быстро обернувшись. 

Теперь было совершенно понятно, почему онъ все время 
конфузился и умильно поглядывалъ на жену; очевидно, онъ 
быль предъ ней сильно виноватъ. 

— Чего ты?—продолжалъ онъ тихо, но серьезно.—Не 
велика бћда погодить-то!., Авось, Миколай-то Иванычъ не 
за горами? ПріБдеть, дасть впередъ, не безпокойся, ка- 
жется, и такъ знаю... 

Баба ничего не отвфчала, но, обращаясь къ широкопле- 
чему, еще разъ и съ настойчивостью проговорила: 

— Нвтъ, ты разскажи все, какъ должно! разскажи, какъ 
вы нашу сестру мучаете! Говори все по правд, а я по- 
томъ про мое горе разскажу... Меня одна моя Малиутка-то 
за день, пока мы съ ней отца-то ждали, мученски изму- 
чила: пфльный день отъ окошка не отходила...—«Скоро 
тятька кренделей принесеть!» И все въ окно глядитъ, не 
идеть ли тятька...—-«Много мив кренделей принесетъ!.. Ма- 
мушка, а мамушка? Много вЪдь мнв тятька принесетъ крен- 
делей?»— «Много, много, мо0лъ...» —«Ну, я мальчику, гово- 
рить, одинъ крендель дамъ, тебф, мамушка, дамъ, много 
дамъ, тятькВ дамъ, себф много возьму, больше всъхъ, эва 
сколько возьму!» жЖдали-ждали... Видимъ, идеть тятька: — 
«Мамушка, тятька идегы Кренделей мн много несетъ»... 
а.онъ пришелъ, и нфть ничего: ни денегъ, ни холстовъ, ни 
кренделей!..— «Тятька, ты принесъ мн$ кренделей-то? Много?» 
Каково тебЪ было? 

Эти слова относились ужъ къ мужу. 

— А ты чего ее подстроила? Знала вфдь отъ людей, что 
со мной несчастье вышло? 
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— Знала! 

— Такъ ты чего нарочно-то мучила Машутку? Нешто 
я самъ не чувствую? 

Горе и обида слышались въ суровомъ голое мужа. 

-— А мн каково? 

—- Теб® говорено: «отдамъ!» 

— Ну,--перебилъ начинавшихъ волноваться мужа и жену 
широкоплечій гость:— все обладится, авось Богъ дастъ! Тутъ 
вины нашей нЪту... Поди-ка-еь, поспроси, мало ли народу 
попало ему въ лапы?.. Не мы одни... 

— Да въ чемъ дБло-то?--спросилъ мой возница, — то 
это васъ такъ обидвлъ? 

— Ла больше ничего, проигрались мы въ вертушку... 
Жадность насъ, дураковъ, затмила!.. Воть главная при- 
чина. Полакомили насъ деньгамн—мы и раззявили пасти... 
Тоже вфдь хочется получте-то... Мй, вонъ, иголку надо, а 
нашего брата и посейчасъ подъ розги кой-за-что кладут?... 

— Жадность наша!-—тихо сказалъ хозяинъ.—-На деньги- 
то глянулъ, какъ на лятакъ-то серебромъ рубль может, 
выскочить—ну, и затмился.. Одинъ мальчишка тоже по 
жадности купилъ себЪ киселя на пятакъ... А кисельникъ- 
то говоритъ: —«Охъ, не съвшы» — «Съ®мъ!»-— «Ну, ладно!» 
А старикъ-то знаетъ, что не съфсть. Ълъ-Влъ —° не идетъ! 
И денегь жалко и киселя жалко; а старикъ-кисельникъ 
взялъ да и подшути: — «НФть, говоритъ, Фшь все, а то 
урядника позову!» Мальчитика-то испугался, Флъ-Ълъ, ви- 
дить, что немогота-—убЪжалъ! «Держи, держи!» Догнать его 
кисельникъ, а мальчишка-то ему въ ноги: — «Прости, не 
буду!» Нү, кисельникъ оттрепалъ его за виски, отдалъ ему 
двЪ копейки сдачи и говоритъ: — «Не жадничай!» Вотъ и 
насъ бы такъ, дураковъ, надо... 

— Да какъ же такъ вышло-то?—спросилъ возница. 

Широкоплечій гость долго и хитросилетенно объяснялъ 
устройство вертушки — инструмента, весьма похожаго на 
рулетку. Объясненіе это значительно утомило и умаяло его, 
и онъ съ большими усиліями добрался наконецъ до раз- 
сказа собственно о происшествіи. 

— Воть вертушешникъ-то и говоритъ:-—— «Играйте по пя- 
тачку, а миъ дв копейки пошлииы съ человЪка... Пожа- 
луйте, товоритъ, молодцы!» Положили мы по пятачку, даль. 
оборотъ— пропграли... Давай еще—-и опять проиграли... Ну, 
тутъ насъ, сволочовъ, ужъ извините, н затянуло!.. Образу- 
мились—ни у меня ни у его (широкоплечій показалъ на 
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хозяина) ни гроша не осталось! Ничего! даже пряника не 
на что купить бабамъ... Пошли прочь, то-есть чисто какъ 
въ безпамятетв%. 

— А мы-то съ Машуткой ждемъ не дождемся! — вся сосре- 
доточившись въ своемъ горЪ, вся взволнованная, какъ бы 
про себя жалобно проговорила хозяйка: —какъ же, посудите 
сами, всего въ домф надо, каждая копейка нужна, хозяй- 
ство только-только собирается... Машутка-то пуще всего меня 
маяла: «Вотъ тятька идетъ, идетъ, гостинца несетъ...» А 
миБ самой-то сколько заботы! Ничего нту! Думаю — яр- 
манка, всего надо... все куплю, — хвать, а баба-сосъдка 
приб\жала,—«такъ и такъ», говоритъ. Такъ у меня сердце 
и оборвалось... Приходить мой-то: — «Что-жъ, говорю, ку- 
пилъ крендельковъ?»—«Забылт, говоритъ, завтра!» Завтра- 
завтра, такъ и нту ничего! 

— Да будетъ тебЪ! ВФдь товорятъ тебћ — отдамъ! Уку- 
пишь всего... Я н самъ-то еле живъ быль, какъ пришелъ 
домой... 

Сильное страданіе слышалось въ ето голос; но жена не 
слушала его, не отвфчала мужу и глубоко вздохнула... 

Широкоплечій мужикъ опять попыталея-было успокоить 
измученную женщину и беззаботнымъ тономъ сказалъ: 

— И-и! Что убивалься? велики тамъ деньги! Погоди-ка, 
ү меня будуть, такъ, ты думаешь, я тебћ не дамъ? Сколько 
угодно! Чего ты? Не мы одни. Послушай-ка, какъ дфдушку- 
то пристукнуло? Поспроси-ка-сь его, чего съ нимъ исдф- 
зали?.. А ужь онъ вЪдь не тебф чета, ему, почитай, пора 
въ тробъ, старъ, а и его на послъдніе два цфлковыхь на- 
грли... ДФдушка!—обратился онъ къ старику, сидъвшему 
молча на лавк%: --посмъши насъ, развесели, разскажи, какъ 
тебя, стараго, обработали... А ты, Анна Сергфвна, послу- 
хай да перестань выть-то!.. Эка бћђда какая-—три-то цъл- 
ковых! 

— Да вфль я изъ-за трехъ-то цфлковыхъ цфлый тодъ 
билась! вдругъ со всей энергіей горя и печали торопливо 
проговорила хозяйка. —Подумай-ка ты, кабы три-то цзако- 
выхъ мнЪ не надобны были, стала бы я ночи-то сидФть 
за станомъ? Арпинъ-то—онъ гривенникъ стоитъ, а поду- 
малъ ли ты, сколько за нимъ труда-то? ВФдь я каждую 
ниточку обдумала, на что мнъ ее примфнить, что себ въ 
домъ принесть... Кабы я о своемъ дом за каждой ниткой 
не думала... 

ВпечатлЬе этихъ мученическихъ признан! было такъ 
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удручающе, что вся компанія наша невольно чувствовала 
себя глубоко виноватой предъ этой труженицей. Већ слу- 
шали молча; самъ мужъ хозяйки не только не нашелъ, что 
ей возразить, но какъ-то весь натужился, напрягь веВ своп 
силы, чтобы перетерлть эту тяжелую минуту. На наше 
общее счастье, первый опомнился отъ удручающаго впе- 
патлБнія все время молчавшій старикъ. Вфроятно, горе его 
было гораздо больше горя Анны, потому что онъ, слушая 
ве, сталъ улыбаться старческой, беззубой улыбкой и нако- 
нецъ заговорить: 

— Вотъ такъ-то и меня, стараго дурака, оболванили на 
старости лфтъ... Этто продалъ я лаптей на рубль на восемь 
гривенъ... Съ Рождества я надь ними копался; иду домой 
и думаю: надобно моей старухв калачъ купить; сколько 
она, бфдная, мнв одной лучины нащепала, пока работалъ, 
а иной разъ сидитъ и лучину сама мнЪ держитъ, свтитъ... 
Глаза-то ужь у меня плохи, высоко воткнуть—-не вижу, такъ 
моя старуха сама сидитъ да свфтитз... Думаю:— «Надо ей 
калачъ купить!» Вотъ иду къ калачамъ-то, а навстр$чу 
мнЪ малый молодой; несеть на ремнф черезъ плечо коро- 
бокъ открытый, а въ коробк всоякія вещи лежать. — «Не 
угодно ли, говоритъ, поиграть на счастье? Билетъ стоить 
три копейки—и всегда что-нибудь выиграешь, а не понра- 
вится—прибавь дв и опять играй...» А на грфхъ какъ 
разь передъ моими глазами одинъ налгь же знакомый му- 
жикъ кошелекъ выигралъ кожаный и никакъ не меньше, 
какъ пятьдесятъ копеекъ... «Ахъ, думаю, ежели бы мнЕ 
кошелекъ-то! Деньги у меня есть, положилъ бы я ихъ въ 
кошелекъ, и было бы у меня на душ повеселЪй, все я 
въ родъ какъ хозяинъ...» Взялъ билетъ—выходить кольцо. 
«ЗачБмъ, говорю, мн? Давай другой...» Взялъ другой —вы- 
ходитъ булавка! И это не надо! Взялъ третій — попалась 
цвпочка: опять не по мн Да и пошелъ... Сталь у меня 
въ голов кошелекъ— хоть что хошы!.. Бралъ, бралъ, брал», 
глазъ сь кошелька не спускаю, хвать —- и денегъ у меня 
ни копейки не осталось, и въ рукахь у меня карандашъ! 
Ударило меня, братцы мон, въ слезу!-—«Не угодно ли еще 
попытать счастья?» — «Нътъ, говорю, не надо, довольно!» 
Пошелъ и самъ не знаю, куда иду... Иду-иду, ничего не 
вижу, не помню... вдругъ вспомню—-матушки мои! Такъ въ 
волосы себВ и вцфилюсь... Что скажу старухЂ? Сидитъ она, 
сирота моя, ждетъ, думаеть — подарю ей калачъ, попра- 
вимся... Что дђлатьы Боже мой милостивый! Мучился-му- 
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чился, сфлъ на пень, забрался въ лфеъ, думаю:— «Ничего 
не подфлаешь! Надо опять работать. Приду, молъ, домой, 
скажу старух} все чистосердечно и сяду работать дни и 
ночи, все ворочу!» И будто полегчало... Ношелъ опять, и 
опять меня всего мракомъ отуманило... Зло во мн% заки- 
пфло ключомъ... Такъ бы н разорвалъ на части кого! По- 
ОЪжалъ я почесть бъгомъ, точно кого догоняю, а дыханіе 
такъ меня и разрываетъ! Вдругь мнф вступило въ умъ, 
что какъ я пошелъ на ярманку — попался мн на порог 
наигь котъ... И причудилось мнф, что это отъ кота, миф... 
Озв5рЪль я на кота, повернулъ съ дороги прямо домой, 
думаю — такъ его и разорву на части... БЪгу-бЪгу, вижу, 
ужъ и деревня наша показалась, и опять меня ударило 
въ голову, образумился я... «Н%тъ! думаю, грћхъ мнЪ кота 
бить! Жиловой коть не сдфлаеть миъ грфха, изь чего ему 
мнЪ зла желать? Нъту! Живи, другь любезный...» И при- 
шель еле живъ домой... Сидитъ на порог котъ, и старуха 
меня ждетъ...—«Что, Савельичь, купилъ мнф калачика?..» 
Слъ я на порогъ и замолчалъ. Поглядвла она на меня и 
тоже замолчала. Поняла, старая! И промолчали мы съ ней 
этакъ-то до вечера: она такъ сидить вотъ въ уголкф, мол- 
чить, а я у двери сижу, мыслей никакихъ не имЪю... Подо- 
шелъ вечеръ.— «Что-жъ, говорю, Матвфевна, посвЪти мн?!..» 
Зажгла она лучину, сЪла около меня, а я опять за лапоть... 

— А карандашъ-то куда дфвалъ?— улыбаясь н, должно- 
быть, что-нибудь зная про участь карандаша, спросилъ ши- 
рокоплечій, 

— А съ карандашомъ ничего, не очень плохо вышло!..— 
съ легкой улыбкой проговорилъ старикъ.—Съ карандашомъ 
вышло по-хорошему! Думалъ-думалъ я — куда мнЪ каран- 
ҳашъ? Что мні съ нимъ дфлать? Подарить какому-нибудь 
мальчишкЪ жалко, все деньги вЪдь, продать — не поку- 
паютъ... Со старухой посовБтоваться —совъстно, да и что 
она пойметъ?.. Воть я и вспомни, что когда идешь на 
исповфдь къ святому причастію, такъ дьяконъ въ книжку 
записываетъ имена, и за это ему деньги даютъ. Думаю: «не 
возьметъ ли онъ съ насъ со старухой вмБсто денегъ-то 
карандашъ?» Подумавъ, пошель къ нему. —«Такъ и такъ, 
говорю, когда о посту будутъ исповрдывать, не возьмете ли 
воть эту штучку за труды, а то денегъ у насъ со стару- 
хой не будетъ?» Ну, дьяконъ усмБхнулся, говорить: «хо- 
рошо!» Такъ вотъ съ карандашомъ-то хошь надумалъ я по- 
хорошему. а 
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— Стало-быть, теперь карандашъ-то у дьякона? 

—- Ну, это еще погодимъ! А какъ онъ его непишетъь да 
забудетъ? Карандашъ у меня сохраняется въ ифлости. 

— Ловко ты, братъ, сь карандашомъ надумалъ! -— ска- 
заль широконлеч!.—А ты воть чему подивись: ужь, ка- 
жется, ты старъ, а и тебя потянуло на уловку! И тебЪ за- 
хотфлось, старому, какой-нибудь ловкій оборотъ сдфлаль... 
Вотъ нашъ грЪхъ-то въ чемъ! 

— А Господь-то и наказалъ,-—сказалъ старикъ:-—веъхъ 
до единаго наказалъ! 

_— Да вфдь какъ эта самая подлость насъ проняла вех! 
Какъ бы ты думалъ (шнрокоплечій обращался къ моему 
возниц$),— Иванъ-то Миронычъ вћдь, кажется, теб} извЪст- 
ный человћкъ? 

— Что-жъ? Человђкъ ничего! 

— Пощель онъ шапку покупать, и спрашиваютъ съ него 
шесть гривенъ, а у него двугривенный денегъ-то... Погая- 
даъ онъ шапки, помфрилъ, хорошо бы, а денегъ-то ићтъ... 
Ну, стало-быть, и идти надо домой... А онъ однако но 
идетъ. Стоялъ-стояль, смотрълъ-смотрвлъ, не можетъ отойти 
оть шапки! Народу столиивши было довольно... Вотъ онъ 
постоялъ-постоялъ, да шапку-то подъ полу, и пошелъ... И 
пошелъ прямо зря, въ поле... Идетъ да идетъ, и самъ не 
знаетъ, что съ нимъ дфлается... А бабенка какая-то уви- 
дала это дБло и скажи хозяину: — «Такъ и такъ!» Хозяин 
говоритъ: — «Гл онъ?» — «А вонъ идетъ!» Бросился хо- 
зяинъ, догналъ его, остановилъ: — «Давай шапку!» — «а!» 
«Ты зачЪмъ укралъ?» — «Я такъ взялъ.. тамъ у тебя 
много!» —«Ну,-–говорить хозяинъ:---судиться я съ тобой 
не буду, а воть какъ поступлю». Взялъ этоть самый кар- 
түзъ, свернуть его вь тэубку, да самой этой трубкой-то, 
козырькомъ, и ну Ивана-то Миронова въ морду тыкать:-- 
«Я судиться съ тобой, говоритъ, не буду, а ты подержи 
передо мной твою морду, такъ я тебЪ сдвлаю на память!» 
И сдфлалъ ему всю морду подобно какъ кисель... всю въ 
кровь... Изуродовалъ и говорить: — «Ну, теперь ступай и 
помни, а шапку получи на память!» Такъ что-жъ Пванъ-то 
Мирововъ? Жаловаться, что ли, пошелъ? И не подумалъ. 
А идетъ по улиц съ разбитымъ лицомъ, а какъ вотрф- 
тится съ кЪмъ, такъ и скажет: — «Никогда не бери да- 
ромъ шапокъ! Я взялъ, да и закаялся... Не велно брать 
шапокъ даромъ... Не берите, ребята!» Точно ополоум%лъ... 
«Огъ роду, говоритъ, этого со мною не было... А туть и 
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самъ не знаю, какъ! Не берите, ребята, чужого!» И вся 
рожа разбита... Да и сейчасъ, пожалуй, не очувствовался; 
какъ воромъ сталъ—не можетъ понять! 

— Глухо у васъ! все вамъ въ диковинку!—сказаль мой 
возница. 

— То-то, другь любезный, и мы такъ думаемъ, что съ 
непривычки это... Кажется, вфдь имфемь понятіе... Богъ 
не обидфлъ, а туть словно одурь какая тебя возьметь... 
И самъ не знаешь: что такое? 

Такое объясненіе ңеожиданныхъ бђдъ, свалившихся на 
головы мирныхъ обывателей Гололобова во время ярмарки, 
весьма ободрило и хозяина, который все время находился 
въ неловкомъ ни напряженномъ положени... 

— Истинно такъ, одуры—сказалъ онъ, ободрившись. — 
Я какъ, значитъ, проигрался да пришелъ домой, такъ точно 
проснулся... Глянуль на Машутку, на Анну —точно у меня 
камень съ памяти-то свалился, вспомниль все и даже охо- 
лодфль... Скука меня такая одолфла, силовъ нЬтъ! Говорю 
АнНЪ:-—«Чтд молчишь-то? хоть слово скажи,—все мнв легче 
будеты!» — «Чего-жъ говорить! надо опять за пряжу са- 
диться»... И стала собирать... Ну, мочи моей нътъ!— «Анна, 
говорю, хошь самоваръ Христа ради достань гд$-нибудь, 
поставь, чаю напьемся, можетъ, что...» --«НЪть, говоритъ, 
не до того мн! Поди самъ проси, я опять за пряжу сяду». 
Истомило меня всего, точно воть колесомъ перећхало... 
Не вытерпїлъ, ущель по деревиЪ. — «Дайте, братцы, хоть 
сколько-нибудь денегъ». Хожу, кланяюсь, изъ двора во 
дворъ—въ ноги, кажется, готовъ пасть... Кое-какъ въ трех, 
мфетахь наснлу-насилу двадцать пять копеекъ вымолилъ... 
Принесъ АннЪ:—«На, говорю, купи крендельковъ, освободи 
мою душу!»... Ну, и я ей благодарены Уважила! 

— Уважила? У тебя баба, братъ, первый сорть!..—ска- 
залъ мой возница, 

Әта похвала оживила и хозяйку. 

— Такъ уважила, лучше не надо! Чисто съ праздни- 
комъ сдфлала! И какъ искусно!.. Далъ я ей двадцать пять 
копескъ, думаю, хоть кренделей купить ребятишкамъ, все 
хоть что-нибудь... А она что же? На двадцать-то пять ко- 
пеекъ эва сколько принесла! Гляжу, идеть съ ярманки, 
цфлая въ рукахъ охапка! «Всего, говорить, купилаи» 

— Это на четвертакъ-то? всего? — съ изумленіемъ вос- 
кликнула почти вся наша компанія. 

— Ца! весело сказала Анна. —На четвертакъ я купила 
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всего, а онъ съ рублемъ ничего не смыслитъ... Я-то вотъ 
каждую копеечку знаю — куда ее дЬть... Пошла, да разсу- 
дила, да раздумала хорошенько—анъ и четвертакъ сколько 
мив службы-то сослужилъ!.. И мыла я взяла на дв ко- 
пейки, надо ребятишкамъ головенки помыть... И тесемокъ 
и ИГОЛОКЪ... 

-— То-есть, Боже мой, сколько! — въ восхищении гово- 
рилъ мужъ. 

— И булавокь взяла и крендельковъ... 

— Эва 

— И ковшикъ деревянный... 

— Ишь! 

— И синьки и табаку ему же, дураку, взяла... 

— То-есть удивленіе! 

— И торшочекъ купила... И поплавокъ въ ламнадку... 

— Н-ну, ей-Богу же, на рЪ$дкосты.. 

— И зайчика Машутк% и всего еще много... 

— Да будетъ, будетъ, будеть!— почти кричалъ широко- 
плезій:—и такъ довольно! 

— А кабы вс%-то деньги цфлы были, то и не то бы 
стало. 

— И такъ она меня развеселила, то-есть точно я изъ 
мертвыхъ опять живымъ сталъ! Самъ побъгъ за самова- 
ромъ, выпросилъ, заварилъ, и Машутка повеселђла... и 
то-есть... окончательно сказать, вполнф она меня оправила! 

— То-то ты съ радости-то и убБжалъ потомъ съ Егор- 
кой въ кабакъ!-—опять омрачаясь, сказала хозяйка. 

— И ей-Богу съ радости!.. Чего? Ей-ей радъ!.. А то 
бы, кажется, совсЬмъ пропасть... 

— Н®тъ, братъ, съ твоей бабой не пропадешь!—рБши- 
тельнымъ тономъ проговорилъ широкоилечій, и већ мы по- 
чувствовали, что пора уже кончить нашу бесфду. 


Въ ожиданш утра и интереснаго зрфлища «смотринъ» 
надобно было хакъ-нибудь скоротать ночь. Холодновато, 
неловко было лежать на жесткой лавк%; воздухъ былъ тя- 
желый и душный, во сн плакали дфти и громко храифлн 
взрослые. Сонъ былъ не сонъ, а тяжелое забытье. Но ин 
оно продолжалось недолго. На дворф стояла еще темная 
ночь, а Анна уже встала, налила чуть-чуть, съ величай 
шей экономей, керосину, зажгла огонь въ маленькой лам- 
почкВ, и подъ ея босой ногой проворно застучала прялка, 
а въ проворныхъ рукахъ запфло веретено... Совершенно 
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пробужденный, посмотрфлъ я на ея лицо: въ немъ выра- 
жалась непреклонная воля и желфзная рБшимость опять, 
сызнова, «по ниточкф» возстановить свои хозяйственныя 
мечты и добиться ихъ осуществленя. 

Я смотрћлъ на Анну и думалъ: въ былое время, если 
бы мн случайно пришлось въ темную ночную пору мино- 
вать избу, гдЪ жила Анна, я, завидввъ тусклый, едва мер- 
цающій огонекъ лампы, радъ бы быль тому, что огонекъ 
свътитъ и что, стало-быть, тамъ живые люди, но не зналъ 
бы, какія печали и заботы этоть огонекъ освфщаеть. Те- 
перь я уже знаю, что означаетъ этотъ тусклый огонекъ, 
мерцаюний въ тускломъ окнф въ темную осеннюю ночь, и 
не профду мимо, не подумавь о человЪкЪ, «но ниточкъ» 
созидающемъ свою независимость, 
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ВпечатлЪн1я слФдующаго дня были много привлекатель- 
нфе этихъ невеселыхъ воспоминаній о ярмаркЂ н горькихъ 
трудовыхъ минутъ крестьянской «недостачи», тяжкаго, не- 
успЫннаго труда, о которомъ вчера шелъ такой долгій раз- 
говоръ. Все было хорошо и весело въ утро слБдующаго 
дня: и день былъ свфтлый, сухой, тихій и теплый, и де- 
ревенскій житель, «по малости» принарядившійся по-празд- 
ничному и поставленный праздникомъ въ необходимость 
отдыхать, не работать, глядфль весельй и привЪтливЪй. 
Главное же удовольствіе и для насъ съ возницей и для 
всей вообще деревни заключалось въ даровомъ зрБлищ% 
«смотринъ» женихомъ невесты, обфщавщихъ въ недале- 
комъ будущемъ складный, прочный, счастливый бракъ, 
прочное, складное крестьянское хозяйство молодой, крЪи- 
кой, сильной и веселой пары. Никто не завидовалъ этому 
во всфхъ отношеніяхъ завидному браку, но всЪ искренно 
были довольны т$мъ, что на свЪт$ мотуть быть такія 
складныя дфла и такая, по всЬмъ видимостямъ, складная, 
безъ сучка и задоринки, жизнь. 

Женихъ быль изъ сосфдней деревни, молодой, рослый 
парень, сдинственный сыиъ у отца, женатаго второй разъ 
и не имБвшаго другихъ дЪтей; отець жениха, кром$ кре- 
стьянства, имфлъ случай лЬтъ пять находиться при какой-то 
частной работЪ, служилъ «надсмотрщикомъ» при какихъ-то 
казенныхъ постройкахъ, и денегь у него «хоть сколько». 
Деньгами этими онъ распорядился по-крестьянски— завелъ 
хорошій скотъ, хорошій домъ, и всего у него было много. 
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Нев%ста принадлежала также къ хорошему крестьянскому 
дому, во глав котораго стояла еще древняя «бабушка», 
безконтрольная власть, которой добровольно подчинялись 
два родныхъ брата съ семействами, сумћвшіе ужиться въ 
одномъ дом, хотя и на двухъ разныхъ половинахъ, раз- 
дфлегчыхь большими широкими сфнями съ крыльцомъ на 
улицу. Благосостоянію братьевъ тоже помогли какіе-то по- 
сторонніе заработки, давшіе возможность хорошо и прочно 
поставить хозяйство, за которое они и держались. Въ 
обфихь семьяхъ, какъ у жениха, такъ и у невфсты, быль 
одинаковый уровень благосостоянія; никто ни надъ кЪмъ 
не первенствоваль,. не имфлъ перевћса, ни сь какой изъ 
сторонъ не видно было подчиненія изъ-за нужды; невъсту 
не сбывали съ рукъ и не принимали какъ работницу, какъ 
молодую силу, на плечи которой ляжеть тяжесть работы 
на стариковъ: она и ея женихъ, будущій мужъ, сходились 
прямо на новое самостоятельное прочное хозяйство, и де- 
ревенскому человфку, любителю хозяйственнаго достатка, 
было любо посмотрфть на эту молодую пару. 

Мы возвращались съ возницей съ прогулки за деревню, 
вмЪстБ съ нБсколькими стариками, молодыми женщинами 
и старухами, также возвращавшимися изъ ближняго села 
оть ранней обфдни, когда насъ обогнала новая телФга, за- 
пряженная парой; въ телЪгВ сидфли два крестьянина: мо- 
лодой, рослый парень въ новомь картузЪ и новомъ вой- 
лочномъ казакин}, разстегнутомь на груди, и опрятно одћ- 
тый, бодрый, съ быстрыми глазами старичокъ; ленты, при- 
вязанныя къ дугб, свидћтельствовали, что это именно и 
есть женихъ съ отцомъ, а за этой телфгой, немного отста- 
вая отъ нихъ, Љхала другая; въ ней сидфли двф старухи, 
и прохожя бабы не преминули объяснить намъ, что это 
Ђдетъ мачеха жениха и Пелагея, сестра женихова отца, 
тетка жениха, старая дЪвица. Пофздъ быстро профхаль 
мимо, и это заставило насъ елико возможно ускорить наши 
шаги. 

Забъжавъ на минуту къ нашимъ хозяевамъ, чтобы узнать, 
тдВ будуть смотрины и какъ туда пройти, мы застали и 
нашихъ хозлевъ, приготовляющихся также идти смотрЪть; 
даже Анна не вытери$ла, пріодћлась, насколько это было 
возможно сдфлать при помощи трехкопеечныхъ тесемочекъ, 
упросила побыть съ ребятами какую-то старуху и торонила, 
всфхъ насъ идти. Мы и пошли вс вмЪотф. 

Въ домЪ невфеты и около дома стояло уже множество на- 
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рода: мужиковъ, бабъ, молодыхъ ребятъ и дЪвушекъ. Про- 
бившись чрезъ толпу, наполнявшую сни, мы пробрались 
въ большую горницу, также почти биткомъ наполненную 
народомь. Свободнымъ оставалось мсто только у стола, 
накрытаго бЪлой скатертью. 

— Поживфе, поживе, дБвки! —говорилъ отецъ невфсты, 
пріодБвшійся и причесавшійся мужикъ. 

— Сейчасъ, сейчасъ приготовимся!—слышались дфвичьй 
голоса изъ-за перегородки. Тамъ шелъ туалеть. 

—- Нечего копаться! Посифшать надо! 

— Сейчасъ, тятенька! —-отвБтилъ звонкій дъвичій голосљ. 

Тятенька, повидимому, не испытываль никакого волненіл 
и, поторопивъ «дфвокъ», вышель на крыльцо, потомь опять 
воротился, прис%лъ на лавку. 

— Что, Михеичъ, — обратился онъ къ кому-то въ толи: — 
не видать ихъ? Цоди-ка, погляди съ крыльца. %Ждать-то 
не охота... 

—- А вотъ я погляжу... 

Михеичъ сбфгаль на крыльцо, поглядфль, сказалъ, что 
не видать, а что, надо-быть, скоро будуть. 

— Ну, все, что ли, тамъ у васъ?— опять сказаль отець 
за перегородку. 

— Все! Сейчас! 

— Иди, садись на свое м%сто— того и гляди придутъ. 

Изъ-за перегородки появилась невЪста, средняго роста, 
съ живыми, простодушными, добрыми, но немного робкими 
глазами. Она безъ всякой излишней скромности и конфуза, 
твердою, спокойною поступью сдфлала нБсколько шаговъ 
къ лавкъ и спокойно евла, прямо смотря на публику, ко- 
торая ей была давно знакома. На ней была шерстянал 
краснаго цвЪта съ какими-то зелеными цвЪтами юбка, го- 
лубая кофта съ стеклянными пуговицами и большой брошкой 
у горла; на волосахъ лежала широкая розовая лента, за- 
вязанная бантомъ сзади. 

— Ты того, сказать ей отецъ, не стЬсняясь публикой:— 
половчЪй ему покажись!.. 

Невъста встала, расправила свою юбку, поправила что-то 
на головЪ и сла, сирмнивая отца взглядомъ: 

—— «Такъ ли?» 

— Ну, ладно! Ничего! 

—- Не ударь, Маро» Александровна, передъ Кобылин- 
скими въ грязь лицомь! — проговорилъ кто-то изъ зри- 
телей. 
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— Очень я ихъ боюсь!--покраснЪла и весело сказала 
невеста. 

— Идутъ! — вдругь воскликнулъ какой-то мальчишка, 
вбЪжавъ сломя голову въ горницу. 

Толпа раздалась, дала дорогу отцу жениха, его женф- 
старух$ и наконецъ самому жениху. Какъ только разда- 
лось СЛОВО: «идуты», изъ-за перегородки вышли мать не- 
вБеты, родственницы ея и множество дфвушекъ-подругь, ко- 
торыя помогали невфстф наряжаться. Всф вошедшіе помо- 
лились на образа, и родители поздоровались. 

— Ну?—сказалъ отецъ жениха сыну.— Чего-жъ, Серега? 

Серега тряхнуль волосами и сдфлалъь шагъ по напра- 
вленію къ невфст}, а она уже встала съ лавки и поклони- 
лась ему, пока онъ къ ней подходилъ. 

— Здравствуйте, Маре» Александровна! — сказалъ же- 
нихъ, протягивая ей руку. 

— Здравствуйте, СергЪй Ивановичтъ!-—ипросто и ласково 
. взглянувъ на жениха, такъ же просто и весело сказала она 
и даже руку жениха потрясла. —Садитеся! 

— Садись, садись, господа гости! —говорилъ хозяинъ.— 
Ужъ васъ не знаю какъ звать, обратился онъ къ мачехь 
жениха:— подвигайтесь къ окошку-то, поближе! 

Вс усфлиеь среди всеобщаго молчанія. СЪль и женихъ. 
Для него была приготовлена небольшая скамейка, которую 
ему пододвинулъ отецъ невБсты, сказавъ: 

— Садись, СергЪй Иванычъ, поближе къ невстћ-то. 
Погляди! 

СергЪй Ивановичъ сБлъ на скамейку прямо противъ не- 
вЬсты и прямо глянулъ ей въ глаза, что сдБлала и она; 
эта минута была въ высшей степени любопытна: они взгля- 
нули другь на друга молча, среди всеобщаго молчанія, и 
эта минута пристальнаго молчаливаго взгляда быстро, мгно- 
венно перешла у нихъ въ сильное волненіе, также мгно- 
венное; между женихомъ и невфстой произошло что-то таин- 
ственное, мгновеніе какого-то бурнаго, но скрытато волненія; 
не спуская глазъ другъ съ друга, они какъ-то вспыхнули, 
зардфлись, даже, кажется, вспотфли сразу; что-то въ нихъ 
бурлило, билось въ груди, въ вискахъ, и вдругъ, нереки- 
пвъ, сразу успоконлось, улеглось, уравнов$силось... Точно 
что-то постороннее, чуждое каждому изъ нихъ переливалось 
между ними, входило въ каждаго изъ нихъ, и какъ вода, 
влитая въ вино, не сразу смЕшивается съ нимъ и прини- 
маеть не похож ни на воду ни на вино цвітъ, такъ и 
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съ ними было такое непонятное, незнакомое имъ смЪшеніе 
новыхъ ощущеній, которое, повторяю, продолжалось одно 
мгновеніе (ве молчали, какъ мертвые) и почти сразу пре- 
кратилось. 

Женихъ и невЪста точно проснулись. Она поправила опять 
платье и стала смотрЪть на мать, на отца, и женихъ также 
повернулъ голову къ отцу. 

— Какъ тебЪ, тятенька?—сказалъ онъ просто и громко. 

— Ужъ гляди ты! Тебф жить-то! 

= Маменька!—съ такой же простотой и спокойствіемъ 
обратился женихъ къ мачехЪ. — На вашъ взглядъ 
какъ?.. 

— Смотри самъ хорошенько!.. Для меня что-жъ?—для 
меня всяко ладно! 

Женихъ взглянулъ еще на невфсту. Та была совершенно 
спокойна, смотръла на подругъ и улыбалась имъ, не глядя 
на жениха, точно ужь теперь самое трудное для нея кон- 
чилось, и она была совершенно покойна и увЪрена. 

— Для меня хороша! Много доволенъ вами, Мареа Але- 
ксандровна! 

Невеста поклонилась. 

— Въ самый разъ, Сергунька! Въ самый разъ она теб — 
послышалось въ толп. 

Зашушукала толпа, начались пересуды, но все было при- 
лично и осторожно. 

— Давай Богъ!—сказалъ отецъ невфсты.—Однако, Сер- 
гй Иванычъ, не торопись... Надо честь-честью. Ужъ ты 
испробуй ее, какъ порядокътребуетъ, —я не хочу какъ-нибудь... 

— Маменька!—сказалъ СертФй.--Какъ вы? Укажите по- 
рядокъ, какой слФдоваетъ... 

Старуха подумала и сказала: 

— А ну, Мареа Александровна, надо бы тебЪ прялку 
взять да работу показать. 

Прялка оказалась уже совершенно снаряженной и стояла 
за перегородкой; дЪвицы мгновенно притащили ее, поста- 
вили предъ Марөой Александровной, и она сразу превра- 
тилась въ ловкую работницу: ловко подобравъ юбку и обна- 
руживъ новый крЪпкій ботинокъ, она такъ ловко помочила 
о губы пальцы, такъ искусно засучила нитку, застучала 
прялкой, что већ залюбовались. НФкоторая натянутость, обя- 
зательная въ такомъ необычномъ собраніи, совс}мъ исчезла 
въ ней; вся ея фигура, лицо, руки, все тфло приняли не- 
принужденную, но дфловую манеру и посадку. 
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— Благодаримъ покорно, Марөа Александровна. Будетт, 
довольно—видимъ! —схазалъ женихъ конфузливо. 

—- Не останешься безъ рубахл! Не безпокойся!..—гово- 
рили въ толп и мужскіе и женскіе голоса. 

— И напрядетъ и сотчетъ!.. 

— Нечему ее учить—видишь, все и такъ знает! 

— Благодаримъ, Марөа Александровна! 

— Будя! Будя!.. Ладно! ——весело улыбаясь, говорилъ отец 
жениха. 

Марөа Александровна такъ же ловко, непринужденно оста- 
вила прялку, оправилась и сфла опять. 

— Галядите, тлядите, гости дороге! — опять заговорилъ 
отецъ невфсты. — Я не хочу, чтобы какъ-нибудь... СергВй 
Иванычъ! досматривай во всфхъ правилах! 

— Маменька,—сказаль Сергъй уже робко: — попытайте 
Мареу-то Александровну, какъ что... слБдуегъ!... 

Старуха помолчала, подумала и сказала: 

Ужь я и забыла никакъ порядки-то! 

Туть вступилась мать невфеты, все время глубоко тро- 
нутая, ослабфвшая и взволновавшаяся, и сказала: 

— По нашему порядку надо попытать, не хрома ли, молъ? 
Полытайте, гости дороге, все олробуйте! 

— Ужъ и не знаю... — нерфшительно сказала старуха. 

— Сама, сама опробуй!—сказалъ отець жениха. 

—- Ну, Марөуша,- кротко сказала мать:—пройдись, про- 
түляйся... 

— Марөа Александровна! — послышалось въ толиф зри- 
телей:-—покажи имъ, какая ты хромая-~-пропляши!.. 

Марөа Александровна, при общемъ смЪхЬ и сама смЪясь, 
чпино, мелкими шажками прошла взадъ и впередъ мимо 
жениха... 

— Ишь форситъ!—шепнула Анна, стоявшая около меня 
и все время пристально, не спуская глазъ, слћдившая за. 
каждымъ малЪйшимъ движеніемъ жениха и невесты, — 
Форсунья! 

ДЪйствительно, это путешествіе было самое смфшное дфло 
въ течене всфхъ смотринъ, и Мареа Александровна не 
могла не быть неловкой въ такомъ выдуманномъ опыт?. 

— Булетъ, будеть! —еконфузившись, говорилъ женихъ. — 
Видимъ, Мареа Александровна. 

— Будя!—говорилъ и отецъ жениха. Довольно! 

— Ужь такъ водится!—сказала, развеселившись, мать 
невЪсты.— Ну, садись, Мареуша... видФли... все слава Богу! 
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Отець невфсты все время не садился; онъ постоянно 
отиралъ потъ съ своего лба краснымъ платкомъ, стараясь 
безъ всякой утайки чего-либо показать свою дочь передъ 
женихомъ, родными и публикой. Едва дочь его, посл про- 
тулки по конат, сЪла на лавку, какъ онъ опять началъ: 

— Ну, дороге гости, таперича никакъ по порядку елћ- 
дуетъ и по сундукамъ поглядфть? 

— Пожалуйте, гости дорогіе! — ласково заговорила мать 
невфсты:— СергЪй Ивановичъ, Иванъ Аөанасичъ, матушка 
Марья Андреевна, —пожалуйте вт, кладовую! 

— Точно что бфлье надо поглядфть! — сказала мачеха 
жениха. 

— Пожалуйте, пожалуйте!--говорила, мать, зажигая свзчку, 
которая до сихъ поръ стояла приготовленная на окн$.-— 
Не солгу, скажу: есть что посмотр%ть! 

Сергій и его отецъ не хотвли-было илти, но отецт не- 
веты и мать ея уговорили ихъ идти непремінно. 

— Н%тъ, ужъ вы честь-честью! Извольте ужъ, чтобъ все! 
И мы потомъ ваше хозяйство, и дворъ, п все такое осмот- 
римъ. Наше дитё въ обиду не дадимъ; и вы не давайте. 
Пожалуйте! 

Покуда ходили смотрфть бЪлье, публика вела тромкіе 
разговоры: 

— чЖенихъ больно хорошъ! 

-- И свекоръ-то, братцы, не старт... 

— Ну, и Марөа — золото!.. Ужь тепло будетъ отъ нея 
настоящее! 

— То-тосвекоръ-то нестаръ!—сказалъ кто-то таинственно. 

— Н-ну! ты! морда! — возразили нФкоторыя изъ жен- 
щинъ. --Очумлъ? Что говоришь-то?! 

-— Ты дуракъ, чего хаешь? 

Этотъ разговоръ былъ прерванъ появленіемъ изъ кладо- 
вой Сертвя, его отца и отца невъсты. Женщины еще оста- 
лись тамъ. 

— Коли ежели,—товорилъ отецъ жениха: —все это она 
въ самомъ дБлЪ привезетъ съ собой, такъ и говорить нечего! 

— У меня, -гордо сказалъ отецъ невЪеты:— чужого ни- 
чего нЪтъ! Ты этого въ мысляхъ не держи нисколько. 

— Түтъ нитки чужой не наношено!—вс$мъ хоромъ под- 
твердила публика. 

— Это оставьте и думать. 

— А коли такъ, такъ и ладно!.. Теперича когда же наше-то 
добро поглядите? 
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Серг®й товорилъ, что откладывать нечего: сегодня день 
великъ, можно и сегодня «смотрљть дворъ», Старики стали 
думать и рБшили покончить объ этомт разговоръ посл 
чаю. ДФло шло ходко; тянуть не было никакого резона, и, 
пользуясь отсутствіемъ женщинъ, старики завели такой раз- 
товоръ: 

— Ну, Лександръ Иванычъ,—сказаль отецъ жениха:— 
у насъ такое правило, самъ знаешь, насчетъ вывода есть... 
Сколько ты съ насъ за Мареу-то Александровну возьмешь? 

— Да что съ вась взять!.. Давайте двадцать пять д'Вл- 
ковыхъЪ! 

— Многонько, Лександръ Иванычъ! Миогонько... А намъ- 
то что подаришь? 

— Что положено, то съ нашей стороны въ точности бу- 
детъ. По рубашкЪ со штанамъ, свекров также рубашку и 
ситцевые рукава,.. 

— Ну, ужь и Палаге%! 

— Пущай и Палагев юбку, что-ль. 

Отецъ жениха помолчалъ, подумал». 

— Такъ, —сказалъ онъ. А двВ красныя ежели?.. 

—— НЪтъ, не такъ ты говоришь! А воть какъ лучше: 
пріђдемъ, оглядимъ м$сто; я за свое дитё не постою изъ- 
за пяти цђлковыхъ... Ты ужъ думай, сватокъ, объ насъ по- 
хорошему. 

— И это хорошо!.. 

— А пока чтд... Мареуша! 

Онъ отворилъ дверь въ сфни и позвалъ дочь. Скоро вс% 
женщины вошли въ комнату, подали самоваръ, и гости 
усВлись вокругъ стола... 

Мы уходили въ ту минуту, когда невћста, подавъ же- 
ниху стаканъ чаю, подала ему затВмъ расшитое полотенце. 
Онъ держалъ себя предъ ней уже робко и почтительно, 
а она была спокойна и словно выросла за эти полчаса 
времени. 

Когда мы воротились на квартиру, чтобы дождаться вре- 
мени, когда пофдуть «смотрёть дворъ» и присоединиться 
къ этой компани, Анна была уже дома (она ушла послћ 
того, какъ женщины пошли смотр®ть имущество) и, не- 
смотря на праздникъ, сндфла за прялкой. Близость чужого 
счастья и благополучія еще сильн%е, чВмъ собственное горе 
и нужда, напрягла ея нервы надъ лихорадочной работой. 
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ІХ. Избушка на курьихъ ножках. 


ПРОДОЛЖЕНІЕ ПРЕДЫДУЩАГО. > 
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— Подумаешь, полумаешь,—какой еще жизни надо намъ 
отъ Бога просить, окромв крестьянской, ежели только бы 
мало-мальски благополучно утвердиться? 

Вслухь слфлавь этоть вопросъ, возница мой не далъ на 
него никакого опредћленнаго отвфта, а только глубоко 
вздохнуль, хлестнулъ лошадей и олять замолчалъ. Мы оба 
молчали съ нимъ и оба много думали молча, возвращаясь 
ПослЪ «осмотра двора» ‘домой. И было о чемъ подумать 
намь обоимъ. Онъ—бфдный крестьянинъ-труженикъ, много 
видёвшій на своемь віку — съ глубокимъ блатоговъніемъ 
смотрълъ на благосостояніе двора, въ которомъ будуть жить 
и хозяйствовать будупие молодые, здоровые и веселые, муж 
и жена, и то, повидимому, вполнф возможное удовлетворе- 
ще всфхъ самыхъ широкихъ желаній крестьянской мысли 
и потребностей, которое онъ видфль въ благосостояніи 
осмотръннаго нами крестьянскаго хозяйства, родило въ его 
ум} множество воспоминаній и думъ, закончившихся много- 
значительнымь и глубокимъ вздохомі. человфка, хорошо 
знавшаго, въ чемъ заключается крестьянское счастье, но 
немного видфвшаго этого счастья на своемъ в%ку. 

Было о чемъ подумать и миЪ, не крестьянину. Осмотръ 
двора, въ которомъ будуть со временемъ жить и хозяйство- 
вать СергЬй и Марөа, и на меня, человћка посгоронняго 
крестьянскимь идеаламъ н желаніямъ, произвелъ виечат- 
лЬніе не менфе многосложное, чвмъ на Михайлу. Хорошо, 
и всего въ дом} много; все есть: домт —-полная чаша. Но, 
думалось мнЪ, неужели же только на мысли или заботБ о 
единомъ хлЪбЪ будетъ основанъ весь этотъ сложный оби- 
ходъ жизни, и притомъ жизни до конца дней? Мы пере- 
смотрЪли каждую малость до косы, грабель, сохи и косаря 
включительно; все это потрогали «собственными» свойми 
руками; переглядЪли зубы у каждой лошади, шупали у ко- 
ровъ въ бокахъ, въ ребрахъ; щулали что-то въ шерсти 
живой овцы, даже въ ея живое мясо запускали пятерни 
до того, что овца начинала протестовать блелніемъ. Вевмъ 
сонмищемъ гостей, отцовъ, матерей и постороннихъ зри- 
телей и любителей съ удовольствіемъ вязли мы по колЪно 
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въ жирныхъ и глубовихъ пластахъ накопившогося въ скот- 
никВ навоза и по чистой совБсти говорили слово: «благо- 
даты», если приходилось увязнуть выше колБнъ; но въ 
конц концовъ меня, какъ непривычнаго человЪка, начи- 
нало утомлять обиліе трудовыхъ приспособлен, обиліе ме- 
лочей, обставляющихъ этотъ вЪковфчный непрерывный 
трудъ,—трудъ для одежи, «обужи», чтобы, прюбрфтя то и 
другое, пріобръсти въ концф концовъ и кусокъ хаћба, а 
при его помощи опять же биться изъ-за одежи и изъ-за 
«обужи», и такъ жить до конца дней. 

«Неужели же все это—о единомъ хлвбЂ?» —не безъ страха 
передъ ничтожностью суеты суетъ приходило мн% въ го- 
лову, по мЬрВ того, какъ вниманіе мос все болће и болфе 
утомлялось обимемь хозяйственныхъ мелочей. Я невольно 
припоминалъ свой собственный опытъ деревенской жизни, 
притягивающій какъ отдохновеніе оть суеты суеть го- 
родской, и находиль, что и деревенская суета суетъ не 
выработалась ни во что иное, кромЪ пустопорожняго не- 
досуга. 

Но едва мысль отрЪшилась отъ впечатлЪній, возбуждае- 
мыхъ обстановкою хозяйственнаго крестьянскаго двора, и 
прикасалась къ тЬмъ впечатльнямь, которыя въ городћ 
побуждали меня иногда искать «отдохновенія въ деревни», 
какъ тотчасъ же воображеніе начинали осаждать такія 
воспоминавія, отъ которыхъ становилось несравненно страш- 
нфе, чъмъ отъ утомляющихь мелочей добыванія крестьян- 
скаго хлЪба, крестьянской одежи и «обужи». 

Между прочимъ, совершенно неожиданно вспомнилась 
небольшая газетная замбтка, которую я ирочиталъ нака- 
нун во время дороги. Въ какомъ-то судебномъ учрежден, 
гдЬ были прокуроръ и адвокатъ, разбиралось дфло о кре- 
стьянкВ (я забылъ ея фамилию), обвинявшейся въ небреж- 
ном» отношенш къ своему ребенку. Дћло заключалось въ 
томъ, что ребенокъ быль оставленъ безъ надзора матерью- 
подентицей въ углу, который она занимала. Въ отсутствін 
матери, ушедшей на поденщину, ребенокъ влЬзъ на окно 
и по неосторожности свалился со второго этажа на мосто- 
вую двора, расшибея и, кажется, умеръ. Не могу припо- 
мнить, умеръ ли онъ или нђтъ, но о его увфчьВ быль со- 
ставленъ протоколь и препровождень куда слЬлуетъ. Безь 
виноватаго и протоколь не въ протоколъ. Привлечена 
была мать, виновная въ такомъ нерадфн ши, послфдствемь 
котораго было увЪчье ребенка и даже, кажется, его смерть. 
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Прокуроръ требовалъ подвергнуть ее двухнедфльному тюрем- 
ному заключению; защитникъ быль снисходительне и по- 
корићїше просилъ ограничиться штрафомъ въ три рубля. 
«Послфлнее слово» обвиняемой состояло въ томъ, что она 
просто только показала суду свои мозолистыя руки, объ- 
явила, что, работая поденно за 30 коп., она не можетъ 
заплатить суду трехъ рублей, н что если ребенокъ ея и 
расшибся, то потому, что брать его съ собою на работу 
нельзя, а нанимать ему няньку нътъ средствъ. Все это 
оказывалось столь простымъ и удобопонятнымъ, что обви- 
няемая, кажется, была оставлена безъ наказанія. 

Въ деревнф оставленный матерью ребенокъ можетъ также 
“вывалиться изъ окна и умереть оть ушиба; онт можетъ 
даже всю деревню сжечь, оставшись одинъ. Но никому въ 
голову не придетъ представлять во имя справедливой кары 
какую-то комедію единственно изъ-за того, чтобы заработать 
на ней средства къ жизни. Ребенокь можеть убиться, уме- 
реть и пролежать мертвымъ цфлыя сутки; паконець его 
можеть съБсть свинья, но виновать въ этомъ будетъ только 
подлинно виноватый, т.-е. случай, благодаря которому ни 
матери ни людей дома не было, и некому было помочь, 
замЪгить пожаръ, прогнать свинью, помочь ребенку. 

Тоть кусокь хлфба, который добывается деревенскою хо- 
зяйственной, тянущейся всю жизнь отъ колыбели до могилы, 
суетой суетъ—мнъ кажется, ставить и душу человфческую 
въ невозможность быть проданной изъ-за куска хлЪба. И 
во миъ рождается сомнфніе: точно ли въ этой хозяйственной 
‘суетЪ суетъ забота только о единомъ хлБЬбЂ? Можетъ-быть, 
въ этой неустанной суетБ суеть вокругъ своего дома и 
своей личности сказывается самая тонкая щепетильность 
человфческаго достоинства, не желалощаго подвергнуть ма- 
лВИйшему насилію свою неизломанную душу? 

Воть кақія думы волновали меня на возвратномъ пути 
съ «осмотра двора», и я быль душевно радъ, когда мои 
колеблющіяся мысли были сразу прекращены неожиданнымь 
возгласомъ Михайлы, также крћико думавшаго обо всемъ 
видБнномъ и слышанномъ нами. Думалъ онъ по-своему, 
по-крестьянски; до поразительности ясно видфлъ передъ 
собою красоту и «благодать» хорошаго, прочнаго крестьян- 
скаго хозяйства, и въ тонЪ его голоса, которымъ онъ не- 
жданно-негаданно произнесъ слова о томъ, что ежели бы Богъ 
даль хорошо устроиться по-хозяйски, такъ человћку и же- 
лать больше нечего, слышалась такая незыблемая вЪра въ 
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каждое слово, что я съ радостью ипрекратилъь мои тревож- 
ныя думы. Я просто оборвалъ ихь и быль радъ слышать 
ув$ренную, твердую, ни въ одномъ словф не выдуманную 
челов ческую рфчь... 

— А все-таки, сказать я, чтобы вызвать Михайлу на 
разговоръ и прекратить свои собственныя размышленія: —- 
все-таки и вамъ безъ денегь въ хозяйств не обойтись! 

—- Да вфдь какъ же обойдешься-го!—неохотно прогово- 
риль онъ и замолчаль, 

П. 

Ђхали мы съ Михайлой медленно; времени у насъ было 
много; оба мы знали, что до отьфзда на желёзную дорогу 
вдоволь еще успђемъ насидфться и дома и на вокзал}; 
впечатлБнія видБнваго навели нась на трудныя и много- 
сложныя размышленія, и мы оба, хорошо это понимая, сво- 
бодно предавались молчанію, зная, что не стфеняемъ этимь 
другъ друга. Лошади шли тихонько по грязноватой л$еной 
дорог, которая размякла подъ вечеръ отъ какой-то густой 
сырости, распространившейся по земл$ подъ вечеръ. Въ 
вечернемъ сумрак, окруженныя густымъ сырымъ воздухомъ, 
недвижно, не шевеля ни одной вфткой, медленно проходили 
мимо нашей телфги голыя деревья; ни звука ни птички, — 
тишина и молчаніе. 

И долго молчали мы послБ посяФдняго замћчанія о день- 
гахъ; вопросъ мой о нихъ, очевидно, попалъ въ теченіе 
мыслей Михайлы и осложниль ихь новыми соображеніями. 
Долго не говориль онъ ничего, и долго я видђлъ передь 
собою только его широкую спину и широчайший воротникл, 
его армяка, поднятый выше затылка. Думалъ онъ о чемъ- 
то, тихо понукаль лошадей, шевелилъ кнутомь и молчаль. 

— Деньги! — наконець нерЪшительнымъ голосомъ про- 
изнесъ онъ, слегка повернувшись вь мою сторону.— Деньги... 
оно, конечно, что говорить... А ужъ какъ онф нашему брату, 
мужику, трудны—такъ это не дай Госиоди!., 

Подумалъ онъ, помолчалъ и проговориль: 

— И опять сказать —складу у насъ округъ денегь нЪтъ 
настоящаго. 

И опять Михайла подумалъ и опять сказалъ: 

—- Вонъ одинъ мужикъ какъ-то у насъ оставилъ сыну 
пятьсогь рублей денегъ, а сынъ-то, ч$мь бы какъ добромъ 
ихъ обернуть, только и выдумалъ вмФстБ съ матерью ло- 
маться надъ женой да надъ жениной родней, потому б$дные 
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крестьяне. Мудрятъ оба надъ нищими -— только и проку 
вышло отъ денегъ... А безъ денегъ, можетъ, и просто бы 
встр съ женой въ упряжкБ шелъ, тихо, смирно... Какь 
тутъ разобраль?..—Михайло снова замолкъ, что-то сообра- 
жая.— Или такъ сказать: приходятъ деньги Ио препорціи, — 
продолжалъ онъ:—и тогда хорошо бываетъ. Вотъ хоть бы 
взять Петькина отца *). Ужъ, кажется, всю семью прямо 
на голодную смерть велъ. Во всемъ разстройство—ни хлђба 
ни одежи... Что сработаетъ на рубль, на полтора по плот- 
ницкой части, то и пропьетъ съ горя... А какъ попалъ 
махонькой Петюшка на фабрику спички дфлать и сталь 
каждую субботу аккуратно деньги приносить—-гляди-ка-сь, 
теперь вся семья и стала на ноги! Право слово! И мать 
Петькина хоть на человфка похожа стала. Прежде, бывало, 
идетъ—грудь голая, на плечахъ мужнинъ армякъ, лох- 
мотьями по голымъ ногамъ бьетъ, а теперь, ей-Богу, на 
челов ка похожа! Да и самъ-то хоть немного отъ пьянства, 
отчихался, все по дому сталъ больше хлопотать... А все 
на Петьк® держится... Родители-то его почиталотъ: «Корми- 
лецъ нашъ, говорятъ, ты нашъ хозяинъ, Петенька золо- 
той!.. Не погуби насъ!..» Воть Петька-то и раздирается; 
прежде коробки клеилъ, а теперь ужъ и въ самое пекло 
влЬзъ... Слабъ мальчонка: «рвота, говоритъ, иной разъ отъ 
спичкннова составу-то донимаетъ», а все прётъ, серденонъ... 
Ну, а какъ Петька-то помретъ, задохнется отъ составу- 
то?.. Легко ли дфло этакому мальчишкъ на своей шеф эку 
ораву выволочь? А въ крестьянствћъ-то, ежели то-есть Го- 
сподь дастъ все благополучно, — анъ тамъ-то дћло-то по- 
тверже будетъ, и спичекь своихъ можно будетъ сдфлаль.. 

Михайла стегнулъ лошадей и сълъ ко мя совсфмъ лолу- 
оборотомъ. 

— Или, примфромъ взять, тожъ съ этими спичками другой 
оборотъ. Есть тутъ у насъ мужичокъ Спиридоновъ съ же- 
ной и съ пятью дфтьми... И жилъ онъ до этихъ самыхъ 
спичекъ вполнф по-крестьянски, форменно... А съ пятью- 
то дфтямъ самъ, чай, знаешь, легко ли дфло хлЪбт-то до- 
бывать?.. Ребятишки не велики, помоги отъ нихъ не ви- 
дать-—оно и захруститъ въ хребт-то. Ну однакожъ жили 
хоть и трудно и бБдненько, а по-хорошему, на порядоч- 
номъ положении... Воть н пробираются въ наши мЪста эти 
самыя спички... Стали собирать ребятъ, стали лакомить 
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деньгами... Шутемъ-шутемъ, то Петюшка гривенникъ при- 
тащитъ, то Мареутка пятакъ волочить, то коробки какія- 
то, то лучинки —такъ, на мужицкій глазъ, плевое дБло. А 
между прочимъ—деньги-то даютъ! Вотъ и стали родители 
во вкусъ входить... Понемножку да полегоньку—и Спири- 
доновъ-то всвхъ своихъ пятерыхъ представиль на фабрику... 
Да какъ стали они пятеро-то ему кажную недфлю по нол- 
тора цВалковыхьъ приносить каждый, такъ они оба съ же- 
ной-то и раскисли... Разслабфли, развезло ихъ отъ полнаго 
удовольствия! «Пойдемъ, Авдотья, въ трактиръ, попьемъ. 
погуляемъ съ тобой! Господь намъ радость поелалъ! Думали, 
какъ бы съ ребятами по міру не пойти. анъ вонъ ка- 
кой обороть вышель! Ровно помфщики мы съ тобой, Дунька, 
оказались! Теперь рожай, сколь хошь! Не робЪй. Оконча- 
тельно проживемь на бЪфломъ свЪтЪ по-хорошему... Пей, 
Дунька, ничего, слава Богу, Господь насъ не оставляетъ!» 
Ну, а какъ Господь-то оставить? Какъ иривыкнегь Спирн- 
доновъ-то не безпокоиться? А какъ ребята отъ хозяйства 
отвыкнуть? Тогда что? 

Михайла замолчалъ, вопросительно глядя на меня. 

— Воть деньги-то!—-сказалъ онъ, тряхнувъ головой. —- 
Нескладно у насъ что-то съ ними въ крестьянсгв?!.. Ужъ 
ифтъ того хуже, какъ мужику да безъ крестьянства деньги 
на хлЪбъ добываты Не приведи Царица Небесная!.. 

Михайла еъ глубокимъ отчаяньемъ махнуль рукой. 

—- Отрашно, страшно, братецъ ты мой, идти по свфту 
копейку на хлЪбъ добываты..— продолжаль онъ съ дрожа- 
нісмъ въ голосв. Воть онъ, свфль-то бфлый, на всБ пе- 
тыре стороны, конца-краю ему нВтъ! Иди! отыщи въ немъ 
гривенникъ!.. НЪтъ Не дай Богь лихому лиходфю отвЪ- 
дать этого!.. 

Я не понималт, тото чрезвычайнаго волнен!я, когорос чув- 
ствовалось въ голос Михайлы, когда онъ говориль посяЪд- 
нія слова, п молчалъ. 

— Ми вогь, ежели сосчитать, -— продолжалъ Михайла 
нервнымъ и дрожащимъ голосомъ: — почитай, ужь за со- 
рокъ перевалило... Работаю я по дому одинъ съ бабой, ре- 
бятенки маленькіе, иной разъ и хребегь не покоряетея — 
ни согнуть ни разогнуть... И дожили мы своими трудами, 
самъ ты знаешь, до мышиной норы. Не то домъ, а избой 
назвать нельзя нашего жилья... Ме больше, какъ на курь- 
ихъ лапкахъ, на веретенныхь няткахъ избушка, какъ въ 
сказкахь сказывается, а и то она мн земной рай! И за 
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то я и денно и нощно Бога благодарю, что удостоиль Онъ 
моня къ тихому пристанищу пристаты.. И въ голоду бу- 
демъ сидБть, кору съ высБвками мБшать, и 10 я своей 
норы не оставлю! 

— А если хорошее мфсто попадется? —сказалъ я, зкелая 
случайнымъ и незначащимъ вопросомъ немного поуспоконть 
взволнованнаго Михайлу. 

— Золотомъ осыпь—и то не пойду изъ своего угла, не 
покину своей землишки! Ты спроси-ка у меня, какъ я 
жизнь-то свою перестрадалъ безъ крестьянства-то! Спроси- 
ка-сь ты меня, какъ я гривенникъ-то на хлфбъ на соль 
по бфлу свфту разыскивалъ, такъ воть теб и станетъ 
явственно видно: теб оказываетъ — избушка на курьих 
ләпкахъ на веретенныхъ пяткахъ близъ тракту стонтъ, гдЪ 
пзвозчикъ Михайла съ семьей бьется; а мађ оказываеть— 
рай пресвътлый, а не на курьихъ ножкахъ Воть какъ я 
нору-то мою по монмъ мученіямъ понимаю!.. 

Михайла, вдругъ снявъ съ головы шаику, перекростился 
широкимъ крестомъ и произнес» торжественно: 

— Благодарю моего Господа! Пріютилъ меня на святой 
Своей земл!.. Доволенъ, ничего больше не желаю!.. 

Громко и долго благодарилъ Михайла Бога за Его мило- 
сги. Наконець, немного успокоившись и надћвъ шапку, онъ 
обратился ко мнБ и еще разъ проговорилъ: 

— Ты меня спроси, что я терпълъ, такъ и будетъ тебъ 
извћетно, что такое за жизнь крестьянина да безъ кре- 
стьянства!.. 

Предложеніе Михайлы было для меня какъ нельзя болфе 
пріятно: времени, повторяю, у насъ съ нимъ было вдоволь, 
притомъ времени совершенно свободнаго, — такого, какое 
именно и хорошо для простого, душевнаго разговора во- 
обще о жизни... Но не усифль я открыть рта, чтобы съ 
радостью, которую пробудило во мн предложене Михаилы, 
сказать ему: «Пожалуйста, разсказывай!», какъ что-то горь- 
кое шевельнулось у меня въ сердцв и на мгновеніе заста- 
вило замолчать. : 

Горько ми стало отъ воспоминанія о томъ, что вБдь я 
давно знаю Михайлу. ЛЪтъ пять я уже вообще знаком 
сь нимъ, а года два имфю постоянныя сношенія съ вимъ 
каждый разъ, какъ пріђзжало въ деревню. И воть ока- 
зывается, что въ эти пять лЪтъ мн ни разу не при- 
шло въ голову узнать жизнь этого человЂка, который сотни 
разъ привозилъ меня домой, увозилъ изъ дому, хлопоталъ 
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о моихъ порученяхъ, совфтовалъ и объяснялъ, «какъ лучше» 
сдфлаль то или другое деревенское дфло... Черезъ пять лётъ 
знакомства самъ Михайла говорилъ миф: «кабы ты зналт, 
мою жизнь», а я въ пять лфтъ изучилъ только манеру Ми- 
хайлы Фздить, изучилъ цвтъ и качество его армяка, въ 
которомъ онъ сидфлъ ко мн спиной, помнилъ его шапку, 
бороду, глаза, улыбку, зналъ такія нравственныя качества, 
какъ честность, аккуратность, зналъ, что онъ живетъ въ 
избушк на курьихъ ножкахъ, а какова жизнь этого уже 
пожилого человћка, какъ онъ прожилъ ее, что его держало 
на свЪтЪ,—спросить не догадался! 

А все нашъ недосугъ, «то тб, то другое», вся та «своя 
пасть», которая теперь исключительно наполняеть все су- 
ществованіе россіявина, довольствующагося и обремененнаго 
микроскопическими заботами собственной кутузки. Посте- 
пенно, медленно, но систематически шло у насъ на Руся 
это дфло разъединенія людей въ общихъ вопросахъ жизни, 
и не вдругъ восинталось умБнье наполнять жизнь цфлаго 
"дня пустопорожней суетой личнаго недосуга; но въ концћ 
концовъ невниманіе къ жизни ближняго воспиталось-таки 
въ насъ въ весьма достаточной степени. 

Воть мн стало горько и обидно за себя, что я могъ 
быть пять лБтъ невнимательнымъ къ человфку, почти по- 
стоянно бывшему на моихъ глазахъ. И теперь, въ дорогћ, 
въ полномь досуг, когда никакихъ личныхъ безпокойствь 
и мелочей не предстояло разрЬшать и обдумывать, мив по- 
казалось просто непостижимымъ, какимъ образомъ могло 
случиться, что я такъ мало интересовался таким ь любопыт- 
нымъ въ однообразін деревенской жизни человъкомъ, какъ 
Михайла? Съ толпой народа, съ толпой народной массы 
можно было быть разъединеннымъ: эта разъединенность 
прямо воспитывалась въ насъ, и всякое сближеніе съ мас- 
сой вообще ниоткуда не получало ни капли поощренія. 
Тутъ можно было сначала привыкнуть къ осторожности, а 
потомъ уже стать совершенно равнодушнымь и довольство- 
ваться своей частью. Но Михайла вовсе не подходилъ къ 
«толи» — онъ быль «самъ по себв», онъ самъ на моихъ 
глазахъ только вступалъ въ народную массу, только стано- 
вилоя мужикомъ и вообще не подходилъ ни подъ какія 
инструкщи. И однакожъ, благодаря медленной, постепенной 
практикв въ отчужденін отъ людскихъ интересовъ, вышло 
такт, что я ровно пять лЪтъ могъ самымъ небреживішимъ 
образомъ относиться къ крайне любопытному четовЪку, и 
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нужна была такая случайность, какъ цфлые часы полнЪй- 
шаго досуга, которато некуда было дфвать, и кром% того 
нужно было нежданное-негаданное предложене самого Ми- 
хайлы— узнать его жизнь, — чтобы я вспомнилъ о томъ дале- 
комъ времени, когда Михайла на минуту заинтересовалъ меня... 
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Это было пять лБтъ тому назадъ, въ самое благословен- 
ное время деревенской весны. Для художника этотъь мо- 
ментъ весны не даетъ никакихъ яркихъ и радующихъ кра- 
сокъ: рыжая мертвая трава, кое-гд$ еще придавленная по- 
чернвщими, отвердфлыми пластами сига; голыя и при- 
томъ кажущіяся какъ бы голодными и холодными деревья, 
истощенная, вялая, пролежавшая себф бока до голаго тфла, 
скотина, вся запачканная, неряшливая, и такіе же смятые, 
скомканные, поблднъвшіе, отощавшіе за зиму люди — все 
это не возбуждаетъ художественнато волненія; но на все это 
нищенство природы, людей и животныхь яркимь полымемъ 
палить развеселое сердце, а среди холодной и голодной 
растительности береговъ разыгралась рћка. съ каждой ми- 
нутой поднимающая все выше и выше свои воды, всегда 
въ эту пору года отливающая самымъ нъжнымъ лазуревымъ 
цвЪтомъ. Начинается воскресен!е изъ мертвыхъ, мертвець 
начинаеть тенлфть, и счастье жить на бфломъ свЪтБ ощу- 
щается всфмъ живымъ и вБетъ отъ всего неживого... 

Въ такую пору, когда отъ разливовъ и отъ таянія сиъга 
по полямъ и дорогамъ крестьянину нЪтъ возможности ни 
выфхать ни пройти изъ дому хоть бы за сђномъ, за дро- 
вами или на базаръ, чтобы что-нибудь купить или продать, 
весь деревенскій народъ нБкоторое время находится въ 
полномъ бездЪйствін, отогрфваясь на солнц, любуясь на- 
чинающимся воскресеніемъ природы изъ мертвыхъ. Тепло 
на двор, хорошо, хоть и голодно и холодно въ избв. Хо- 
рошо такъ-то постоять середь улицы, просто постоять, по- 
глядћть на небо, спину погрфть на солнић, плечами оть 
удовольствия пошевелить... Дрема какая-то стоитъ надъ де- 
ревней, дрема пріятная: даже скотина, ободранная и про- 
лежавшая себф бока, стоить въ пустомъ полђ и не пы- 
тается опустить къ землф голову, чтобы рвануть клокъ ры- 
жей травы... Она только дремлеть, подставляя голый бокь 
теплому солнцу... 

Отъ - нечего - дфлать въ это время любимое занятіс 
деревенскаго стараго и малаго—-ходить на рЪ%чку смот- 
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рфть, какъ ес поднимаеть. Наша р$чонка, лЪтомъ по- 
чти совершенно пересыхающая, весной совершенно пре- 
образуется. РЪчонка эта идеть изъ тлухихъ лфеныхЪ 
мфеть самыми прихотливыми извилинами, круто поворачи- 
вая почти на каждыхъ ста саженяхъ. Весной она такъ вы- 
соко поднимается въ берегахь, что дфлается удобной для 
сплава лћса и дровъ, заготовленныхъ на зиму въ лфсной 
глуши у ея истоковъ. Вотъ на эту-то гонку лЪса и ходять 
смотрфть деревенске жители. Вирочемъ, нельзя сказать, 
чтобы одно только зр$лище гонки привлекало деревенскихъ 
зрителей: иной разъ, и очень часто, какое-нибудь бревно, 
зацБпившись за какой-нибудь камень, которыми усЪяно все 
дно рвчки, остановится, загородить дорогу бревнамъ, кото- 
рыя за нимъ слфлуютъ, и остановить всю гонку. Бревна 
или дрова огромной сплошной массой застелятъ тогда всю 
поверхность воды; иногда надвинутся и налягутъ другъ на 
друга въ нфсколько рядовъ и лежать такъ до тфхь поръ, 
пока не прибъгутъ рабочіе лБсоторговца, занимающагося 
сплавомъ, и не разобьють запруды. Но такъ какъ рабочіо 
иногда не появляются по дню и больше, то нижніе слои 
бревенъ и дровъ пролежать долгое время въ водћ, намо- 
каютъ и ложатся на дно. Такъ вотъ эти-то моклыя дрова 
и бревна, не меньше, ч$мъ удовольствіе чувствовать начи- 
цающесся воскресеніе, привлекаютъ деревенскихъ зрителей 
на берегъ рки... Пройдетъ гонка -— и моклыя бревна и 
дрова вылавливалотся со дна рћки, сушатся и идутъ въ д$ло. 
Богь послалы 

Пять лБтъ тому назадъ, такъ же, какъ всегда, объятая 
дремой ничегонедфланія и удовольствісмъ чувствовать вос- 
кресене изъ мертвыхъ -—- деревня, старая и малая, раз- 
сфялась на берегу рфчки и глазфла на гонку леса. Быль 
туть и я. БЪжали сплошными массами дрова, бъжали опро- 
метью, сломя голову. За дровами посаБ нфкотораго пере- 
рыва понеслись бревна, большею частью поодиночкВ, одно 
за однимъ или ужь много по два, но три... Налюбовавшись 
этимъ зрълищемъ, нные хотБли уходить, когда послЪ одного 
перерыва между одной гонкой и другой вдругъь на изгибЪ 
рЪчки показалось что-то небывалое. 

Прежде всего ясно очертилась бБлая полоса во всю ширь 
рђки, означавшая приближен! дровяной гонки, а за нею 
показались, очевидно, въ самой срединф этой сплошной 
площади дровъ, какіє-то вздымающіеся вверхь шесты, 
очертились какія - то человЪческія фигуры, затёмъ по- 
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слышались голоса, и не усили мы сообразить, въ чемъ 
дфло, какъ мимо насъ пронеслось нъчто никогда невидан- 
пое. Сначала стремительно прогремфли, стуча другъ о 
друга, сплошныя массы дровъ, затћмъ среди этой же массы, 
вертясь отъ быстраго и бурливаго тезенія рБчки, растал- 
кивая и толкаясь о дрова, о берега, кружась, не проплылъ, 
а мелькнулъ мимо насъ плотъ съ двумя челов$ческими фи- 
гурами. Одна изъ фигуръ показалась намъ бабой съ ре- 
бенкомъ; она сидфла, скорчившись, около чего-то, похожаго 
на узель. Мужчина, бывшій на плоту, очевидно, старался 
изъ всфхъ силъ, поворачивалъ направо, налФво, нихая ше- 
стомъ въ берегъ, въ воду, и, повернувшись на поворот, 
исчезъ вмъстБ съ плотомъ, съ бабой и со своимъ шестомъ. 
ВслЬдъ за ними мчались опять дрова, точно догоняя, и 
опять среди нихъ пронесся другой илотъ съ другимъ му- 
жикомъ, который, также вертясь вмъстћ съ илотомъ и ше- 
стомъ и имя вообще какой-то изстуняенный видъ, мгно- 
венно пронесся мимо и какъ бы опрокинулся за цоворо- 
томъ р$Фчки. Все было дфломъ нђеколькихъ минуть, но 
впечатлфнів. появленія какихъ-то необычныхь путешествен- 
никовъ было такъ сильно, что вс, кто только ни былъ въ 
это время на берегу, не товоря другъ другу ни слова, всф, 
как одинъ человфкъ, бросились бЪжаль по направленію къ 
мосту; мостъ быль близко, а рфка дЪлала много извилин”, 
прежде чБмъ доходила до моста. Сафдовательно путеше- 
ственвики должны иромчаться подъ мостомъ гораздо позже 
тото, пЬмъ заинтересованные зрители добЪгуть до него. И 
зрители, отъ которыхъ не отставаль и я, точно, поспФли 
къ месту предстоящаго зрблица гораздо раньше прибытія 
путешественниковъ. 

Когда мы впопыхахъ прибЪфжали къ мосту, тамъ уже 
находилась груша людей, мужиковь и бабъ, которые стояли 
на мосту и смотрвли именно въ ту сторону, въ которую 
слЪдовало смотрфть и намъ. Увидавъ, что изъ сосфдней 
деревни бЫкаль народу, (мостъ соединяетъ разныя деревни), 
какая-то женщина изъ группы, стоявшей на мосту, 10- 
дошла къ намъ и спросила: 

— Вы чего бЪжите-то? АЙ что случилось? 

— НКавихъ-то мужиковь на плотахь мимо насъ проне- 
сло... Такъ и вертитъ верткомт! 

— Ай ужъ прибжали? — весело спросила баба. — 
Иванъ! — крикнула она мужику, стоявшему на берегу у 
моста съ лошадью: --пробъжалъ Михайла-то! 
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— Сейчасъ его донесетъ! Шестъ-то припаси... Схва- 
титься! 

— Веровкой складн®й зацфпить? 

Это кто-жъ плыветъ-то?---спроспли въ толиз. 

— Да туть одинъ мужичокъ... ить хочетъ у насъ. 

— Не здЪшній, что ли? 

— Нтъ, онъ здіпній, только подолгу дома не бывалъ, 
а теперь воть на свою землю сфсть хочет... 

—- А-а! Такъ чего онъ плылт-то? 

— А это онъ домъ перевозитъ: домишко купилт на сносъ, 
такъ воть по вод и помчалъ. А бабу не видали тамъ? 

—- И баба есть, съ ребенкомъ. 

— Ну, они!.. Ну, дай Богъ!— радостно говорила баба.— 
Намаялся, намаялся сердечный! Дай Богъ здоровья Емелья- 
новымь—добрые люди. Слова не сказали — двадцать пять 
рублей дали въ долгъ. Вотъ онъ и купиль хатку-то, баню 
викакт, да все уголъ! 

—- Это такіе же Емельяновы?—сиросилъ кто-то, интере- 
суяеь добротой, выраженной двадцатью пятью рублями. 

— Да такіе вотъ, хорошіе, не нашенскіе... Мужъ да 
баба, а дфтей у нея нътъ... Вотъ она, добрая-нредобрая, и 
подбиваетъ мужа добро дЪлать. Приди, разскажи-—завеегда, 
поможетъ! Вотъ на нихъ-то Михайла и напалъ, а то бы 
сердяг$ такъ и пропадать съ бабой... 

— Такъ и дала безъ всего, безъ залогу? 

— Такъ и дала... Идеть Михайла, шатается, не пилт, 
не Ълъ, а она навстрвчу... «Что да что?» Тоть и разска- 
залъ, ну, она говорить — «пойдемъ къ мужу» Привела, 
позвала мужа: «воть чтӧ, Егорушка, оправь чело- 
вфка!..» Только и всего. Такъ мужъ-то любитъ ее больно; 
горе—дћтей-то нътъ, а отъ отца имъ большой досталокъ 
остался... Ну, мужъ-то ужъ и не ослушается. Вынулъ ассиг- 
націю —«поправляйся!» Вотъ Мнхайлу-то какъ Богъ спасет... 
Ты думаешь, нзтъ добрыхъ людей? 

— Эвы Әва!-—загалдБли въ толпЪ зрителей. Эва какъ 
ворочаетъ! Плывутъ! Ребята, бВги на берегь Разобьется 
объ мостъ... 

ДЪйствительно, пловцы съ шестами въ рукахъ, вертясь 
на свопхъ плотахъ, стремительно вынеслись изъ-за пово- 
рота р%чки и неслись къ мосту. Народъ бросился съ моста 
на берегъ, запумЪлъ и загалдЪль. Пошелъ какой-то обоюд- 
ный крикъ съ илотовь на берегь и съ берега на плоты. 
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Поднимались и бросались шесты, веревки, и наконецъ пу- 
тешественники были пойманы у самаго каменнато быка, 
подниравшаго конецъ моста, и выбрались на берегъ. Они 
были изнурены до чрезвычайности... Баба едва сдфлала, два, 
шага, какъ ноги у нея подкосились, и она сБла съ ребен- 
комъ на сырую землю. Мужикъ съ перваго плота прямо 
повалился на землю, едва ступивъ на берегъ, и тяжело 
дышалъ, шепча: — «Погоди, братцы, закружило!» Еле-еле, 
какъ пьяный, держался на ногахъ и другой мужикъ съ 
другого плота, каждую минуту готовый свалиться навзничь. 
Но онъ удержался, имфль силу снять шапку, поклониться 
народу и сказать: 

— Дай вамь Богъ!.. Н-ну, здрав-ствуйте!.. 

—- Здравствуй, здравствуй, Михайла!.. —-весело говорила 
та женщина, что первая встрЪтила насъ на мосту *).—ГдЪ 
узелъ-то? Сундукъ-то есть ли? 

—- Ну, пущай! Пойдемъ! Пойдемте чай питы.. Съ пре 
фздомъ! Дай Богъ счастливо! Помоги вамъ Царица Не- 
бесная! 

Вотъ при какихъ обстоятельствахъ появился Михайла 
опять на родин посл иродолжительныхъ, многолфтнихъ 
скитаній. Въ этот» весеннії день я увидлъ его въ первый 
разъ, а затфмъ потянулись дни и годы, въ течеше кото- 
рых'ь много разь приходилось вспоминать его, видть, & 
потомь и дђла дфлать, но не приходилось интересоваться 
сго жизнью. 

Помню, что посл перваго появленія Михайлы въ на- 
шихъ мћетахъ, спустя много времени, увидЪлъ я, что кто-то 
строится при дорогь въ пустомъ, незастроенномъ мъст. 
Лежать четыре черныхь бревна, означающихъ начало 10- 
стройки, а сбоку нхъ цфлая куча другихъ бревенъ. 

— Кто это строитея?—товорю отъ-нечего-дфлать извоз- 
чику. 

-- Да туть нашъ одинъ... Приплыль-то! 

— А!.. 

И еще полгода проходить, и опять $ду мимо Михайловой 
постройки, и опять отъ-нечего-дфлаль спрашиваю: 

— Что же это онъ все никакъ не выстроитея? всего только 
стБны кой-какъ сложилъ? 

— Да недостача все... Они вЪль только съ бабой двое 
бъются-то. 


*) Объ этой женщин будеть разеказано особо. 


-— Каъ съ бабой? 

— Да такъ. Оба возьмутъ дерево и волокутъ... Нешто 
легко... Нанять-то не на что... Ну, и баба тоже у него— 
не отстаетъ!.. Быются крфико!.. 

— Крфпко бьются? 

— Страсть 

А чревъ годъ опять пришлось спросить: 

— А-а! И огонекъ ужъ свЪтится? 

— Какъь же! Ужь живуть. 

— Давно ли? 

— Да ужъ съ мђеяцъ никакъ живутъ!.. Ишь, удвлали! 
Самъ съ бабой крышу крылъ Лазіюгь оба по крыш%-то!.. 

— И баба лазить? 

— Та ужъ не отстанетъ. Ишь какой удфлали упокой! 

— Да, ничего! 

— Чето-жтъ!.. Ишь, и дерево посадидъ подъ окномъ. 
КрасивЪӣ! 

Поглядфлъ я п на дерево. Затћмъ проћхалъ мимо и по- 
забылъ. 

Ио однажды Михайла самъ очень близко подошелъ ко 
ми н положилъ основаніе болђе близкому знакомству: во 
вьюжную зимнюю ночь, когда на станцін не было ни еди- 
наго извозчика, ко .мнЪ подошель Михайло, обвязанный 
весь какими-то тряпками, и робко предложилъ довезти. 
Крайняя робость въ голос, которымъ онъ дфлалъ предло- 
жение (тогда какь другіе извозчики набрасываются съ тром- 
кими криками на сфдоковъ), объяснилась очень скоро. Ло- 
шадь Михайлы оказалась столь безсильной и микроскопи- 
ческой, что едва протащила насъ саженъ сто и стала. Ми- 
хайла, который былъ ростомъ вдвое болфе своей лошади, 
слћзъ первый и еще сто саженъ везъ меня вмфстВ съ ло- 
шадью, ехватившись за оглоблю, но подъ копецъ оба они 
остановились, и Михайло тімъ же робкимъ голосомъ ска- 
залъ: 

— Ужь извините, сдфлайте одолженіе! Нейдетъ! Веши 
предоставлю... а ужъ извините!.. пъшечкомъ приходится! 

И такъ мы на этотъ разъ пришли домой лъшкомъ. И съ 
этих поръ Михайла всякій разъ появлялся на станціонной 
платформЂ именно въ такія минуты, когда ямщиковъ нътъ: 
буря, рабочая пора, проливной дождь. Предложеніе подвезти 
онъ всегда дълалъ самымъ робкимъ голосомъ и съ самымт, 
робкимъ выраженіемъ лица, такъ какъ онъ навБрно знал», 
что подвезти — значить идти пёшкомъ. И такъ продолжа- 
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лось довольно долго, но пе знаю, возмужала ли его лоша- 
денка, или онъ вымфняль другую. только настали времена, 
когда съ Михайлой можно было уже достигать и до самаго 
дому, не вылФзая на дорог, а затЪмъ мало-по-малу пере- 
мфнилась и телфта и лошадь, и Михайла сталь не хуже 
другихъ постоянныхъ извозчиковъ станцін. 

И воть никакъ не менфе двухъ лёть я знаю Михайлу 
довольно близко, какъ близко сидящаго ко мн ямщика; 
знаю его шапку, армякъ и бороду, а жизни его не знаю, 
и онъ самъ совфтуеть мнф узнать ето жизнь. Но, слава 
Богу, дђло было на досугБ, ничто мнф не мћпало, ия 
былъ радъ, что съ удовольствіемъ и совершенно искренно 
могъ сказать ему: 

-— Пожалуйста, Михайла, разскажи! 

И Михайла охотно сталъ разсказывать. 

Разсказывалъ онъ и въ дорог, н дома, гдз мы отъ-не- 
цето-лфлать пили’ чай, и на вокзал, гдЪ тогь же чай со- 
кращаль часы ожидая пофзда. Пересказывать всего 
мною слышаннаго я не буду: обиліе частностей и случай- 
ностей можеть безплодно утомить читателя. Достаточно 
пересказать только го, что можеть дать монятіе о большом 
горф людей, живущихь въ маленькихъ избушкахт. 


ІҮ. 


—- Воть въ этой самой рукћ,—между прочимъ, разска- 
зывалъ Михайла: -—когда еще и мн® и рукф-то моей только- 
что десятый годъ шелъ, держалъ я, братец ты мой, но- 
жикь кухольный и къ горлу моему этотъ ножнкъ подно- 
силъ-— жизни хотфль лишиться — да Господь меня спасъ!.. 
Вотъ какая была моя жизнь сызмальства!.. 

Отепъ Михайлы хоть и считался крестьяниномъ, но съ 
ранних лїтъ совершенно отдфлился отъ крестьянской среды. 
замо оставшись сиротой, онъ лБтъ до десяти кое-какъ ни- 
щенствоваль въ деревнф, а съ десяти лбтт попалъ въ ка- 
бакъ и съ тӯхт, поръ не покидалъ его до конца дней, т.-е. 
прошел всю кабацкую службу при акцизномъ управленін, 
изучиль вс тонкости кабацкаго илутовства, пріучилея пить 
и гулять и съ этой привычкой окончиль жизнь. Вся жизнь 
этого человЪка была какъ бы пропитана, запахомъ водки и со- 
стояла изъ безчисленнаго количества поступковъ, исходною 
точкою которыхъ исключительно были особенныя свойства 
этого напитка. Гульба, распутство, плутовство, нищенство, 
остротъ, буйство дома, опять кабацкое дћло, опять пьян- 
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ство и нищенство, и т. д. Женился отецъ Михайлы на его 
матери «изъ одного форцу». Гуляя, онъ франтиль и фор- 
силъ на вечеринке и сталъ заигрывать съ одной красивой 
дБвушкой. Но эта дъвушка грубо оттолкнула его, сбила 
съ него сифеь и вообще очень сконфузила кабацкаго 
франта. Кабацый франть обидфлея и тутъ же объявилъ, 
что не умретъ, не женившись на этой обидчицё. Всевоз- 
можными способами и главнымъ образомъ при помощи 
той же кабацкой водки сталъ онъ добиваться своей цфди,—- 
и бфдная глупая родня пропила-таки ему сердитую дф- 
вушку... Выкинувъ это кол$но, кабачный франть пожиль 
сь женою недфлю и ушель опять къ старой любовниц$. 
откуда онъ присылаль за водкой и за деньгами. Жена 
замфнявшая его въ казенномъ кабак, гдБ онъ служилъ. 
съ этого времени должна была сама изучить всЪ кабацкія 
тайны, подм%си, поддЪаки, обмфръ, поддћлку печатей, во- 
ровство н утайку денегь и т. д. Такъ и пошло дфло. Отець 
Михайлы исчезалъ изъ дому сначала мћеяцами, а потом 
и годами. Жена стала настоящей кабатчицей. А онъ то 
также гдћ-нибудь торчаль въ кабакф (плутовавшее акциз- 
ное начальство дорожило такими ллутами), го, когда вы- 
гоняли за явное мошенничество, бралъ какую-нибудь дру- 
гую должность, десятника на новой строившейся желфзной 
дорог, потомъ поступаль и въ сторожа, когда дорога была 
готова, и всегда сходился съ женщинами, которыхъ или 
обиралъ, или, наиротивъ, которыми самъ быль обираемъ. 
Дома онъ появлялся только тогда, когда ему буквально 
было нечего сть; являясь, не галядфль на дфтей, пиль, 
бралъ, что можно было взять, съ женой почти не говорил 
и, обобравъ, уходилъ опять надолго до новато набфга и 
ограбленія... Но воть что странно и непостижимо, и что 
Михайла разскавалъ съ большимь огорчоніемъ, —это то, что 
сама, мать Михайлы, вмфсто того, чтобы оставить безпут- 
наго мужа навсегда, впадала о немь иногда въ ужасную 
тоску... Годъ и два она не помнила, не интересовалась 
даже и знать, гав онъ; но приходила наконецъ такая ми- 
нута, когда она начинала плакать о немъ, жалфть, пред- 
ставляла, что онъ проналъ, погибъ, үтонулъ, и, оставивъ 
дфтей на квартирВ у какой-нибудь старухи, отправлялась 
разыскивать мужа, истрачивая все, что накаиливала она 
при помощи кабацкой науки. Газыскавъ его, она жила 
сь нимь недфлю, много двЪ, и потомъ опять возвраща- 
лась сердитая, ненавидящая своего пьяницу; опять при- 
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нималась хлопотать въ губернии о кабацкомъ м$стЬ, ходила 
пфшкомъ по сотнямъ верстъ, путалась въ долги и, полу- 
чивъ гдф-нибудь кабакъ, переселялась туда съ семьей. А 
семья, несмотря на такія краткія, непривђтливыя, грубыя 
свиданія мужа и жены, росла, и когда Михайлђ было де- 
сять лЬтъ—у него уже были двћ сестры маленькія, 

Воть на десятомъ-то году, посл того, какъ семья Ми- 
хайлы не видала своего отца, около полутора лътъ и когда 
она начинала уже радоваться, что онъ не вернется совсфыъ, 
невБдомо откуда неожиданно появился отецъ Михайлы и, 
не говоря никому нн слова, продалъ лачужку, которую ку- 
пила мать Михайлы на свои деньги. Деньги эти онъ про- 
пилъ и ириступилъ къ распродаж остального имущества. 
Безъ всякой церемонін онъ привелъ мужика и сталъ ему 
продавать платье и вообще все, чт) можно. Жену, обо- 
ронявшую свое добро, билъ безъ разговоровъ. Въ это время 
Михайла ожесточился на отца и вступился за мать. Хотвлъ- 
было отець продать самоваръ, но Михайла не далъ сдВлать 
этого. Онъ былъ маль и слабъ, и не его было дВло всту- 
пать съ отцомъ въ рукопашную, но онъ могъ кричать, онъ 
выскочиль на улицу, закричалъ во всю силу своего ребя- 
ческато голоса: «разбой!». Созвалъ народъ, при чемъ, ко- 
нечно, женщинъ прибъжало множество, и при помощи «доб- 
рыхъ людей» не только отбилъ самоваръ, но и мать за- 
щитилъ оть бушевавшаго отца. котораго народъ рёшиль 
вести въ холодную. Все это сильно подфйствовало на пья- 
ницу. Въ холодную идти онъ. «не дался», а взялъ шанку 
н ушелъ, сказавъ: 

— Когда такъ... ну, такъ я вамъ докажу! 

И исаезъ. 

Но не прошло нВеколькихъ дней, какъ въ избу Михайловой 
матери вошелъ староста и спросилъ у нея: «знаегь ли она, 
їтдъ ея мужъ?» Та, какъ и всегда, не знала. Тогда староста 
сказалъ: «оиъ продался въ СоснинкВ въ солдаты!..» Это 
извфсЧе почему-то ужасно поразило мать Михайлы. Не 
помня ғсебя, забывь всфхь дётей, она поспфшно одф- 
лась и ушла... 

Она ушла прямо въ Соснинку, къ тому богатому мужику, 
который кулилъ Михайлина отца. Ушла и пропала, а ре- 
бята остались одни, голодные и холодные... Мать Михайлы 
пропала потому, что семья, купившая ея мужа, богатая 
мужицкая семья, разжившаяся около крестьянскихъ денегъ 
(глава семьи быль старшина), боялась, чтобы она, изъ ко- 
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рыстныхъ видовъ и желанія часть покупныхъ денегъ удер- 
жать за собой, не стала бы м$шать дфлу у сельскихъ вла- 
стей. Сельскія власти должны были дать приговоръ на то, 
что отець Михайлы можетъ идти охотой въ солдаты. Чтобы 
жена Михайлы не выторговала чего-нибудь и на свою долю, 
ее просто-напросто заперли въ дом богатаго мужика и 
никуда не пускали. Безъ нея, при помощи водки, были 
получены всЪ приговоры, составленъ продажный договоръ, 
по которому отецъ Михайлы продался за 400 руб. съ раз- 
ерочкой на десять лВтъ. Въ губернін, тле повфрялись эти 
сдЪлки, въ видахъ обезпеченя семейства Михайлы, было 
сдфлано измвненіе въ пользу его семьи. Михайлу обязалась 
взять къ себф въ домъ до возраста купившая охотника 
семья, и она же обязалась платить по десяти рублей въ 
годъ Михайловой матери. 

— И не помню даже, какимъ родомъ я въ чужой семьф 
очутился н какъ меня отъ матери отняли... Помню, какъ 
мать приилелась еле живая посл проводовъ отца, какъ 
потомъ пріћхала старостиха и серебряный рубль матери 
моей въ руки совала, а больше-то ничего и не упомню... 
РазелабЪли мы, наплакались, наголодались, пока мать-то 
уходила, да и маменька еле жива была, вся растерявшись 
и ослабЪзвши... Плакали много! И потомъ опомнился я въ 
старшиновомъ дом%... Семья огромнЪЙшая—и точно волчья 
стая... Ни одинъ человзкъ на меня ласково не взглянулъ—- 
лишній ротъ прибавился въ дом; на охотника, на моего 
отца, пропоили много денегъ, задолжали вездз и на меня 
смотрЪли злобно... А я какъ оробълъ съ перваго шагу, такъ 
и дальше пошло: съ каждой минутой все мнЪ страшнъЪї да 
страшнЪй у нихъ.., Забьюсь на печку, сижу иной разъ цЪлые 
дни, не мъ... ГдЪ маменька? ЗачЪмъ я здфеь? Спросить, 
слово сказать боюсь... И стала меня съ этого времени грызть 
тоска. Вижу я, что не жилепъ я на бъломъ свЪтћ; отецъ 
«продался», мать въ нищетЬ, домъ проданъ, а тутъ вокругъ 
меня чужіе враждебные люди... Замираетъ мое сердце, ни- 
чего передо мною нътъ, кром могилы... Не знаю, какъ 
пришло мнЪ на умъ ножикъ спрятать... Утащилъ ножикъ, 
на печку спряталъ, а рука не подымается... Все мать вспомню — 
заплачу... А между тъмъ хватились-—-нётъ ножа. Искать, 
допрашивать начали... А я въ такомъ быль безпамятномъ 
состояніи, что и знаю-—-«надо признаться», а молчу. Однако 
ножикъ нашли у меня подъ полушубкомъ въ головахъ—и 
выскли. И такъ выеЪкли, что весь я былъ въ синякахъ, 
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въ рубцахъ, и рубашка отъ крови къ тфлу присохла... Ну. 
тутъ стало у меня почитай-что помфшательство ума. Пять 
сутокъ не слзалъ съ печи, не пилъ, не ®лъ. Они ужъ звали 
меня, стали опасаться, даже силомъ стащил, а я опять 
забился на печку... И вдругъ входитъ мать--я даже и не 
узналь ея— она была еле жива, Съ печи вижу мать, думаю — 
«вотъ радость-то!». Но мать ж не поглядђла на меня, а 
прямо въ ноги старостих$ повалилась, стала ев молить Хри- 
стомъ-Богомъ выдать отцовскіе десять рублей. Она пъшкомъ 
пришла глухою осенью, по грязи. Шумъ и гамъ начался 
въ избф изъ-за денегъ. Мою мать куда-то увели, и я по: 
томъ увидфль ее въ окошко; она шла и несла на спин 
куль хлфба,—-денегь ей не дали... «И маменька-то меня 
забыла! Не поглядфла, не спросила!» Такъ меня горе это 
убило—и сказать невозможно! А того не знаю, что она, 
маменька-то, была не въ себъ, и что потомъ я узналъ-—ее 
нарочно поскорвї изъ избы вывели, чтобы она не увидала, 
какъ я избитъ, а ей сказали, что, молъ, сынъ твой въ л%су 
съ мальчиками... Какъ показалось мнЪ, что и мать родная 
меня покинула, тутъ я р8шиль окончить мою жизнь... Ночью 
потихоньку слЪзъ съ печи, досталъ ножикъ и опять на печь 
забрался... Взяль ножикъ и подношу къ ше%... Но вдругъ 
закашлялся кто-то и проснулся, сталь ходить по избЪ, по- 
томъ сталъ искать ковшика съ водой... Я жду, когда онъ 
ляжетъ спать, а оиъ не ложится; огонь зажегъ, мазь какую-то 
достать, охалъ, ноги растиралъ... А я все жду, сижу съ 
ножомъ въ рук... Ждалъ-ждалъ... и вдругь— проснулся! 
Толкаетъ меня за плечо старушка-бабушка, самая коренная 
женщина въ семейств%, толкаетъ за плечо и товорить:— 
«Ты чего это ножикъ-то въ рукахъ держишь?» А я и самъ 
ужъ не помню, зачфиъ у меня ножъ въ рукахъ... И не 
помню, какъ заснулъ; посл сфчен1я усталь я весь, пять 
ночей не спалъ и пять сутокъ не ®лъ—сморило меня въ * 
конецъ... А старушка-то поняла мое горе... Взяла ножъ изъ 
рукъ, заплакала, велвла мив слёзть съ печки, дала хл%ба, 
а потомъ и говоритъ: — «Ну, сирота горькая! Одфвайся ты въ 
дорогу, пока нашихь дома нъту-—да иди съ Богомъ къ 
своей матери! Не житье тебЪ здесь, въ волчьей берлог!... 
Будетъ надъ нами наказаніе Божіе, чуеть моя душа... 
Легко ли двло, людей покупать стали!» Одћла меня, поблаго- 
словила, вывела на улицу и постояла, подождала мужиковъ. 
Фдуть кақіе-то.—«Куда дете?» —–«Туда-то».—-«Подвезите 
мальчика!» Меня подвезли... Увидалъ я маменьку—все во 
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мнЪ такъ и растаяло, ожилъ я. Газсказалъ ей свою жизнь, 
рубаху снялъ, тфло ей показалъ мое... А она только слезами 
заливается и сказала миф, отчего обо мнћ не спросила, какъ 
была у старостихи. Такъ вотъ каково легко мнЪ было жизнь 
мою начинать... Не проснись мужикъ ночью—полыхнулъ бы 
я себя по горлу... Да Господь меня спасъ! 

«И съ этого дня я въ Бога увфроваль твердо. Никто 
меня ничему не училъ, и что есть Богъ—я не зналъ. Зналт, 
что Богъ на неб%, а настоящаго-то Бога не зналъ. А теперь 
я явственно узналъ, что Онъ видить меня постоянно, что 
Онъ смотритъ на меня, на мои дла. Онъ тутъ близко. 
Теперь твердо зналъ, что я не одинъ на свЪтв. Около меня 
есть попечитель, Онъ меня сбережетъ, не дастъ погибнуть... 
И я воть всю жизнь мою живу по Его повелЪнію... Что ни 
случись, куда меня ни кинь, мучай меня, а я ужт твердо 
знаю, что есть надо мной око, и, стало-быть, надо только 
слушаться повелЪнія Божія... А безъ Бота бы мн% не про- 
жить, и году не продышать. Такъ-то!.. 

«И ужъ какъ меня нужда била объ землю и бросала по 
свту! Къ кавому только ремеслу я ни касался? И плотницкой 
части касался и сапожной, топорной и слесарной... да, то- 
есть, нту такого мастерства, чтобы я не брался за него 
по нужд, изъ куска хлЪба... И кое-что самъ и сейчасъ 
могу сдћлать, не пойду въ люди... Сапоги починить, даже 
сшить могу, и раму сдфлаю, и обручи наФю... Но только 
было это не ученіе, а испытаніе Божие... Кабы у насъ было 
мало-мальски настоящее учевье мастерству, мы бы Бога 
благодарили: по дому для хозяйства много надо знать... А 
то вБдь у насъ зрятина одна... Говорятъ—«быль въ ученьи». 
Это значить, что года четыре дфтей у хозянна няньчилъ, 
воду носилъ, дрова кололъ, пьянаго «самого» изъ кабака, 
приводиль и смертный бой принималъ.. А ужъ учился, 
когда Богъ дастъ. Да и тд знать намъ, какія тдф есть 
мастерскія мЂста?.. Иной и мастеръ настоящій, а о немъ 
никто не знаетъ, и вывћски написать не сумћетъ... Идешь 
за хлЪбомъ, куда глаза глядятъ! Иной разъ, бывало, и въ 
самомъ дфлЪ приткнешься къ какому-нибудь порядочному 
месту и начнешь настоящимъ родомъ обучаться, и даже 
деньжонокъ соберешь рублишекъ десятокъ, —хвать, паспорта 
не высылаютъ, на земл недоимки накопилось. А безъ пас- 
порта жить нельзя. Надо все бросить, идти въ деревню, 
въ волость просить... Я отъ своей земли какъ отъ злого 
врага всю жизнь страдалъ, пока самъ къ ней не пришелъ 
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навЪки... Отдали мы нашу нарфзку съ маменькой одному- 
мужику— «владЪй, молъ, и подати плати»... Забожился, клятву 
далъ, а черезъ четыре года меня вытребовали, какъ недо- 
имщика. «Хоть десять-то пЪлковыхъ дай!» И того не далъ. 
А всё деньжонки, какія въ мастерствћ нажилъ, всЪ за пас- 
портъ отдалъ, въ дорог профлъ, и онять— иди, ищи по 
св®ту работы —такъ все я и не доучивался. Отнялъ я землю 
отъ мужика, про котораго сказывалъ, передалъ самому стар- 
шинђ, и тотъ взялся платить и лЬтъ пять высылалъ пас- 
порть безъ препятствія, а потомъ вдругь проворовался, 
изъ старшинъ его выгнали, а съ меня за всЪ пять лЪтъ 
стали требовать, и опять всего разорили, оть труда ото- 
рвали, и опять иди, куда хошь! Ни призору, ни порядку, 
ни науки—ничего нашему брату рукомесловому человку 
ифту! А иной разъ и самъ бросишь мастерство-то, зато- 
скуешь, заплачешь по маменьк, по сестрамъ-—бросишь все 
и уйдешь искать, разузнавать, тдъ онЪ и какъ живутъ. Объ 
от даже разъ такъ соскучился, что три мЪсяца просло- 
нялся—полкъ ихній искалъ, и что же? Тутъ мы съ нимъ 
цфльный мБсяцъ оба пьянствовали съ тоски! Конечно, пока 
деньги были у меня, а тамъ опять разошлись на вЪки 
вБковъ... Мать-то мою я завсегда почесть находилъ, а вот? 
сестеръ подолгу не видаль... Отдала ихъ мать въ Питеръ 
въ ученье и сама по годамъ не могла знать, какая ихъ 
участь... Тоже жизнь ихняя тиранская! Одна-то теперь, го- 
ворятъ, за сапожникомъ, а про другую нехорошо говорятъ,— 
да вЪдь осуждать-то нельзя! Можетъ, и ее Господь вызво- 
литъ... Кабы были у меня мало-мальски деньжонки, безпре- 
мфнно бы разыскалъ и домой привезъ! Ну, да вздь мало ли что!.. 

«Воть такъ и толкало меня н пихало изъ стороны въ 
сторону, безъ толку, безъ наученья, впроголодь н прохолодь... 
И только потому я жилъ и живу, что увврился въ Божіемъ 
повелніи. Стало-быть, надо такъ, и сл6довательно должно 
такъ жить и не впадать въ искушеніе... А искушенія бы- 
вали... Разъ было чуть не продался въ мужья одной ку- 
печеской любовницЪ... И красивая, и деньги давала, и со- 
блазнъ во мн заговорилъ, а подумаль я, понялъ, что это 
дьяволъ меня подбиваеть на грфхъ,—и сбъжалъ. Съ ве- 
черинки ебфжаль—скандалу надфлалъ!.. И Богъ помогалъ! 

«А однажды прямо ужъ по Божьему указанію вышло, 
и такъ премудро вышло, что даже сообразить невозможно 
отъ удивленія! Вотъ какое было дфло... ВФдь нашъ братъ, 
голодный человъкъ, долженъ браться за всякое дВло, какое 
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Богъ пошлетъ. Иной разъ и соврешь съ голоду-то...—«Умфешь 
это дЪлать?» —спроситъ хозяинъ.—<«Умвю!» И нанимаешься, 
а самъ даже и въ глаза-то дЪла этого хозяйскаго не ви- 
даль. Станешь на дло незнакомое, глядишь на других, 
притворяешься, высматриваешь-—только бы похарчили хоть 
разъ въ день, а тамъ прогоняй и денегъ не илати. Иной 
разъ и ловко поймешь, въ чемъ дфло, а иной и сразу увидятъ, 
что обманулъ, въ шею натолкають, со двора выгонятъ. А 
отказываться оть дФла, когда человЪку Ъсть нечего, не- 
возможно. Воть разъ я и попалъ на снную барку ра- 
бочимъ-—сЪно гнать по Волхову и по каналамъ въ Петер- 
бургъ. Оть роду я не зналъ этого дЪла. Быль передъ тъмъ 
у сапожника, а теперь воть на барк ду. А на ВолховЪ 
пороги большіе, мвста трудныя, иной разъ барка вертится 
на омутВ, какъ перышко, иной ее о дно ударить и водой 
нальеть. Народъ надобенъ бойкій, ловкій, сильный, без- 
страшный, а я ужъ отъ одного страху-то передъ водой и 
то трясусь и въ толкъ ничего не могу взять. Стали на меня 
покрикивать, а потомъ и въ загривокъ поталкивать, видятъ, 
что я дђла не знаю и могу вреда надлать. Да и я-то вижу, 
что мн не сдобровать, высадятъ на берегъ, вотъ и сказь 
весь. И вЪдь точно, высадили и оченно скоро высадили, 
только случай для этого вышелъ необыкновенный: одолБла 
меня сразу куриная слфиота. Съли обдать, а яи не вижу, 
куда ложкой-то тянуться, хлопаю ею по столу. И вБдь какая 
премудрость Божья! Вфдь высадить-то высадили бы непре- 
мфнно, а что бы я сталъ дфлать, куда бы пошелъ? Денегъ 
ни полушки, ни хлћба, ничего нфть и мћстовъ не знаю. 
И надо же было мнЪ по Божію указанію осдфпнуть, н, ослфшши, 
быль я высаженъ на берегь въ одномъ селф, и тутъ опять 
Богъ меня не оставилъ, а наслалъ на меня добраго чело- 
вфка, и этотъ добрый человЪкъ отвелъ меня, слђпого, въ 
земскую больницу. Продержали меня здфсь цБлую недфлю; 
лБчить не лЬчили, а кормили и поили. Вотъ вдь какъ, да 
и это не все! Какъ сняло съ меня куриную-то слФпоту, под- 
ходить ко мив докторъ молодой, опросилъ меня, разузналь 
мою жизнь, увидфль, что я на чужой сторонЪ безъ всякихъ 
способовъ, даль три пфлковыхь и дорогу въ Питеръ ука- 
залъ. ВЪль надо же все это сдћлать такъ премудро!.. Кто 
жө, хакъ не Богъ-то? Да и это еще не все! Послушай-ка-сь, 
какія чудеса-то вышли. Иду это я въ Петербургъ пфшкомъ 
по Шлиссельбургскому тракту, и вотъ вђришь ли? Не- 
известно какимъ родомъ лежитъ мив на дорогБ разбитая 
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гармонія. Иду, а гармонія лежитъ,—и все! Думаю: взять 
пли не взять? Думалъ-думалъ — взялъ. Оълъ у дорожки и 
сталь разсматривать; разсматривалъ, разбиралъ, и такъ мнв 
стало любопытно, что я и не замфтилъ, какъ почитай пол- 
сутокъ времени ушло на эту разборку... Перво-наперво я 
ее разобралъ, а потомъ и опять собралъ. Собралъ я ее и 
пошель — глядь, навстрЪчу идетъ мастеровои, смотритъ на 
гармонію и говоритъ:—«Әто моя!» Я говорю: — «Возьми! Я 
на дорог поднялъ». Взялъ мастеровой свой инструменть 
и ушелъ. И что-жъ ты думаешь?.. Годовъ черезъ пять было 
у меня въ жизни такое голодное время, кажется, отъ роду 
такъ не бывало. Всякую мелочь продалъ—ну, окончательно 
безъ всего остался и безъ угла даже. Что дфлать? За что 
взяться? И вдрусь мнф входитъ въ умъ воспоминаніе, какъ 
я гармонію разобралъ и собралъ. И пошелъ по мастеро- 
вымъ, около фабрикъ выспрашивать: —«Н%тъ ли гармоній 
починять?» — «Ты гармонщикъ?» —«Гармонщикъ!» (съ голоду 
на все согласишьея).-—-«Есть». И натащили миъ съ деся- 
токъ гармоній. Сь этимъ товаромъ я уголь занялъ, довЪ- 
ре на клейстеръ, на кожу— всего на полтинникъ—мн% 
хозяйка оказала, и я со страхомъ и трепетомъ принялся 
за дћло... Да вЪдь такъ выправилея помаленьку да поле- 
гоньку, что первымъ гармонщикомъ сталъ въ Алексавдров- 
скомъ. Комнату нанялъ, пинжакъ прюбрфаъ, денегь набило 
мнЪ въ карманъ до пятнадцати серебромъ, и пошелъ бы 
въ гору, да изъ деревни опять бумага: «не даемъ паспорта, 
недоимка». Ну, все и пошло прахомъ! Такъ воть что озна- 
чает» Божій промысель! Кабы не Боже указаніе, кто бы 
чему меня научилъ? Какая наука нашему брату? А туть— 
подумай-ка, сколько премудрости-то Господней! ВБдь надо же 
было все это въ этакой тонкости созиждить!.. ВЪдь неда- 
ромь на барку-то попалъ. Недаромъ ослћпъ, недаромъ 
гармонію нашелъ! Этого нашнмъ умомъ не сообразишь, а 
надо такъ понимать, что Господь блюдетъ надъ человфкомъ 
и указуеть ему пути, Нћътъї Только Божія помощь и 
явственна въ нашей жизни, А посмотрите на нашу жизнь 
такъ-то, безь Божьяго-то указанія, такъ это истинно-—про- 
пасть нашему брату надо, только и всего! Другой участи 
намъ нвтъ. Брошены мы, какъ мякина на втер»... 

«..И наконець скучно ужь мнЪ стало шататься-то! 
Въ лослЪдній разъ, какъ вытребовали меня въ деревню 
изъ-за недоимки, думаю: «не пойду!», пробьюсь какъ-ни- 
будь... Подошелъ сзнокосъ, ищутъ коецовъ, пошелъ и я къ 
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одному мужику... Въ первый разъ косу въ руки взяль— 
махну— хоть бы травинка упала! —словно по льду косой 
бью—только звенитъ! Стыдъ меня Фсть, срамъ, а хозяинъ 
(добрый оиъ мнЪ тогда мужикъ показался) видитъ мое ста- 
раніе, понимаеть, что ревность-то у меня есть, что работ- 
никъ я хорошій, только ничего не умћю путемъ сдЪлаль, — 
смЂется—ласково такъ говоритъ:— «Ничего, обойдется... 
воть тебБ Семенъ покажетъ. Семенъ, говоритъ, покажи 
ему!..» Ушелъ онъ, а Семенъ сталь мн косу поправлять; 
повертълъ, постучалъ, —«на»—говоритъ. Пошелъ я—и опять 
ничего толку нћтъ. Что ты будешь дЪлать? А косило. насъ 
трое: Семенъ, я, да женщина. Женщину-то я не разсмот- 
рБлъ и даже не поглядБлъ на нее — своего дфла было 
много... И разъ мнЪ .Семенъ косу направилъ, и два, и три. 
И все я только рву да мну траву-то, а толку-то нвтъ ни- 
какого. Ударило меня въ краску и въ стыдъ... Усталъ я 
такъ, что, кажется, въ молотобойцахъ такъ не устанешь 
ва цфлый день, какъ я тутъ въ два часа измаялся. А тя- 
нетъ меня научиться косить —шибко! Понравилось мя% все 
это: поле, трава, птички, и работа прятная,—а иЪтъ воть! 
Не даетъ Богъ! И вдругъ происходить такое дБло Боже: 
ушелъ Семенъ куда-то прочь, и остались въ пол% я да жен- 
щина. И подходить ко мив эта женщина и говоритъ:— 
«Что ты бъешься понапрасну? Семенъ тебф завсегда. такъ 
косу посадитъ, что ты совсЪмъ ничего не сдфлаешь... Онъ 
завистливый, боится, чтобы ты ему работы не перебилъ и 
чтобъ хозяинъ тебя не полюбилъ. Дай-ка мнЪ косу-то, я 
тебф налажу...» Далъ я косу ей и поглядфлъ... И такъ она 
мнв понравилась: мужественная лфвица, серьезная, работя- 
щая!.. Постучала она что-то брускомъ, погнула косу, тро- 
нула ею—хорошо выходитъ!—«На-ка, товоритъ, попробуй 
теперь!..» Какъ взялъ я, какъ пошель-—и самъ себф не 
вБрю! Пошло мое двло въ ходъ сразу, съ легкой руки—и 
загорЪлось у меня ретивое. И такъ я съ этого часу полю- 
билъ эту дфвушку, такъ она мн во всемъ пришлась по 
сердцу --сказать не могу... И вижу—и она рада: стоитъ, 
смотритъ на мое діло, хвалитъ, поправляетъ, а потомъ 
опять поплевала на руки и сама пошла съ косой... И такъ 
мнЪ стало радостно: позабылъ я вев мои горести и точно 
сталъ изъ мертвыхъ воскресать... Такъ воть премудрость-то 
Божія и опять обозначилась въ моей жизни! Вфдь эта д\- 
вушка-то теперича, Богъ далъ, моя жена Дарья Петровна... 
Вотъ вфдь какое предопред$лен!е-то! а ка ты... 
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«Да, теперь мы поженившись. А нескоро она мн до- 
сталась: оба мы помаялась, пока мужемъ и женой стали. 
Хозяинъ, у котораго я нанялея косить, быль родной братъ 
этой самой дфвицы; а кромћ того у ней же была замуж- 
няя сестра въ другой деревнЪ, и было у этой сестры пять 
человБкъ дЪтей, да у брата съ женой четверо. Вотъ эти-то 
два семейства и препятствовали. Вездъ нужна хорошая ра- 
ботница, а такая, какъ моя Дарья, и подавно. Работницу 
нужно нанимать, а родной сестр можно и копейки не дать. 
Вотъ они-то насъ н затиранили. А сошлись мы съ Дарьей 
и крфпко подружили туть на покосф, потомъ всю осень на 
посидВлкахъ видфлись. И такъ мн понравилось въ де- 
реви, такъ все порядочно, хорошо, а главное—Дарья-то 
мн свфту придаетъ,-—«не уйду, думаю, отсюда никогда!» 
Однако же не посмълъ Дарьв” объяснить въ скорости, 10- 
тому что не съ чмъ ми взяться. Все то работалъ, какъ 
волъ воротилъ, осенью опять встрётились, а на Покровъ, 
выпивши на праздникъ, осмфлился я и сказалъ Дарь%. 
«Согласна!» —говоритъ, руку мнф пожала и залогъ дала. 
Залогъ—это въ родЪ какъ задатокъ, для вфрности... Дала она 
мнЪ узелокъ, а что въ этомъ узелк было, такъ я даже и 
не видалъ никогда. Такъ я ее полюбилъ и уважаль, что 
мнь ей не довБрять невозможно было. Вотъ какъ наше р%- 
шенье-то узнали—и стали разныя махины подводить... 
У мираетъ Дарьина сестра и оставляетъ пять человЪкъ 
дЪтей... Прівхалъ ея вдовый мужъ прямо къ Дарь. «По- 
Фдемъ, говоритъ, ко миъ, походи за дфтями... Сестра какъ 
умирала, такъ просила... Поживи мћсяцъ, пока справлюсь, 
тогда отпущу». Нечего было дфлаль, поБхала Дарья, да не 
на мБсяцъ, а полгода прожила и вфстей мн не давала, 
А тБмъ временемъ братнина жена, которой Дарья также 
нужна была, стала меня отговаривать оть нея... Думаетъ, 
какъ Дарья воротится, такъ у нея останется, а онъ (то-есть 
я) уйдеть въ другое мћсто. работать и оставитъ Дарью. 
Стали мнф Дарью безъ всякаго зазрћнія порочить. ВЪдь 
он, бабы-то, ловко умБютъ сплести дфло! Сплела про нее 
такое, что и сказать невозможно... «Она, говорить, и вВ$- 
стей-то не даетъ о себЪ, потому связамши...» Я и приза- 
думайся. А вЪстей нЪтъ. Сижу такъ-то разъ, работаю съ 
печниками, входить Дарьина брата жена и говоритъ:— 
«Дарья пріћхала. Залогъ спрашиваетъі» И такъ грубо... 
Что-жь? Взялъ я узелокъ, какъ былъ—-отдалъ... Горько мнЪ 
стало... Такъ прошелъ день. Смотрю, сама Дарья илетъ ко 
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мнЪ...—«Ты зачфмъ залогъ возвратилъ?» —«Такъ и такъ!» —- 
говорю. Все ей разсказалъ, а самъ гляжу ей въ глаза н 
вижу, что ‘чистая у нея душа, непорочная, и самъ я тутъ 
раскаялся въ мысляхъ... Плакала она, тутъ, обижалась на 
меня, и опять я у ней залогъ взялт... Только-что стали 
думать, какъ быть, —хвать, мужь сестринъ въ волость 
Дәрью тащитъ... Дарья-то, живя у него больше полугоду, 
говорить ему: «заплати мнЪ хоть сколько за труды -—все 
мнв на свадьбу». Тотъ обфщалъ, а когда самъ женился во 
второй разъ, то Дарью прогналъ, денегь ей не далъ, а 
чтобы она не взыскивала—самъ на нее подаль жалобу, что 
обокрала, вишь, его на огромнйшія суммы. Воть вЪдь 
какіе бываютъ люди злющіе!.. Насрамили Дарью ни за что 
ни про что... А времени прошло много, и все не по-хоро- 
шему, и мои-то дБла нескладны: заработокъ · плохой-пре- 
плохой, и жить намъ обоимъ илохо, а жениться —нетЬмъ 
взяться въ хозяйств! 

«Однако, какъ судиаъ намь Богъ жить вм$стф, такъ 
тому и быть надо. Пришла весна, повидались мы съ Дарьей 
и такъ рЪшили: вфнчалься не будемъ--не на что и жить 
негдф. А пойдемъ мы вмфетф деньги работой добывать... И 
ушли вдвоемь, какъ братъ съ сестрой... И такъ мы рабо- 
тали съ пей все лБто, а осенью ужъ и жить стали, и все 
не ъфнчавшись. Совфстно было мнћ людей, и Дарья-то из- 
мучилась сове$мъ оть этого. А вфнчалься-то надобно— 
была ужъ и тяжела... Пришло такъ, что надо безпремВнно, 
Пошли мы съ Дарьей ифшкомъ въ седо, къ священнику... 
Проработали вм%стћ съ ней у него цфлую недфлю--повЪн- 
чалъ. Опять безь всякихъ угощеній и церемоній домой 
воротились въ квартеру... Я въ то время всякую работу 
дфлалъ, какая попадалась: и сапоги чиниль и но плотниц- 
кой части-——кой-какъ кормились. А какъ родилея ребе- 
нокъ-то—туть ужъ и страшно стало! Такъ жить нельзя... 
Надобенъ уголь, крестьянство... Вотъ тутъ и опять только 
Богь помогъ... Даль мив Емельяновъ денегъ домъ купить. 
Купилъ я домъ, перенлылъ съ нимъ на старое пепелище, 
сталъ жить на квартирЪ, всякую мелочь работать. А лђ- 
томъ съ женой стали наниматься косить, 2 ребенка оста- 
ваяли до ночи у старухи... Косили мы до упаду, потому 
праздниками съ чужой работы на свою шли и своего сфна 
накосили въ этотъ годъ на восемьдесятъ рублей... Воть въ 
эту пору н начали строить свою избушку... Ну вотъ, такъ 
оно сь Божей помощью помаленьку и идеть... Такъ воть 
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какая жизнь-то наша! Такъ что-жъ, нешто не рай мнЪ 
теперь въ избушкф-то?.. Куда ты меня изь нея выгонишь?., 
Много разсказывалъ мн Михайла, но и того, что мн 
теперь пришлось передать изъ этихъ разсказовъ, слишкомъ 
много, чтобы порадоваться за Михайлу: теперь онъ не без- 
пріютенъ—у него есть избушка на курьихъ ножкахъ. 


Хх. Разговоры въ дорог%. 


№ 


„Коли есть въ настоящее время у кого-нибудь на Руси 
живыя темы для живого, жизненнаго разговора о живыхт, 
жизненныхъ дфлахь и вопросахъ, такъ это поистинЪ един- 
ственно, кажется, только въ народной средБ, то-есть у му- 
жика. Оригинальность и самобытность народной рЪчи, во 
многомъ совершенно еще непонятная для такъ-называемой 
чистой публики (а вфдь публика эта, разная: бываетъ добрая 
и недобрая), дБлаетъ эту р$чь и это народное слово дЪй- 
ствительно совершенно свободнымъ, не знающимъ никакихь 
стфененш, особливо если дБло идетъ «промежду себя». Это 
преимущество народнаго разговора, важное само по себЪ, 
пріобртаетъ особенную важность и интересъ въ виду того 
огромнаго матеріала, взятаго непосредственно изъ жизни, 
который имфеть въ своемъ безконтрольномъ распоряженш 
эта свободная народная мысль, выражающаяся въ свобод- 
номъ словЪ. 

Въ теченіе посл$днихь двадцати пяти лЪтъ, тамъ, · Въ 
глубинБ народной жизии, и съ каждымъ годомъ все больше 
и все шире, разрастаются всевозможнаго рода осложнонія. 
Новому покол%нію приходилось и приходится разбираться 
въ цБлой масс новыхъ, неожиданныхъ условій жизни, раз- 
бираться безь указанія, безъ совфта (старики ничего въ 
новомъ не понимаютъ), приходится «ломать голову» надъ 
разршеніемъ труднъйшаго вопроса о совести и копейк%, 
страдать за него, разрывать связи сь прошлымъ, пережи- 
вать минуты горькаго сиротства, полной беззащитности н 
безпомощно гибнуть, или же, повинуясь хоть и неясной, но 
свБтлой надежд, идти искать новыхъ мфеть, новыхъ нрав- 
ственныхь связей, новыхъ лучшихъ и справедливъйшихъ 
матеріальныхъ условій... Во эти большія народныя задачи 
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бременятъ и волнують народную мысль подлиннымь обра- 
зомъ; ложатся на сердце не такъ мимолетно, какъ ложатся 
на наше сердце, на сердце «чистой публики», хотя бы и 
самые возмутительнЪйшіе жизненные факты, которые намт 
ежедневно приноситъ газета... Мы завтра забудемъ ихъ, и 
сегодня насъ уже не волнуетъ то, чтб волновало вчера; 
опытъ народной жизни не таковъ: онъ непосредственно 
касается человћка, подлинно задфваетъь его «за живое», 
выжигается на сердцф, какъ клеймо, неизгладимо; и того, 
что выжжено имъ на сердцв вчера, сегодня нельзя забыть; 
все это надобно обсудить, обговорить, выяснить, разобрать; 
надобно потому, что вфдь тодько «своимъ умомъ» народу 
приходится обороняться отъ всевозможныхъ неожиданностей 
и новостей его трудной жизни... 

И галдитъ, безъ умолку галдить «третій классъ» во вефхъ 
позздахъ, бћгающихтъ по русской землЪ, не товоря уже о 
такъ-называемыхъ спешальныхъ, дешевыхъ пофздахъ, съ 
нркотораго времени устраиваемыхъ для переселенцевъ и 
рабочихъ, возвращающихся изъ столицы по домамъ. Де- 
сять-пятнадцать «лошадиныхъ» вагоновъ биткомъ набиты 
народомъ; темная ночь, тьма кромБшная; во всемъ позздв 
нЪтъ огонька, только цыгарки свфтятся, а несмотря на то, 
что уже «за полночь»,-—весь поъздъ гудитъ, какъ муравей- 
никъ, или, вврнъе, какъ паровой котелъ... И этогъ говоръ, 
перемЪшанный съ звуками гармоній и кр$фикихъ словъ, не 
замолкаеть ни въ полночь ни за полночь, ни днемъ ни 
ночью, не истощается въ теченіе долгихь дней самаго 
медленнаго, черепашьяго движенія. Стало-быть, народу есть 
о чемъ поговорить, есть что поразсказать другь другу. 

А воть у насъ, у «чистой публики», какъ будто дфло 
пошло совсъмъ наоборотъ, и въ вагонахъ пассажирскихњ 
поБздовъ, предназначенныхь для пассажировъ перваго и 
второго класса, что-то стало молчаливо, а иногда, по пђ- 
лымъ днямъ пути, царствуеть поистинв мертвая тишина. 
Общаго разговора еле хватаетъ на легкія вфжливости и 
столь же легкія невфжливости, которыми невольно прихо- 
дится обмфниваться во время суматохи огьфзда и прЁзда, 
а затБмъ много-много если хватить пороху у двухъ слу- 
чайныхъ знакомыхъ потолковать (и то только до первой 
станщи) о какомъ-нибудь газетномъ сообщенш, только-что 
вычитанномъ обоими въ послфднемъ нумерф «Новаго Вре- 
мени», и потомъ ужь до самой Москвы для нихъ не 
остается ровно ничего, кромВ самаго деликатнато млчанія. 
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Шумнаго, общаго разговора, разговора «цћлымъ вагономъ», 
никогда почти не случается. А вћдь въ прежнія времена 
такіе разговоры были неизбъжны, и чБмъ далђе къ началу 
настоящаго двадцатипятил%тія, тёмъ шумнће, оживленнће 
и неистощимЪе вспоминаются мн эти разговоры. 'Тогда- 
шніе разговоры «чистой публики» были такъ же жизненны, 
свободны и многосложны, а главное—«общи», какъ теперь 
жизненны, шумны п такъ же общи разговоры публики лоша- 
диныхъ ватоновъ: у «чистой публики» тогда было такъ же 
много новаго и жизненнаго, какъ много этого новаго и 
жизненнаго теперь у публики третьяго класса. #Кизненные 
вопросы тогда захватывали всЪхъ вмістВ и каждаго по- 
рознь; каждый и вс вообще были заинтересованы въ но- 
выхъ порядкахъ, въ земств, въ гласности, въ новомъ 
судВ, наконецъ въ личной нравственности. И все это обсу- 
ждалось, критиковалось и вообще разбиралось открыто, 
громогласно, свободно. 

Такихъ-то вотъ общихъ разговоровъ «пёлымъ вагономъ» 
и не слышно что-то среди чистой публики въ настоящее 
время. И не потому не слышно ихъ, чтобы этихъ такъ- 
называемыхъ общихъ вопросовъ совсфмъ ужъ и не суще- 
ствовало, а потому, что вопросы эти какъ-то перестали 
подлежаль общему вниманію. Чистая публика привыкла 
знать, что изъ ея свободомысленныхъ упражненій не мо- 
жетъ произойти никакихъ существенныхъ результатовъ, но 
что въ то же время общіе вопросы неукоснительно разра- 
батываются въ поддежащихъ мъстахъ, и что слБдовательно 
ей самой тутъ дфлать нечего и безпокоиться не сл$дуеть. 
Вотъ почему «чистая публика» перваго и второго класса 
въ настоящее время предпочитаеть тишину и молчаніе не- 
умолчному въ недавнемъ прошломъ дорожному галдћнію и 
разглагольствованію. Одни изъ множества вашихъ сосћдей 
по вагону молчатъ потому, что искренно сняли съ своихъ 
плечъ бремя какихъ-то общихъ безпокойствъ, другіе же (и 
такихъ едва ли не больше, чЁмъ первыхъ), напротивъ, 
молчать потому, что вся тяжесть и многосложность общихъ 
вопросовъ, не имфя выхода ни въ забвеніи ни въ обще- 
ственной практик (хотя бы только въ вид разговора), 
сосредоточилась въ НИХЬ «однихЪ» И тяжкимь комкомъ 
подкатила «подъ сердце»... 

Иной изъ этихъ дорожныхь ораторовъ, который въ бы- 
лое время не даль бы намь сомкнуть глазъ во всю дорогу 
отъ Петербурга до Москвы и даже за Москву (такъ много 
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было въ немъ общительности), въ настоящее время, едва, 
появится въ вагонф, какъ уже алчными глазами ищетъ 
свободныхъ мВстъ и тотчасъ же занимаетъ своими вещами 
цБлыхъ два дивана; ему нужно, чтобъ «никого не было», 
ему такъ лучше. Затфмъ онъ долго и упорно начинаетъ 
врать пассажирамъ, ищущимъ мЪстъ, что «мъста заняты», 
что «сейчасъ придетъ господинъ», что «вещи, молъ, не 
мон, а какой-то дамы, которая сейчасъ придетъ»... Въ 
конц концовъ онъ всегда отвоюетъ себф длинный диванъ 
въ три м%ста и, нисколько не смущаясь присутствіемъ со- 
сБдей, которымъ онъ только-что такъ нахально вралъ о 
занятыхъ мћетахъ, тотчасъ же, едва только тронется поБздъ, 
начинаетъ укладывать свон пожитки на стку, снимаетъ 
калоши, устраиваетъ въ головахъ подушку и растягивается 
во всю длину вылганнаго дивана... Покуривъ и позфвавъ. 
онъ скоро уже чувствуеть потребность заснуть, хотя бы 
день только-что начинался, и скоро вы, его сосфдъ, отвое- 
вавшій у него себф м$сто единственно при помощи оберъ- 
кондуктора, видите, какъ онъ не торопясь (и «какъ дома») 
поворачивает» вамъ свою спину... 

Ему никого и ничего не нужно среди весћхъ насъ или 
васъ, постороннихъ людей; ему ровно не о чемъ съ вами 
разговаривать; даже при сильномъ напряженін мысли онъ 
не могъ бы придумать для бесћды съ вами ничего такого, 
что бы хоть въ слабой степени было интересно для васъ 
обоихъ. Если иногда, плотно выспавшись и не имфя ни- 
какой возможности вновь заняться тђмъ же похвальнымъ 
дбломъ, онъ попытается завести съ вами рЪчь (ему нътъ 
дфла до вашего желанія бесфдовать, ему просто самому 
захотфлось поговорить, потому что надоћло спать), то будьте 
үврены, что посл самыхъ неподходящихь вопросовъ о 
томъ: «кто ВЫ?» да «куда Фдете?» рфчь эта тотчасъ же 
перейдеть на самыя мелкія подробности жизни этого чело- 
вфка, живущаго «самъ по себ». Съ удивленіемъ вы слы- 
шите, что какое-то нев$домое вамъ существо, съ полнымъ 
удовольствіемъ на заспанномъ лицф, повЪствуеть вамъ о 
томъ, что картофель у него на хутор «вотъ какой», что 
когда его жена была беременна послёднимъ ребенкомъ, такъ 
именно въ это время акушерка посовътовала ему завести 
кохинхинскихъ куръ, и что сосфдь Лупцоваловъ... «Вы 
знаете вћдь Лупцовалова?» Такіе неожиданные вопросы со 
стороны когда-то бывшаго оратора, а теперь одеревенћ- 
вшаго обывателя, вовсе не удивительны. Вашъ отрицатель- 
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ный отвфть относительно Лупцовалова нисколько не уди- 
витъ его: ему вовсе не нужно ваше мне о его бормо- 
таньи; ему только бы самому выболтать любезный ему 
хламъ, и когда онъ его выболтаетъ, то опять начинает? 
зЪвать и, совершенно забывъ о вашемъ существованіи, 
вновь предъявллетъ вамъ свою спину. 

Совершенно не такова манера держать себя съ дорож- 
ными сосфдями у того типа молчаливаго профзжающато, 
который молчитъ не отъ того, что ему ни до кото и ни до 
чего нЪтъ дфла, а, напротивъ, отъ того, что тысячи дфль, 
касающіяся всъхь, сосредоточены и какъ бы заперты въ 
немъ одномъ. Онъ не только не занимаетъ сразу шести 
мветъ, не вретъ, что «господинъ сейчасъ придетъ», и т. д., 
но, напротивъ, постоянно уступаеть, тфенится и въ конц 
концовъ оказывается прижатымъ въ уголъ съ вещами, ко- 
торыя не лаютъь ему возможности ни протянуть ногъ, ни 
лечь, ни даже сесть поудобнће. Свое стремленіе къ общи- 
тельности (стремлене, воспитанное въ немъ въ ть вре- 
мена, когда онъ служилъ мировымъ посредникомъ) онъ вы- 
ражаетъ въ необычайной уступчивости къ дамамъ, къ дф- 
тямъ, расточая твмъ и другимъ всевозможные знаки пред- 
упредитольности. Но при всемъ томъ все-таки ни въ какіе 
продолжительные и общіе разговоры ни съ к'Вмъ онъ всту- 
пать не рБшается: онъ знаетъ, что онъ никому не нуженъ, 
что всякій теперь предпочтетъ мучить своего дорожнато со- 
еда, подробнЪїшимъ повфствоващемъ о своихъ ничтожныхъ 
семейныхъ или хозяйственныхъ дћлахъ, что даже вотъ эта 
красивая, изящная дама, красивымъ «ножкамъ» которой 
онъ уступилъ послфднюю каплю собственно ему принадле- 
жащаго мфота, что она, такъ мило и безконечно долго раз- 
сказывающая о томъ, какъ ея мужа обошли наградой, что 
она въ конц концовъ также недалека отъ неожиданнато 
вопроса: «Знаете ли вы господина Лупцовалова?» Все это 
онъ уже знаеть и, дЪлая своимъ лицомъ невфроятныя ми- 
мическія усилія, которыя должны выражать непремфико 
сочувствіе пространнымъ рВчамъ прекрасной дамы, налтря- 
гая свое воображевіе на то, чтобы тв нечленораздЪльные 
звуки, которыми ему приходится отвфчать на ‘ея милый ле- 
петъ, чтобы эти междометя: «Гм...хм...мм...» и т. д. каза- 
лись бы ей прятнымъ поощреніемъ ея бесЁды, онъ въ 
конц концовъ все-таки предпочтетъ упорно молчать. Даже 
и тогда, когда уйлеть прекрасная дама и когда окажется 
возможнымъ совершенно свободно протянуть ноги, все-таки 
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онъ предпочитаетъ силфть молча, молча курить или молча 
читать книгу... 

Но не все же молчитъ и этотъ мученикъ единоличной 
печали «обо всемъ» и «обо већхъ»; бываетъ, что и онъ, 
покоряясь настоятельной потребности облегчить бесфдой 
свою душу, переполненную тяжестью общихъ заботь, и 
найдя подходящаго собесвдника (такого же молчальника, 
какъ и онъ), вступить съ нимъ въ оживленный разговоръ 
о вопросахъ дйствительно общаго значенія. Но именно 
потому, что въ немъ одномъ такъ много этихъ общихъ за- 
ботъ сосредоточено, рБчь его хоть и оживлена и нервна, 
все-таки она не имћетъ тБни той жизненности, которою 
изобилуетъ каждое слово собесфдниковъ лошадинаго вагона. 
Огромные общіе вопросы, которые тфенять ему грудь, не 
оживотворенные въ практической, живой двйствительности, 
родившіеся въ книг, воспитавшівся въ голов и, кажется, 
умирающіе въ сердцв, эти большие вопросы трактуются 
разговорившимся молчальникомъ почти всегда теоретически, 
отвлеченно; разговорь идеть, такъ сказать, о теоретиче- 
скомъ остовБ вопроса, и отъ этого, хотя—повторяю— и 
нервно оживленнаго разговора, не вБеть жизнью, не ощу- 
щается въ немъ плоти и крови народной р$чи. 

’О чемъ можетъ говорить въ настоящее время разгово- 
рившійся объ общихъ вопросахъ молчальникъ? Можно без- 
ошибочно сказать, что онъ не можеть говорить ни о чемъ, 
кромф—«Болгар!я», «Левъ Толстой» и... (когда ужъ совсфмъ 
разговорится) «Мужчины и женщины...» «Женщины вино- 
ваты...» «Мужчины внноваты...» «За женщинъ...» «Про- 
тивъ женщинъ...» Ве эти вопросы безспорно многосложны, 
но наша жизнь (за исключеніемъ значительной доли вопро- 
совъ «по женской части») не пробовала еще оживотворить 
ихъ сущность въ мелкихъ подробностяхъ обыденной жизни. 
«Европа» и «мы» —до сихъ порь ясно не похожи другъ 
на друга только по книжкамъ и по газетамъ; здЪеь (т.-е. 
въ книжкахъ и газетахъ) читатель еще можетъ различать 
эту, только чуемую разницу; явленія же дЪйствительности, 
напротивъ, постоянно омрачаютъ эту книжную ясность раз- 
ницы. «Непротивленіе злу» вфдь тоже пока только въ кииж- 
кахъ, въ журнальныхъ стальяхь и въ мечтаніяхь... Только 
вотъ дфла по женской и мужской части какъ будто бы ни- 
какъ еще не съютились около какой-нибудь ясной теорети- 
ческой формулы, и потому разговоръ о нихъ вертится на 
ннчтожныхь мелочахъ, преимущественно физіологическаго 
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оттфнка. Еще по «этой части» иногда можно услышать 
что-нибудь похожее на живое слово, во всякомъ случа» 
что-нибудь взятое прямо изъ жизни, но когда разговорь 
зайдеть «о Болгарін», «о Европ» и «мы», тогда невоз- 
можно обойтись безъ теоретическихь фантазій, не имфю- 
щихъ въ 660$ капли живой крови... Такт же скелето- 
образны выходять разговоры и о Толстомъ и о непроти- 
вленін злу. И хотя већ такіе разговоры ведутся оживленно 
и нервно, хотя иной разъ, когда, напр., загнинотизирова- 
вшись частымь повтореніемь слова: «мы... мы... мы» и 
«Европа... Европа... Европа», хотя, говорю, и повфришь, что 
это «мы» уже существуегь, уже осуществлено во веіхтъ 
подробностяхъ, но простого прикосновенія дрйствительности, 
хоть бы въ видф господина, занимающато шесть мъстъ и, 
не моргнувъ глазомъ, увћряющаго, что вс міста заняты, 
такого кусочка дђйетвительности виолнф -достаточно для 
того, чтобы вполн очнуться отъ гипнотизма и увид%ть, 
что весь этоть оживленный разговоръ навђянъ съ печат- 
ной бумаги, изъ печатной книжки, а вЪдь этого, за про- 
должительностью безрезультатной мозговой практики, весьма 
достаточно для того, чтобы въ концф бесфды почувствовать 
только тяжелую душевную пустоту и какую-то даке озя- 
блость всего тБла... 

Въ виду всего этого, задумавъ поразсказать въ моихъ 
замфткахь кое-что по части, такъ сказать, «мірского толка», 
не знаю, осмфлился бы я къ «толкамъ» въ народной сред%, 
о которыхъ только и слъдовало бы вести рбчь, приплетать 
еще безкровныя патріотическія и обществениыя мечтанія 
такъ-называсмой «чистой публики». Витая постоянно между 
обобщеніямн, то слиикомъ примфтно отторгнутыми оть 
дЪйствительности (какъ Болгарія, Европа и «мы» вообще), 
то въ обобщеніяхъ, слишкомъ пристально почерпнутыхъ 
изъ дйствительности (какъ женская часть), эти разговоры 
«чистой публики», уже знакомые ей самой и безъ особен- 
наго пересказа, кажется, успћли ей же самой и надоћсть... 
Но, не знаю, на счастье мое или на несчастье, судьба во 
время моихъ недавнихъ путешествій послала миъ собесВд- 
ника, который какъ-то сумлъ обыкновенному теперь раз- 
говору-скелету придать что-то въ род} живой плоти и какъ 
будто влилъ въ эту якобы нлоть нЪеколько капель живой 
крови, и вотъ почему я рвшился н%еколько страницъ мо- 
ихъ замфтокъ, посвященных «мірскому толку», удВлить 
темамъ, занимающимь и «чистую публику». 

Сочиненія Гл. Успенскаго. Т... 3 
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Знакомство мое съ Алексфемь Семеновичемь Пуховико- 
вымъ произошло совершенно случайно: во время поЪфздки 
моей по Кубанской области попадобилея мн попутчикъ, и 
фургопщикъ мн разыскалъ именно господина Пуховикова. 
Признаюсь, перспектива Ъхать съ человћкомъ изъ чистой 
публики, т.-е. въ конц хонцовъ все-таки разговаривать 
о Болгар, 'Голетомъ и т. д., — вовсе была для меня не 
привлекательна: я только-что провелъ двое сутокъ съ пере- 
селенцами, съ народомъ, и эти люди оставили во мнЪ не- 
бывало свђтлое впечатл}не. Среди нихъ я забылъ самое 
слово «мужикт,», потерялъ возможность проводить какую- 
нибудь параллель между мужикомъ и бариномъ; я видвлъ 
нЇучто новое, именно: незавиенмазю человћка. Я желалъ бы, 
находясь подъ этимъ сильнымъ впечатлніемъ, имфть по- 
путчикомъ непремфнно крестьянина: съ ним» бы я могь 
длиться моими впечатлћніями, и онъ бы, можетт-быть, 
еще больше развиль пхъ, распшриль и освЪтнль. А между 
тфмъ въ фургон®, въ которомъ пришлось Фхать, ожидаль 
меня тщедушный, косоглазый барчукъ, въ очкахъ, сло- 
вомъ--интеллигентъ, а слфдовательно, по нынфшнему вре- 
мени, и празднословъ. Празднословъ этотъ, въ свою оче- 
редь, повидимому, вовсе не обрадовалея моему сосћдству, 
по крайней м®рћ, не высказалъ необходимой предупреди- 
тельности попутчику, какъ это бывастъ «на первыхь по- 
рахъ». Онъ лежалъ во всю длину фургона, скорчившист 
какъ-то боком, и, взглянувъ на меня косыми глазами, 
продолжать вытнрать замшевымъ лоскуткомъ снятыя очки... 
Впосл$детвш, къ нашему общему удовольствію, оказалось, 
что и тосподинъ Пуховиковъ тажже предпочель бы сосђда- 
мужика, такъ касъ и онъ Фхалъ по Кубанской области изт 
любопытства, Вхалъ, собственно, для того, чтобы смотр%ть, 
молчать и думать. 

Почти молча дофхали мы съ Алексвемъ Семеновничемъ 
до г. Е., и здбеь мы должны бы были разстаться, никогда 
не сблизившись другь съ другомт, если бы не одно слу- 
тайное обстоятельство. Пр!5хавъ въ Е., мы остановились 
въ разныхъ гостиницахъ и стали искать попутчиковъ от- 
дБльно другь отъ друга; бродя на другой день по прівздћ 
въ Е. по постоялымъ дворамъ, я неожиданно ветрЂтилъ на 
одномт, изъ нихъ Пуховикова въ сопровожденіп какого-то 
крестьянина, съ которымъ Пуховнковъ о чемъ-то оживленно 
разговаривалъ. 

— Скажите, пожалуйста, неожиданно обратился ко мив 
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Пуховиковъ:— тд здфеь канцелярія начальника области?.. 
Вотъ у него д%ло... Надо помочь!--И онъ съ живым ин- 
тересомъ сталъ разсказывать дфло крестьянина. Это быль 
«иногородній», т.-е. жертва казацкаго притБсненія. Онъ 
былъ посланъ изъ станицы Безпощадной депутатомъ жало- 
ваться начальству о притБсненіяхъ, которыя имъ, иного- 
роднимъ, дБлаетъ станичное общество. 

— Необходимо написать прошене!-—волновалея Пухо- 
виковъ.— Воть у него есть, написано, но вЪдь такъ 
нельзя! 

Прошеніе, которое принесъ ходатай, было все испещрено 
непечатными выражешями станичпаго начальства, и потому 
его необходимо было передћлать. Горячее участіе къ хода- 
таю и искренняя готовность застулиться за обиженнаго 
сразу расположили меня къ Пуховикову. 

— Давайте писаль прошене!—сказалъ я:—пойдемте ко 
миЪ въ номеръ. 

И мы, вов трое, отправились ко мнђ. Прошене было 
написано и подано. А мы тђмъ временемь успля нфеколько 
поближе познакомиться и узнали, что цфли наши почти 
одинаковы. 

—. Да вы куда теперь?—спросилъ меня Пуховиковъ. 

— Я въ Новороссійскъ. А вы? 

— Да я хотя бы въ Майкоинъ... Впрочемъ... ПоЪхать 
разв, въ Новороссійскъ и мнв? 

— У васъ есть лБло какое-нибудь? 

— Какое дЪло! Просто такъ... да и самъ осенью думаю... 
Не знаю, впрочемъ... Впрочемъ, отлично! пофдемте въ Но- 
воросо ск! Отличпо!.. 

И мы пофхали--—и въ Новороссійскъ, и въ Одессу, и въ 
Константинополь... ОмотрВли, думали, разговаривали, и раз- 
говаривали —увы! опять-таки все о томъ же—о Болгарии, 
о Толстомъ. Кое-что теперь я и мерескажу изъ этихъ раз- 
товоровъ. 


П. 


ВыЪхавъ изъ г. Е. часа въ два дня, мы съ Пуховико- 
вымъ (насъ было въ цфломъ фургон только двое) часу въ 
шестомъ вечера уже подъћхали къ большой и мнотолюдной 
станиц, тд должны были ночевать. Собственно до ночлега 
оставалось еще много времени, и до заката солнца можно 
было бы сдфлать еше верстъ пятнадцать, по слёдуюшй, 
второй перегонъ быль великъ, сорокь верстъ, и фургоніциктъ 
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рБшилъ пораньше остановиться, чтобы пораныне, до свъту, 
выЪъхать дальше. 

Никакъ не менфе часу почти шагомъ двигался нашъ 
фургонъ по станичнымъ широким улицамъ, пробираясь къ 
постоялому двору; огромное станичное стадо входило въ 
станицу какъ разъ въ то время, когда мы туда въфзжали; 
цВлый лћсъ разнообразнфйшихъ фасоновъ и размЪровъ ко- 
ровьихъ и воловьихъ роговъ окружалъ нашъ фургонъ со 
всфхъ сторонъ; блеянье овецъ, которыя сотнями толпились 
между рогатой скотиной, совались подъ фургонъ, подъ ло- 
шадей, ревъ всей этой скотины, гиканье пастушонковъ, 
проносившихся верхами среди этихъ полчищь животных”, 
крики н зазыванье женщинъ— все это сдфлало нашъ въЁздъ 
въ станицу не особенно пріятнымъ; ровъ и блеянье ско- 
тины оглушили насъ; пыль, тучей стоявшая надъ стадомъ, 
не давала возможностн хоть мало-мальски видфть что-ни- 
будь но сторонамъ, а взрытая скотиной и засохшая твер- 
дымн глыбами грязь улицы, по которой намъ приходилось 
Фхать, потому что стадо постоянно сбивало насъ съ про- 
торенной колеи, заставляла фургонъ вашъ безирерывно 
трястись и не фхать, а какъ-то падаль колесами то вие- 
редь, то назадт, то на одинъ бокъ, то па другой. Поря- 
дочно-таки изломала намъ кости эта тряска. Наконець мы, 
почти уже потерявшіе надежду на окончаніе нашихъ му- 
ченій, были лріятно обрадованы, когда фургонъ нашъ не- 
ожиданно свернулъ съ дороги и въћхалъ въ отворенныя 
ворота, на которыхъ была прибита доска съ надписью: 
«Шостоялый дворь со номирами». 

Сразу почувствовали мы себя въ тишин и простор%. 
Широкій просторный дворъ, окруженный со веЪхъ сторонъ- 
постройками, какъ-то вдругъ и какъ будто на огромное раз- 
стояніе отдълилъ насъ отъ уличнаго хаоса. НЪтъ уже ни 
тряски ни пыли, воздухъ свіжій и чнотый, и раздиравшій 
душу ревъ скотовъ неожиданно приняль не раздирающій 
уже, а музыкальный оттінокъ: не то, казалось, гдЪ-то сол- 
даты идуть съ пЪенями, не то какіе-то басы и баритоны 
провозглашають кому-то многолћтіе, а можетъ статься, и 
пвсни играеть какая-нибудь подгулявшая компанія. Телячьи 
басы и баритоны особенно способствовали этой музыкальной 
иллюзін. 

— Однако надо хозяина! — проговорилъ Пуховиковъ, 
послБ того, какъ мы, выбравшись изъ фургона, немного 
поразмяди кости, походивъ по двору. 
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— Другъ любезный! —-сказалъ онъ, подходя къ фургон- 
щику:—-какъ бы хозяина позвать? Чайку надо... 

— Сейчасъ, сейзасъ1—-торопливо стягивая съ лошадипыхь 
спинъ вожжи и свертывая ихъ, отвфчаль фургонщикъ.— 
Сію минуту. Да воть! Әй, молодица! Позови-ка хозяина! 

Молодка, къ которой отнесся фургонщикъ, дюжая, истинно 
богатырски сложенная молодая «дъвка», появившаяся изъ 
небольшого флигелька на срединф двора, не обратила на 
слова фургонщика никакого вниманія; она какъ-то «срыву» 
выплеснула изъ шайки какіе-то кухонные остатки и скры- 
лась, почти бросивъ у дверей флигелька эту уже пустую 
шайку. И появленіе и исчезновене ея было такъ кратко, 
что, кром ея богатырскаго сложенія, мы могли зам%тить 
въ ней только крайнюю небрежность костюма; голова ея 
была простоволоса; ситпевый платокъ кое-какъ завязанъ 
на шев, а могучее тфло также кой-какъ было облечено въ 
жиденькое ситцевое платье, все въ пятнахъ и въ сал%. 

— Ишь какая сердитая!—добродушно проговорилъ фур- 
тонщикъ, основывая свое мнБнів на невниманін дфвицы- 
богатыря къ его просьб%. 

Скоро и намъ съ Пуховиковымъ пришлось убБдиться, 
что дЪвица-богалырь точно какъ будто серднта. «Шваркнувъ» 
шайку, она тотчась же опять появилась на крыльцв фли- 
гелька съ большимъ нечищевнымъ самоваром въ рукахъ; 
махнувъ, какъ перомъ, этимъ огромнымъ самоваромъ, она 
сразу выбросила изъ него и воду, и уголь, и золу, и тоже 
«срыву грохнула» его о крыльцо, «срыву» опрокинула вт, 
него воду, нахлобучила крышку, набила угольями и такъ 
могуче дунула въ трубу, что яркія искры съ трескомъ раз: 
летфлись по всему крыльцу. 

— Нельзя ли, любезная, хозяина намъ... -еще разъ по- 
пытался вымолвить фуртонщикъ. 

— Нешто я караульщикъ твоему хозяину? Песъ его 
знаетъ, гд$ онъ! —уже съ явнымъ негодованіемъ не отвћ- 
тила, а прямо гаркнула ему богатырь-дфвица. Нельзя было не 
убЪдиться, что она точно сердита, что она, какъ говорят», 
«и рветь и мечетъ». Во всъхъ своихъ дъЙствіяхъ и дви- 
жемяхъ, рБзкихъ и необычайно быстрыхъ, она повинова- 
лась, очевидно, бушевавшей въ ней бурб, и даже ея сит- 
цевая юбка, во время ея сердитой бЪготни, билась и хле- 
стала по ея голымъ ногамъ и по притолкамъ дверей точно 
такъ же, какъ треплется и хлещетъ во время настоящей 
бури парусь на корабл%. 
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— Сейчасъ, сейчасъ, господа, иду!.. послышался около 
насъ какой-то дребезжкащій голосъ, и мы наконецъ уви- 
лвли хозяина. 

Это быль человБкьъ выше средняго роста, широкой кости, 
лЬтъ подъ шестьдесятъ; но не старческое, а что-то раскислое, 
преждевременно дряблое было въ его лиц} и фигурЪ, слегка 
потуџленной, сгорбленной, но не старостью, а какимъ-то 
безсильнымъ равнодушіемъ. Нечесаные, но еще тустые 
рыжіс съ просфдью волосы неряшливо падали на низкій 
лобъ съ кисло-жалобными глазами; неряшливое, старое, все 
въ пятнахъ и безъ пуговицъ, когда-то, вЪроятно, «лугнее» 
пальто было кое-какъ подпоясано въ талін веревкой; ка- 
кія-то ситцевыя, грязныя, широкія шаровары розоваго цв}ьта 
были коротки н обнаруживали босыя ноги, обутыя въ рези- 
новыя калоши. Что-то кислое и утомленное лежало на всей 
ого фигурЪ; явнымъ упадкомъ силъ, энергій иовфяло на 
насъ отъ этого человђка, называющаго себя «хозяиномъ», 
н мы тотчасъ же кажь-то вдругъ замфтнли т же слфды 
упадка и въ его хозяйств. Сердитая, грубая, неряшливая 
работинца также, какъ намъ показалось, дополняла впечат- 
лБвіе разстройства, · таящагося въ жизни этого двора. И 
мы не ошиблись. 

— С1ю минуту все будегъ!.. И комнатку вамъ также?— 
дребезжащимъ голосомъ спрашивалъ насъ хозяннъ, 

— Да, и комнатку бы... Ночевать будемъ. 

— Ну, сейчасъ, сей минутъ!.. Марья! Самоварчикъ, живЪИ! 

Богатырь-двица, появившаяся на крыльцв едва ли 
только не для того, чтобы съ сордцемъ хлестнуть подоломъ 
о притоку и уйти, не удостонла его отвћтомъ. 

— 0, да у ней ужь поставленъ самоваръ-то... Еще чего 
не потребуется?.. Да! Свфчку вамъ... Комнатку... Пожалуйте 
сюда вотъ. 

Шлепая резиновыми калошами, онъ, сгорбившись, повелъ 
насъ въ одинъ нзь трехъ флигелей, выстроенных на двор®%. 
Флигель быль низенькій, темный; въ двухъ маленьких 
комнаткахъ стояло по кровати съ гнилыми досками, нф- 
сколько изломанныхъ стульевъ, столъ, который задребезжалъ 
үжъ, едва только мы ступили на, поль. 

— Огонька бы надо!—сказалъь нашъ фургоншикъ. 

— Свфчку? сію минуту... все... Сейчасъ... Марья!--крик- 
нуль онъ въ открытую дверь:— давай свфчку! 

Но такъ какъ никакого отвБта отъ Марьн не поелфдо- 
вало, то хозяинъ самъ отправился за нею. Не очень скоро 
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вновь появился онь съ длиннымъ порыжъвшимъ мъднымъ 
подсвЪчникомъь и самъ принялся вставлять въ него длин- 
ную сальную сввчку. 

— Все неуправка, —-какъ-то жалобно бормоталъ онъ, пе- 
реламывая эту свфчку обфими руками и, кстати, сгибая 
мфдный неуклюжій подсвБчникъ на сторону. — Ишь қакъ 
согнуло его! Главнов—народъ избаловался... не найдешь 
людей! Воть долженъ самъ, напримЪръ, всякую малость... 

Кой-какь свфчка была наконець укрђилена въ неуклю- 
жемъ подевфчникВ, и на столЪ появилась разнокалиберпая 
чайная посуда. 

— Ну, воты Ничего! сейчасъ и самоваръ!.. Марья!— 
опять крикнулъ хозяинъ, высунувшись въ окно, но на этотъ 
разъ богатырскій толчокъ Марьиной ноги распахнулъ дверь 
точно порывомъ бури, ударивъ ею объ ст$ну, и сама „Марья 
безъ всякато зова, такъ же, какъ ураганъ, внеслась съ 
самоваромъ въ комнату. Самоваръ непстовствовалъ ужасно, 
ла и сама Марья бушевала внутренно не меньше самовара; 
ея могучая грудь ходила ходуномъ; она ткнула клокочущее 
чудовище на крошечный столикъ, при чемъ чудовище ки- 
пящимъ паромъ сразу ударило въ зеркало, въ картину и 
точно окунуло ихь въ воду; въ это же время чудовище 
упорно задувало свЪчку и отталкивало хозяина, который 
хотфлъ къ нему подступиться. Бурное появлоніе взбБшен- 
ной Марьи заставило хозяина сказать ей: 

— Кажется, можно потише? поаккуратий? чего ужъ 
такъ-то? 

Сказалъ онъ это какимь то принужденнымъ, дряблымъ, 
но, какъ намъ показалось, исиолненнымъ глубокой нона- 
висти голосом. 

—- Давай ключи-то оть амбара! — опять «гаркпула» 
Марья. Тебя, стараго чорта, вЪкъ не переслушаешь... 

И, не дожидаясь отвВта, исчезла. 

-- Нонче вонъ какъ храпять на хозяевъ-то!-—кисло и 
жалобно пожаловался. намъ хозяннъ и, обратясь почему-то 
къ фургонщику, прибавилъ: —она вотъ этакъ-то храпћвть на 
тебя будеть, & ты, между прочимъ, пальцемъ ее не смфешь 
тровуть! Воть какіе порядки!.. 

— Да, ужъ нониче вольно... Да чего это она такъ рычитъ? 

— 'Гакъ, поучилт... маленько... Рабенокъ, нәприм%ръ, 
вывалился изъ люльки, благим матомъ ореть, а она разећ- 
лась за воротами, съ солдатами подсолнухи жрет... 

— Твой ребенокъ-то? 
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Хозяинъ какъ-то потупился, вздохнуть и съ кислой 
улыбкой сказалъ: 

— А ужъ ис знаю... должно, мой!.. надо-быть, такъ!.. 
А она-то, что-жь, стало-быть, въ нянькахъ у тебя? 

Хозяннъ еще разъ вздохнуль и, слегка махнувъ рукою, 
протоворилъ: 

— Она у меня все въ одномъ числћ: н въ родћ жены, на- 
прим®ръ, и въ работницахъ, и въ нянькахъ. 

— Такъ и ребенокъ-то, стало-быть, отъ нея?.. 

— Оть нея, отъ идола! Пропади она!.. 

— А настоящая-то хозяйка твоя, значить, померши, 
что ЛИ?.. 

— Настоящая моя хозяйка».. 

Онъ опять махнуль рукой. 

Объ этомъ, братъ, долго разтоваривать!.. 

Хозяинъ помолчаль и проговорилъ, крфико вздохнувъ: 

— Кабы настоящая хозяйка была, такъ я бы нешто 
присоединился къ этому идолу? ВЪдь что она? дерево! Взять 
полЁно, ошарашить по шеф, и весь разговоръ... Только 
однимъ боемъ и живеть. Чего ей рабенокъ? Нонича ба- 
бамъ воля. «Не хочу съ мужемъ жить!» —взяла и ушла, 
только и всего! А рабенокъ ей ни почемъ, сколько угодно... 
Кабы жена-то была, такъ не держалъ бы эгакого нетукана... 
ВЪфдь она меня кулакомъ пополамъ перешибеть — вфдь 
чортъ!.. Неволя, братець ты мой, загнала!.. Заскучалт! 
Принужденъ былъ наемнымъ порядкомъ обломать истукана... 
А кабы жена-то!.. 

— Да что-жь такое съ твоей женой приключилось? 

-— Ушла отъ меня!—воть что приключилось... съ «аген- 
томъ» ушла... Воть видишь флигель на дворв? Ну, воть 
тамъ у меня атенгь жилъ, снималъ квартиру по контракту 
за двфсти за тридцать въ годъ, на пять лфтъ... Ну, вотъ 
и уволокъ... У меня сыновья по восемнадцатому году есть! 
И дђтей увела! и всего дочиста обобрала! до нитки! оста- 
вила воть въ чемъ есть... Воть какъ со мной супруга 
распорядилась умно!.. 

— Да-а!.. Такъ вотъ какое діло! 

— Почитай, двадцать лбтъ прожили—и вотъ какъ!.. 

—- Да, братъ. — вполн)) сочувственно, качая головою, 
сказалъ фургонщикъ. 

— Какъ такъ могло случиться? — оживленно спросилъ 
хозянна Пуховиковъ, кое-какъ расположившись на голыхъ 
доскахъ кровати. 
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— Это ежели вамъ все какъ должно разсказать, сколько 
я, напримръ, принялъ муки... 

— Такъ разскажите, пожалуйста!—умоляюще воскликнулъ 
мой попутчикъ.— Пожалуйста! 

— Ежели это разсказать все подробно... 

Хозяинъ махнулъ рукой и вздохнулъ. Но, какъ будто 
что-то вспомнив, поспЪъшво проговорил: 

— Воть погодите, я сейчасъ въ амбаръ сбъгаю, а тогда 
опять загляну... 

— Пожалуйста!.. — вопилъ Пуховиковъ вслфдъ уходи- 
вшему хозяину. 

Ладно! ладно!-—-отвфчалъ тоть. 


Ш. 


— Такь воть оно какое дфло-то!-- многозначительно при- 
кусывая языкъ п покачивая головой, заговориль нашь фур- 
гонщикъ по удалевіи хозяина. То-то я смотрю, что кал’ь 
будто не такіе порядки пошли... Я ужъ давно не бывалъ 
у него... Это сегодня какъ-то вздумалось, а то я въ дру- 
гомъ мфеть останавливаюсь... Такъ воть оно какъ! 

И, покачивая головой, фургонщикъ съ многозначительною 
миною въ лицЪ припалъ губами къ полному блюдечку чая. 

Да! Видно, что его это потрясло!..—сочузственно ска- 
залъ Пуховиковъ.—Что-жъ онъ нейдеть? 

— Придетъ!-—успокацвалъ фургонщикъ.— Гутъ ему нечего 
дфлать-то... Вы чего же чаю-то не пьете?--обратился онъ 
къ Пуховикову. 

— Я хочу Боть! —ответилъ Пуховиковъ: —пойду искать 
чего-нибудь... 

Мы сь фургонщикомъ остались вдвоемъ, поджидая воз- 
вращенія хозяина и Пуховикова. Въ ожидани ихъ мы 
молча пили чай, и фургонщикъ успфаъ опустошить весьма 
значительное количество чашекъ, прежде нежели явился 
Пуховиковъ съ цфлой тарелкой яицъ въ рукахъ. 

— НЬть, — сказалъ онъ, въ раздумьБ останавливаясь 
среди комнаты: —нашъ хозяинъ-что-то... смиренный-смирен- 
ный, а подите-ка, какъ «идола» -то своего мучаетъ!.. Я вотъ 
сейчасъ искалъ его, нЪтъ что-то нигд%, вошель во флигель, 
а тамъ люлька виситъ, и эта Марья ребенка качаетъ... Ну, 
дйствительно, качаетъ такъ, что не дай Богъ! ребенокъ 
катается въ люлькћ, какъ воть каталось бы яйцо... только 
кряхтитъ... то-есть, собственно говоря, не качаеть она, а 
пихаеть его съ сердцемъ оть себя и къ себв съ ожесто- 
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повісмъ дергаетъ.— «Нельзя ли, матушка, яичекъ мнЪ?..» 
Сначала покосилась молча, посмотрфла на меня, потомъ 
говорить: —«Вонъ, возьми подъ лавкой!» И вижу я— все 
ея лицо мокрое отъ слезъ... «Ты что-жь, говорю, о чемъ 
плачешь?» -—«Какъ же не плакать, съ такимъ чортомъ жи- 
вешы..» —— «Такъ бы ұшла?» — «Да паспорту не дает»... 
Должна, вишь, ему я... рабенокъ родился, расходъ ему... 
А чей рабенокъ? Не драться съ нимъ, съ подлецомъ... И рабе- 
нокъ-то мой хуже ворога!.. хоть бы померъ, что ли, давно-б'ъ 
моего духу не было» М реветь, реветь —- заливается! 
Цокуда я яйца изъ корзинки вытаскивалъ, досталось на- 
шему хозяину на орфхи... Воть, въ самомъ дел, какія 
бываютъ нелбиыя связи! 

Пуховиковъ положилъ нфсколько яицъ въ стаканъ, 06- 
лилъ ихь изь самовара кипяткомь и вновь расположился 
па кровати. 

— Знасте что? —сказалъ онъ оживленно: — пусть только 
придетъ хозяинъ, надобно вывести его на свфжую воду... 
Лолжно-быть, онъ тиранъ! Какую моғучую дђвку и как 
запугалы.. А вфдь по виду кротокъ... 

— Воть, погоди, все выспросимъ! —поддакнулъ извозчикт. 

И только-что быль составленъ между Пуховиковымъ и 
фургоніщикомъ этотъ, тәкъ сказать, заговорь противь хо- 
зянпа, какъ па крыльцф послышалось шлепанье резиновыхъ 
калошъ, и скоро въ комнатћ появился подсудимый; въ одной 
рук держалъ онъ пузәтенькій графинъ съ водкой и рюмку, 
торчавшую между пальцевъ, въ другой у нето была связка 
шамаекъ и подь локтемь прижатъ кусокъ хлђъба. 

— Воть, господа, съ дорожки позвольте попотченать... 
Рыбки, своего влленья, извольте-ка-сь покушать! 

Рыбку и хлфбь онъ какъ-то искусно, при помощи одной 
руки, сумђлъ опустить на столь, а самъ остался посреди 
комнаты съ графиномъ въ одной рук и рюмкой въ другой. 

— Позвольте васъ просить! —-сказалъ онъ, поднося рю- 
мочку водки сначала Пуховикову, потомт мн}. 

Мы сказали: «послф, теперь рано!». Не отказался только 
фургонщикъ. 

— Что-жъ это такъ? — обиженно говориль хозяинъ:— 
неужто ужь мн за всю компанію одному придется пре- 
терифть? ж 

— Пей самъ-то!—сказалъ фургонщикъ. 

— Пу, видно, надо!—будьте же здоровы! Съ пріъздомъ. 

Хозяинъ медленно выпиль одну рюмку за другой и, не 


пір://гсіп.ого.рі 


0900 = 


выпуская ни графина ни рюмки изъ рукъ, сфлъ въ старое 
безногое кресло, кое-какъ державшееся у стЪны. Поза его 
была такая: откинувшнсь къ спинкЪ кресла и наклоня го- 
лову къ груди, онъ сидфлъ қакъ бы въ задумчивости, раз- 
ставивъ ноги, и на одномъ кольнЪ держалъ графинъ, а на 
другомъ рюмку... 

— Да! вонъ кажъ, господа любезные, бываетъ па свђтб! 

Сказавъ это, онъ налилъ еще рюмку водки, вьшилъ, 
крякнулъ, плюнуль и опать поставиль руки съ графиномъ 
и рюмкою въ то же положеніе. 

— За твои труды, за твои, напримђръ, старанія, за всякое 
попеченіе возьмутъ тебя же и огр5ють полномъ по голов?! 
Что же, хорошо этакъ поступать? 

Вопросительно взглянувь на насъ и, повидимому, не 
желая ждать отвЪта, онъ опять выпиль рюмку и все съ 
тии же премами. 

— А почему?— продолжалъ онъ, вопросительно взмахи- 
пая головой.--А пото-м-му, что нЪгу строжайшаго закона! 
Воть почему! По теперешинмъ вроменамъ дозволяется ба- 
бамъ своевольствовать... Поди-ка, тронь ее пальцемъ! Что 
теб}, скажетъ судья?--—«Да, виновенъ. Посадить его въ часть». 
А посмотри-ка-сь, что онъ скажеть, ежели ты на бабу жа- 
луенњся?—-«Нътъ, не виновна, ступай съ Богомы» Вотъ 
нонЪшнія права! Она тебя ограбить съ любовникомъ, 0б- 
воруетъ, разорить, осрамитъ, а ты-—инкнуть не смій! Го- 
лову она теб съ илечъ снесетъ ——«иЪтъ, не виновна, иди 
гуляй!» (слЗдуетъ поспфшная выпивка двухъ рюмокъ сразу). 
Оть этого-то и происходить вавилонское столпотвореніе!., 
Теперича спрашивается: какая же мнЪ награда, что я ее 
берегъ, напримЪръ, уважалъ, поилъ, кормилъ, въ наряды 
ее наряжалъ?.. Каждая копейка у меня кровью досталась! 
Вогъ все, что туть нонастроено, каждая соломинка— вес 
это оть трудовъ! Чего только ни пережито на вЪку! И все 
старался, чтобы какъ лучше, чтобы по-хорошему!.. Чего ей 
не хватало? Всего, чго потребуется, было! И вещи, и золото, 
и серебро, и земчугъ — все было!.. Или не уважаль я? 
Оченно даже почиталь и ходиль за ней, какъ за кроткимъ 
младенцемъ: кажется, всю жизнь волоска не тронулъ (бы- 
страя выпивка). И воть оказывается съ агонтомъ! Обобрала, 
какъ липку! Осрамила, разорила; все выбрали съ подлецомъ 
изъ сундуковъ: и вещи, и билеты, вв-сс-се!.. Воть какую 
награду заслужилъ я за мои труды! А ужь, кажется, какь 
малаго младенца берегу: «Наденька, Наденька, ангелъ мой! 
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но надобно ли чего? не чувствуешь ли ты какого безпо- 
койствія? можетъ-быть, тебБ какого варенья или что тебћ 
требуется—ты только мив скажи!» Только, бывало, и словъ 
моихъ. И вдругь съ прохвостомъ Предалась со всеми 
дБтьми, оставила меня посереди пустыни!.. 

Слђдуеть выпивка еще двухъ рюмокъ, н разсказчикъ, ви- 
димо, хмелфетъ. 

— Воть награда! 

Веђмъ стало какъ-то очень нескладно на душ и въ 
то же время очень грустно отъ этого разсказа. Ве мы 
какъ-то разомъ вздохнули, и глубже всхъ вздохнулъ охме- 
лрвшій хозяинъ. 

—- А какой была ангелъ!—вдругь нёжнфйшимъ голосомъ 
почти лрошепталъ онъ, очевидно, впадая въ совершенно 
иной тонъ и отъ негодованія переходя въ мечтательное на- 
строеніе. — Вспомнишь! вспомнишь! Ну, да что ужъ!.. Про- 
вались ова пропадомъ!.. 

Среди общаго молчанія послышался різкій звукъ глотка. 
Хозяннъ пилъ и сидћлъ, глубоко удрученный. 

— Послушайте, хозяинъ!—проговорилъь Пуховнковъ.— 
Извините, васъ какъ по имени-отечеству-то? 

— Насъ? Иванъ Семеновъ. 

— Иванъ Семеновичъ! Знаете что? Разскажите по со- 
врсти, какъ было дфло... 

Хозяинъ поднялъ голову, слушалъ и не отвфчаль. 

— ВЪль все равно, — продозжаль Пуховиковъ заиски- 
вающимъ тономъ: —дфло прошлое, чего скрывать?.. 

Продолжал молчать, хозяинъ сталъ внимательно велуши- 
ваться въ слова Пуховикова, даже наклонился впередъ, 
чтобы яснфе слышать ихъ. 

— Вы сами говорите: «ангелъ была...»—-и вдругъ огра- 
била!.. ВФдь это зря не бываетъ... Какъ законовъ нЪфтъ? 
За копейку въ острог$ сидятъ... НЪтъ, вы ужъ, пожалуйста, 
все по совети... 

Долго и упорно молчалъ хозяивъ и, очевидно, кръпко о 
чемъ-то думалъ... Вер мы ждали, что будеть. 

Вдругь онъ вздохнуль глубоко-глубоко, выпрямился на 
стүлв, потомъ быстро поднялся во весь рость и громко 
произнесъ: 

— По совфети? По чистой совфсти вамъ? 

— Да-да! Пожалуйста!..—подзадоривалъ Пуховиковъ. 

— Весе по совфети?.. 

Пуховиковъ опять поддакивалъ, а хозяинъ, приготовясь 
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отвЪтить что-то, но, видимо, затрудняясь отвфтомъ, въ вол- 
неніи колотилъ себя бутылкой въ грудь. 

—- По совфети? — громко воскликнулъ онъ и столь же 
громко прибавиль:—а потому что... сволочь! 

— Кто? подсунулъ ему Пуховиковъ. 

— Я! Я сволочь! — грянуль хозяинъ и такъ удариль 
бутылкой въ грудь, что изъ нея выплеснуло струю водки. 

— Я! Я!.. — кричалъ онъ. — Вотъ кто есть основатель 
всей подлости! 

П въ сильпомъ волнени (не разлучаясь однако ни съ 
графиномъ ни съ рюмкой), охмелфвши, хознинь почти упалъ 
въ кресло. 

— По совети вамъ? Такъ воть какъ: у нея была 
спервоначалу душа чистая, а у меня душа была грязнЪй 
грязи! Я, собственно, потому и вовлекъ ее въ бракъ, что 
душа-то моя почерићла, такъ мнЪ требовалось около чистаго 
приотиться... Воть я и выдернуль ес изъ грядки за хохол», 
какъ рЪдьку!.. Да къ себЪ въ берлогу! А она не миф чета 
была! Не по себЪ я браль товаръ!.. Я къ грязи съ дфт- 
скихъ денъ пріученъ! Чай, знаете Валдай-городъ? Ну, такъ 
у моихъ родителей три трактира тамъ было съ органами... 
И грязи и грђха—не приведи Богъ сколько было!.. А она, 
Надежда-то, дьяконская дочь, смирная, тихая, умная, 0б- 
ученая, сама чистота небесная! Все у нея, бывало, что-то 
свБтитъ въ глазахъ-то! Ей-ей, не совру, скажу вамъ: си- 
дитъ, бывало, читаетъ книжку, а надо лбомь у нея (вотъ 
это самое мфсто) точно что летаетъ... Еї-Вогу, не вру! 
Привлекла меня вполнЪ... Ну, я съ дьякономъ и такъ и 
этакъ... сладили! Живемъ по - супружески, а вижу но то!.. 
Кажется, ужъ по женской части понималъ? А не то! У, 
какъ строго надо!.. Туть надо не то, что поступать чисто, 
а и думать-то чисто надо... воть тогда и будеть прокъ! 
А о чемь мн думать2 Пріобыкъ я къ грубости, къ 
своевольству... Сталь я предъ женой представляться въ 
род религіознаго человБка... И взрила вдь!.. Тянетъ 
меня учиться, а я ужь всему наученъ!.. завлекла меня 
къ помфщику (още въ дЪвицахъ она у нихъ живала), 
школу смотрфть, съ учителями разговаривать... Прямо ска- 
зать, добрые были люди, настоящіе... Истинно добро хо- 
тБли творить. Вотъ и ее туда тянеть къ нимъ. А мнБ съ 
ними смерть Меня тянеть въ кухню, къ бабамъ, взять ба- 
лалайку да съ Матрешкой сдъйствовать ухарскую! В%дь 
кто къ этому пріобыкъ, такъ вЪдь съ бабами, дЪвками 
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гулять —ухъ, какъ вихорно-хорошо! Понемножку-полегоньку, 
то каблучками, то ладошками, такъ тебя начнутъ потро- 
гивать, подертивать, поворачивать п не опомнишься, какт 
словно въ облакахь безъ памяти плаваеть... И-и-ихъ, бы- 
вало, какъ въ рощахъ мы гуливали!.. Терпишь - терпишь 
дома, да какъ дашь себ бенефисъ... 

— Зачмъ же бенефисъ-то?—съ упрекомъ замфтилъ Пу- 
ХОВИКОВЪ. 

— Да вВдь хорошо! дюже хорошо этакт-то колесомъ 
подь облаками шарахнуть! Ахъ, братепъ ты мой!.. 

— Да, точно, —проговорилъ Пуховиковъ: — кажется, дЪй- 
ствительно, не по васъ она! 

— Нфть, братецъ ты мой, не такъ! МнЪ безъ нея тоже 
невозможно... У меня такъ: отъ вольной жизни тянеть къ 
ней, а отъ нея къ чорту въ зубы призываеть... Воть ты 
что разбери!.. Я бы и съ ней соскучился... и съ моими 
актерками стосковался, воть какал моя природа! Оно бы и 
ничего, все бы честь-честью шло, только вотъ въ ней-то 
своя затвоздка сидфла. Тянетъ ее къ ученью да ко всему 
хорошему! Книжка ей требуется, такъ се и подмываетъ 
къ этимъ самымъ господамъ пойти, такъ у нея на лбу-то 
и летаетъ этотъ духъ-то благородный! Я бы самъ-то какъ- 
никакъ преоборолъ себя; это мы можемъ: иной разъ че- 
тверть водки осадишь, придешь къ родителю, а рыло точно 
у схимника, чисть и свять| Да она-то вотт все въ сторону, 
все своей дорогой... Думаю, опредфлить ее къ трактирному 
дђлу, посадить за выручку? Потому родитель къ тому вре- 
мени померъ, и дћло въ монхъ рукахъ было. Огрязнфеть! 
а мн нужна чистая!.. Ну, пока что, жилъ, терпћлъ.-—- 
«Пусти да пусти къ господамъ!» Разъ не позволю, два не 
позволю, въ третій — нечего дВлать, пойдемъ вмВстђ. Она 
ускользнетъ къ молодымъ барчукамъ, барышнямъ и къ 
прочимъ студентамъ, а меня только воть икота колотит»... 
И сталъ замфчать, что склоняется она къ одному, напри- 
мфръ, человъчку... «Ахъ, говоритъ, какой превосходный 
Митрофанъ Иванызъ!.. Какой умный!..» А парень точно 
умственный, головастая тварь, нечего сказать... Воротитъ 
отъ этихъ словъ все нутро во миђ, а чћмь ее отшибить? 
не придумаю, способовъ нфгь! По наукамъ ничего не со- 
ображамо, разговора не понимаю ихняго, а вижу, что ?я- 
нетъ, тянетъ ее туда, вижу, что тамъ ей мЪсто настоящее... 
Что туть дБлать2 Представилось мн такъ, что безпре- 
ибнно она отъ меня «уйдеть»! И ушла бы, и безпремино 
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бы ушла-— это вђрно! (Вфдь ушла-же-таки!) Да Богъ ми 
въ эту пору иомогъ... Наткнулся я въ нашемъ трактирћ 
на двухъ нашихъ же мужиковъ. Сидять, чай пьюгъ, раз- 
спрашивають: «Живъ ли такой-то? А такой-то гд? А 
этотъ-то померъ или нвтъ2» —«Да вы-то, моль, кто такіе 
сами-то будете?» Ну, слово за слово, разсказали они все. 
УбЪжали они вдвоемъ изъ нашихъ м$сть лБтъ пятнадцать 
тому назадъ и пошли въ Турцію, и теперь въ род ту-. 
рецкихъ подданныхъ и съ турецкими паспортами опять 
въЪхали въ Россію, приписались на Кавказђ и живуть при- 
въваючи... Наговорили они мн\ про этотъ самый Кавказъ 
невБдомо чего: и м$ста много, и всего много, и вольно, и 
богато... рай! Забрало меня за живое! Думаю: —«затащу я 
свою Надежду въ неприступныя м$ста, сохраню ее отъ 
прочихъ народовь для себя, и никакой чорть насъ не 
разышетъ!..» А у меня характеръ горяч. ВлетЪло это 
мнЪ въ башку, даромъ не лежало. Обтолковалъ л это дБло 
съ земляками, разспросилъ, распродалъ имущество, маменькћ 
оставилъ часть, урезонилъ ее подь тбмъ предлогомъ, что, 
молъ, Фду въ Москву торговлей заниматься, да и юркнуль 
сюда въ степь, и жену уволокъ съ собой, оторваль ес отъ 
своихь мЪотЪ... 

Разсказчикъ подкрёпилъ себя рюмочкой. 

—-- И стали мы, братцы мои, жить съ пей наново... ПТибко 
она убивалась по своимъ м$Ветамъ!.. Ну, однако-жь хло- 
потъ было много, и наконець дфти оказались... одни за 
другимъ, два мальчика... Такъ мы жили долго... У мепя 
заботы много хозяйской, у пея одна забота — дЪти. Вся 
имъ предалась, вся, значить, затихла, присмирбла... Куда 
тебБ книхжки!.. И жили мы перво-наперво вотъ въ этомъ 
самомъ мБетБ, гдф теперь разговоры разговариваемъ; а 
потомъ флигель отдЪлали новый, а со временем и жиль- 
цовъ стали пускать... Поживши такимъ родомъ, соскучился 
я объ своей сторон, задумалъ поглядфть, какъ живутъ 
земляки. Деньжонки, слава Теб%, Господи, были, я думаю: 
«поду въ свои мета, разузнаю, душу отведу»; здВсъ хоть 
и хорошо, а все свои мвста милће. И опять же задумалъ 
и сейчасъ за дфло взялся... Флигель новый сдалъ агенту, 
этому самому мошеннику-то, на пять лВть, по двЪсти по 
тридцать рублей, хозяйство передалъ женћ—и съ Богомъ. 
Чтобы у меня объ пей мысль какая вредная была — ни 
Боже мой! Хозяйство н ребята такъ ее прекратили, даже 
ц подобія не осталось, стала старть моя бабенка. А мн 
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за ней, какъ за каменной стфной, спокойно... Пофхалъ. 
Дороги желфзной въ ту пору не было до самаго Воронежа. 
Фада долгая. Ну, кое-какъ добрался до дому, разыскаль 
свонхъ, да безъ малаго полтора годика и прогулялъ въ 
родныхъ-то мстахъ! Любо, братцы мои, показалось мн 
въ своихт, мстахъ! Дома у меня заботы нётъ: жена отии- 
сываетъ, и все хорошо, чего-жь мн! И такъ я препріятно 
погуляль—вфкъ не забуду! Даже... ужъ что гр$ха таить? 
говорю вамъ, какь на духу... прихватиль изъ своихъ мфеть 
себв обновочку... сманилъ я ее, думаю: «воткну ее гдћъ-ни- 
будь въ хибарк%, у старой вдовы, казачки, пускай живеть,— 
все мн будетъ отдохновеніе...» Ну, прфхалъ, обновку 
свою приладилъ въ непроходимыхъ мфетахъ, сталь жить, 
н-но зам чаю, что въ моей бабЪ опять старое стало откры- 
ваться, опять мысли появились... Слышу: «ДЪти ужь боль- 
шія растутъ, учить надо... Альфонсь Өедоровичъ безире- 
мЪнно, говоритъ, учить надо... Какъ такъ! мои дфти му- 
жиками будуть, невЪжами?..» Изволите видфты Заиграла 
въ ней старая струна, только ужъ въ дфтяхъ... И опять 
Альфонсъ Өедоровичъ какой-то появился... А это агенть-то, 
анаөемаї нЪмецъ! Сидитъ, собака, циркуль возьметъ, кругъ 
обведетъ, линейкой подчеркнетъ — шутъ его знаеть, чего 
онъ тамь дВлаетъ, а она только ахаетъ: «вотъ кабы моим 
дЬтямъ такъ-то!..» И стало такъ: то нфмецъ къ намъ, то 
она къ нЪмцу съ мальчишками... И идетъ промежду нихь 
опять же такой разговоръ совсвмъ не по моей природ — 
потому что понятія у меня пЪтъ... Дальше—-больше, слышу, 
люди говорятъ:—«Поглядывай, молъ, Семенычъ, — у твоей 
жены съ нВмцемъ не очень аккуратно происходитъ!» Ку- 
харка тоже не вытерпъла, объяснила: — «Она, говорить, 
безъ тебя безперечь у нфмца... и онъ у ней... въ полночь... 
за полночь». Побожилась, что нЪмецъ въ окно лазил»... 
Ахъ, пропади-пропадомъ! Рветъ меня опять на части, что 
ты будешь дфлать! Хоть и есть у меня на сторон%, а безъ 
такой бабы, какъ жена, ніту миъ житья!.. Разъ этакъ 
былъ выпивши (нахлестался у своей)... пришелъ домой; 
Надежды нфту.—«Гдћ?»--«У нфмца».— «Сходи, призови». 
Пошла кухарка: —- «сейчасъ!» Прошло два часа-—нфту.— 
«Сходи!» — «Сейчасъ!»-—Опять нБть! Пошелъ самъ, вытре- 
бовалъ, думаю: «погоди же, я съ тобой сыграю штучку» 
Приняль на себя довольно кроты видъ и говорю: —-«Ты 
мӯ, Надежда, говори все по совісти и не бойся. Каюя 
у тебя двла съ нБмцемъ завелись?» Удостовфриль ее вся- 
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чески, чтобы нисколько ничего отъ меня пе опасалась. 
Туть она вся заторфлась отъ радости — и повђрила... Я, 
товоритъ, безъ него жить не могу... Онъ моимъ дфтямъ 
лучше тебя отецъ... Отъ него въ часъ услышишь то, чтд 
ввБкъ не узнаешь, съ тобой живши... Отпусти ты меня, 
другъ ты мой, къ нему съ дфтями совсфмь! Я вфдь твою 
подлость давно знаю, все терифла... Я изъ жалости къ ро- 
дителю за тебя пошла. Ты и теперь, говоритъ, любовницу 
держишь; какой лфтямъ ты примъръ! А Альфонст-то Өе- 
доровичъ-—онъ изъ нихь людей сдЪлаетъ... Онъ, говорить, 
такъ ихъ любить, такъ заботится, что за это за одно я 
ножки у него цфловать буду...» Говоритъ это, плачеть— 
меня обнимаетъ, а у меня все нутро горитъ, огнемъ по- 
лыхаетъ! Однако-жъ продолжаю доходить до корня. —«Хо- 
рошо, говорю, отпущу!.. А чБмъ вы жить будете?» — 
«А ты, говоритъ, намъ все мое отдай!..» И на это я 
ей также по вкусу отвЪтилъ: —« Хорошо, говорю, показывай 
же, какія бы ты вещи взяла и қакія мн оставила?» И 
сейчасъ она въ одну минуту сундуки распахнула, разво- 
рочала, и, точно въ самомъ дфлф уходить ей пора отъ 
меня, со всякимъ спфхомъ принялась разбирать... Воть на 
этой самой кровати, чт) вы изволите лежать (онъ кивнулъ 
Пуховикову); принялась она раскладывать: имущество: — 
«Это твое, а это воть мое... Это теб оставляю!»... Він- 
чальныя свћчи мн оставила... Перебрала все, въ сунду- 
кахъ, въ пуланахъ, горитъ вся отъ радости! — «Ну, говорю, 
теперь ты свое сложи въ особос мсто, а мое въ особое». 
Все — живымъ манеромъ!— «А когда, говорю, уходить хо- 
чешь?..» — «А сойчасъ, говоритъ, у Альфонса Өедоровича 
спрошу...» Тутъ я всталъ (разсказчикъ всталъ и, поста- 
вивъ на столъ графинъ и рюмку, съ какимъ-то разбой- 
ничьимъ, даже палаческимъ жестомъ засучилъ рукава и 
сжалъ огромный кулакъ...), всталь я, засучилъ, поплевалъ 
этакимъ манеромъ—да ррразъ по мордф! да два! да три... 
да до тЬхъ поръ, пока кровь изъ нея какъ изъ зарфзан- 
ной хлынула! Тутъ на крикъ прибфжаль нЪмець, сосВди— 
и, Боже мой, какой вышелъ скандалъ!.. 

Газсказчикъ опять овладїлъ графиномъ и рюмкой и 
освЪжиль себя двумя огромными рюмками. 

— НЪмца выгналь вонъ, а жена лежитъ, молчитъ, уми- 
растъ... Никогда я такъ не плакалъ, какъ надъ ней!.. Ужъ, 
Господи! только бы жива была! Все хозяйство бросилъ... 
запустилъ... Далъ обфть пЪшкомъ сходить въ Новый Аөонъ, 
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ежели выздороветь. Пролежала она въ постели безъ ма- 
лаго годъ... гое-какъ отходили. М№Молчитъ, ни словечкомъ не 
вспоминаетъ (а въ себф все затаила,..). Я ужъ и не знаю, 
какъ ми самому-то позабыть мои гріхи... Вытребовалъ 
изъ дому родителей ейныхъ, отца н мать, покаялся, моле- 
бенъ отслужили, и ее уговорили все позабыть, и въ ноги 
она мнБ поклонилась... Какъ поклонилась она миф въ ноги, 
туть ия отдохъ, думаю: «ну, все слава Вогу!» И пфшкомъ 
ушель Богу молиться на Аөонъ. Родителей ейныхтъ отпра- 
вилъ, отблагодарилъ, все какъ должно. Возвращаюсь до- 
мой,-—проходиль я шесть недфль.—хвать, и слфдъ простыл! 
Ни жены моей ифтъ, ни дфтей моихъ нітъ, ни сундуковъ, 
ни мЪху! Ничего! чисто! бросила, все на старуху-работницу— 
оставила меня безъ всего! Вотъ и конецъ дЪлу!., 

Разсказчикъ замолчаль и поникъ головой. 

— Такъ вы ее и не видали? 

— И видалъ, и дбтей своихъ воровалъ, п сюда приво- 
зплъ, и сейчасъ у меня судомъ дфло идеть—н все ничего! 
дДЬти уйдутъ... сама пьетъ!.. 

— Стала пить? 

— Пьеть!.. Потому нфмецъ-то преобразиль ее пе то что 
въ любовницы, а хуже кухарки она у него теперь... Онъ 
какъ завладфлъь имуществомъ-то, сейчасъ его въ деньги 
оборотилъ, какую-то контору комиссіонерскую открылъ, а 
ребятъ моихъ агентами пущаетъ. Однимъ словомъ, запрягъ 
очень хорошо већхъ... Все это онь покорилъ, а жена-то 
үжъ ему и не нужна... Сказывалотъ—невфсту нщетъ... Такъ 
все пошло прахомъ! А моя-то все въ черномъ тлф... Попи- 
вать стала, а нейдетъ: — «Все при дфтяхъ помру...» Любитъ 
его, подлеца! Что подфлаешь? Уменъ, вишь, мошенникь!.. 
Вотъ тутъ и разбирайте! 

Съ глубокимъ вздохомъ разеказчикъ посмотрђълъ на гра- 
фниъ, но графинъ былъ пусгъ. 

— Воть теперь и доживаю вфиъ кое-какь съ Машкой, 
идоломъ! Ругаемся съ ней, какъ собаки, а живемъ! 

— Зачфмъ же ругаться-то?—замбтиль Пуховиковъ. 

— Да когда во мнв все нутро ругается... 

— А какъ она не стерпитъ да уйдетъ? 

— Не уйдетъ! Ее, какъ собаку „на ции, ребешоқъ дер- 
ЖИТЬ... 

Хозяинъ поднялся съ кресла н нравоучительнымъ то- 
номъ сказаль намъ; 

— Әхъ господа, господа!.. ЧеловЪкъ-то вЪдь—мужикъ ли, 
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баба ли, все одно, мало ли чего хочетъ, да не выходить 
по желапію-то!.. И ушла бы Машка, да ребенокъ! И про- 
гналъ бы я ее самъ, да холодно мн$ будетъ! Я вонр же- 
заль мою Надьку получить и получиль, а что сталось? И 
она своего нфмца получила, тоже проку мало... А вЪдь по 
желанію!.. А вотъ въ дураки попасть—этого я не желалъ, 
да н Надька въ пьяницы не стремилась... А между про- 
чимъ, извольте видБть, что оказалось!.. Эхъ, матушки вы 
мои! Человъку-то всего хочется, да не выходить! А я п 
говорю: нужно утвердить законъ, чтобы ни Боже мой!.. 
Киви по формВ, воть! И будеть порядокъ... А нынче чтб? 
Воть теперича Машка непремънно дверь итриперла 131 
нутра! Ужъ это будьте покойны!.. Ночуй, молъ, песъ, подъ 
заборомъ... Н-ну, этого позволить я не могу!.. 

Хозяинъ взялся за графинъ, но, еще разъ уб$дившись, 
что онъ совершенно пусть, съ сожалфн1емь проговорилъ: 

— Аль пойти ножфдить? Я ее разбужу! у меня тутъ 
принасено полфнцо... Небось, очнется! 

— Н%тъ,--сказалъ Пуховиковъ;—пора спаль!.. Поздно! 

— 02.. А то по рюмочкБ? 

— Нфтъ ужь, Пванъ Семеновичъ, будеть!—проговорнль 
фургонщикъ и, помолившись на образъ, собрался уходить... 

— Ну, инъ, не надо! Ну, стало-быть, спите!.. 

Хозяинъ ушелъ, простившись съ нами и захвативь съ 
собою пустой графинъ п рюмку. 

ВУ 

Затхлый воздухь флигеля и неудобныя, печистыя кро- 
вати, съ голыми нечистыми досками, навели насъ на мысль 
ночевать въ фургонз. Фургонщикъ самъ вызвался уступить 
намъ свое мЬсто и увфрилъь насъ, что онъ найдетъ, гдђ 
выспаться. 

Скоро мы улеглись. Почь была чудесная, свБтлая, теплая, 
воздухь свіжій, напоенный ольяняющимь запахомъ сфна. 
Улеглись мы удобно, уютно и, вБроятно, крћпко бы за- 
снули, но въ самомъ начал сладостной дремоты насъ раз- 
будиль хозяпиъ. Онъ ходилъ по двору и ругался, негромко, 
но достаточно слышно: «Погоди, анаоема!.. заперлась!.. По- 
годи!» И велдъ затфмъ раздался громкій стукъ, зЪроятно, 
полћномъ, или камнемъ въ дверь флигеля. Отвфта, очевидно, 
пе послЪдовало, потому что опять хозяинъ ходилъ куда-то, 
конечно, не переставая ругаться, и спустя н$которое время 
принялся стучать кольцомь двери... Не меньше часа съ 
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промежутками то потихоньку, то «во всю мочь» гремЪлъ 
онъ кольцомъ и все-таки ничего не добился... 

И въ третій разъ пошель опъ по двору. Но на этоть 
разъ окъ воротилел съ большою охапкою сфна и съ не- 
измБнной угрозой: «Погоди!» улегся на крыльц флиголя, 
подостлавъ сЪно и укрывшись армякомъ. 

Вся эта возня помфшала намъ заснуть, и, побранивъ 
безпокойнаго хозяина, мы стали сначала курить, а потомъ 
п разговаривать... 

— Да, да! — задумчиво сказалъ Пуховиковъ: — «већмъ 
надо всего, и ничего не выходить!» Это правду сказалъ 
хозяинъ. Я, знаете, даже хотБлъ написать объ этомъ 
сказку... Теперь вздь сказки въ модї: вопросы большие и 
неясные, а для этого нфть болфе удобной литературной 
формы, какъ сказка. Воть мнЪ и вздумалось... Я вЪдь иро- 
боваль пописывать, да все что-то не выходитт... 

— Ну, и что же со сказкой? 

— Да по обыкновенію ничего не вышло... Хотите, я 
вамъ разскажу въ общихъ чертахь? 

— Пожалуйста! 

— Ну такъ слушайте! 


ХІ. Не быль, да и не сказка, 
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„Быль это или небылица, — началь мой дорожный со- 
бесфдникъ:—сказка илн сущая правда, рбшнтельно опре- 
дфаить не могу; не могу ничего опредфленнаго сказать 
даже о томъ, какимъ образомъ эта не быль и не сказка 
удержалась въ моей памяти, такъ кактъ положительно не 
знаю, кто кому разсказалъ се: я ли самъ разсказалъ ее 
себЪ, или, какъ мнв иногда кажется, разсказалъ ее миф 
одинъ маленькій садовый цвЪтоктъ, или же наконецъ я 
самъ разсказалъ ее маленькому садовому цвтку? Досто- 
вЪрно одно, что разговаривать съ цвБгкомъ по-человћ- 
чески невозможно, и я очень хорошо помню, что въ про- 
долженіе всей этой исторш ни съ моей стороны ни т}мъ 
боле со стороны цвітка не было произнесено ни единаго 
слова, даже звука, и тБмъ не менфе между нами произошло 
нЬчто такое, что въ моей памяти запечатлђлось, какъ слу- 
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чившееся въ двйствительности. И воть кахъ все это про- 
изошло 
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Очень хорошо помню, что, приказавъ каць можно ско- 
рЪе запрягать лошадей, я, не разҳђваясь, присфль на 
жесты диванъ въ комнат для профзжаощихъ на почто- 
вой станцін при Н- ской станиці. Писарь предлагалъ маф 

ночевать, откушать чаю, но я только рукой махнулъ и еще 

разь повториль мою иросьбу какъ можно скорђе прописать 
подорожную и Фхать: мн во что бы то ли стало хогБлось 
въ ТОТЬ же вечеръ попасть въ губернскі тородъ, и не въ 
городъ собственно, а въ гостиницу, въ мало-мальски опрят- 
ную и покойную постель, и заснуть въ ней такъ, чтобы 
просиать пфлыя сутки — такъ я быль утомленъ  продолжи- 
тельнымь путешествіемъ п обиліемъ впечатлЪній. Остано- 
витьст же на ночлегь на станцін л не рішался: мн ну- 
женъ быль безусловный покой, а тутъ, въ этой комнатђ 
для проћзжающихъ, поминутно булуть входить и выходить 
проћзжіе, будутъ стучать объ полъ сапогами, чемоданами, 
сундуками, тогда какъ меня всЪмь существомъ мопмъ тя- 
нуло къ сладкому, мертвому сну. Воть почему я, несмотря 
на крайній предвлъ утомленія, рЬшилъ перемочь себя п 
во что бы то ни стало сегодня же добраться до настоящей 
постели. 

Но едва я присћаъ на диванъ, какъ ночувствоваль, что 
мнф не уфхать. СЪль я неловко, притиснувъ свой локоть 
къ неуклюжей ручкъ дивана и до крайности неудобно по- 
догнувъ ногу, — и не могь ужъ поправиться: тфло мое 
отяжелБло, я чувствоваль его непомЪрную тяжесть, не ошу- 
щая въ немъ п признаковь жизни. А въ то же времл въ 
моемь мозгу шла какая-то неумолчная, ни на секунду не 
прекралкавитаяся работа: впечатлвнія видЪннаго, слышан- 
наго, пережитаго, передуманнаго не то, чтобы угнетали пли 
волновали мою голову, а какъ-то назойливо, надоБдливо и 
безплодно вертЪлись въ ней; сердце совершенно не участво- 
вало въ этой работЪ, не выбирало въ масс$ этихъ впечат- 
лБній того. чето ему нужно (ему, вБроятно, было трудно 
разобраться), а безъ этого посредника между т$ломъ и ду- 
хомъ я не могъ ничего иного чувствовать, кромЪ мертвой 
тяжести тла и безплодныхъ мученій головы. 

Я сидБль, слышалъ, видвлъ, но ничего не понималъ и 
не чувствовалъ. Въ открытое окно, къ которому вплотную 
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быль придвинутъ мой диванъ, я видђлъ станичные сады, 
всЪ въ цвЪту, соломенныя крыши, бЪленыйе мазанки-до- 
мики, а подъ самыми окнами какіе-то цвћточки, кусты ма- 
лины. Я видфлъ все это и даже особенно пристально смот- 
рфль на какой-то ничтожніїшій цвћтокъ, который первый 
бросился мнЪ въ глаза, и не ощущаль ни въ чемъ ни хо- 
рошаго ни худого... ПВЗидфлъ я, какъ входиль ямщик съ 
объяснешемт, что лошади готовы; потомь видфлъ, гакт 
онъ втаскиваль въ комнату мои вещи, зидфлъ, что ЯМЩИКЪ 
оылъ мокрый, что тишина и блескъ солнца смђнились по- 
рывами вфтра, сумракомъ набфжавшей тучи и проливнымъ 
дождемъ и градомъ, который безпощадно измочилъ мп 
руку и бокъ, обращенные къ окну, обливъ водою вось под- 
оконникъ... ВидБлъ, какъ вфтеръ гпулъ деревья, кусты, 
сбивая съ нихъ цвфтъ, и точно снфтомъ усьшалъ имъ 
грязную улицу; видђлъ, какь вЪтеръ стащиль со столика 
подъ зеркаломъ скатерть, погналъ по полу скомканный га- 
зетный листъ съ остатками моихь палиросъ, распахнулт 
дверь въ сни — все это я только видфль и ровно ничего 
пе чувствовалъ. 

И вдругъ что-то какъ будто теплое шевельнулось у меня 
въ серди$. 

Олять было тихо, опять свЪтило солнце; но пвфтокъ, 
на который я такъ упорно и безсмысленно смотрЪль до 
сихь поръ, быль сломанъ и весь оббитъ градомъ, изуро- 
дованъ и, очевидно, убить. 

Я почувствовалъ, что именно онъ тропулъ меня за 
сердце; оно ожило, проснулось, и безплодно изнурявшійся 
въ обилін впечатлћній умт тотласт же сталъ работать въ 
томъ направлени, какое выбрало сердце: пришелъ хозяип», 
наложиль на безплодно вращавшеесл маховое колесо пере- 
даточный ремень, и вся механика пошла въ ход. 


Ш. 


Какимъ образомъ гибель цвфтка, пронсшедшая на мо- 
нхъ глазахь и тронувшая меня за сердце, стала выдВлять 
изъ массы накопленныхъ мною дорожныхъ впечатліній 
исключнтельно впечатлћнія такъ-называемыхь семойныхь 
разстройствъ, рёшительно не могу объяснить въ настоящее 
время. Знаю ТОлько, что едва, «пришелъ хозяинъ и нало- 
жилъ передаточный ремень», какъ мн} стало вспоминаться 
безчисленное множество всевозможнаго рода, семейныхтъ тер- 
запій, до глубины души мучительныхъ и до глубины души 
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оскорбительных... «Протналъ, взялъ другую, живеть съ 
двумя... ДБтей бросилъ... Бросила дфтей, ушла... Шарах- 
нуль сс съ балкона...» И все это на всевозможнаго рода 
жаргонахъ — и со см$хомъ и со слезами, въ самыхъ раз- 
нообразныхъ обстановкахъ, разнообразных слояхь обще- 
ства. Все это стало сбЪталься въ моей памяти въ одну 
точку, въ одну сжатую черной рамкой картину, глядя на 
которую и пересиливая въ себф чувство горя и отвращенія, 
я почему-то невольно пачиналъ думать, какъ пашъ не- 
счастный хозяинъ постоялаго двора, у котораго ушла жена: 
«Человђкъ, братецъ ты мой, всего хочетъ, да не выходить 
этого, воть бфда!..» И тотчасъ посл того, какъ во миф 
мелькнула эта мысль, я невольно и еще болће пристально, 
чЪмъ прежде, устремилъ мой взглядъ на цвЪтокъ и услы- 
халъ слЪдующее: 
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— Не выходит Ишь ты вЪдь, всею имъ подавай! 
Ровно ничего не выходить, вотъ какъ надобно говорить, 
а не то, что всего! Жирно будетъ! 

Собственно говоря, я ровно ничето не слыхалъ, ни я не 
товориль ни съ кЪмъ, ни со мной никто не говорилъ; цвф- 
токъ, разумфется, молчазъ не хуже моего. Но подъ ето 
впечатлђніємъ и подъ впечатлЬШемъ моей мысли между 
нами пропеходило что-то похожее на разговоръ, какой 
бываеть иногда во сп: всякому случалось во время 
крЪпкаго, непробуднато сна слушать чей-то разговоръ, 
чью-то иногда продолжительную бесъду; вы спите крфико 
п въ то же время, какъ посторонній, присутствуете при 
чьемъ-то разговорђ, слёдя за нимъ съ напряженной вни- 
мательностью; звуки голосовъ никогда не остаются въ ва- 
шей памяти; разговоръ идетъ, такъ сказать, безъ звука, 
даже лицъ никогда нельзя упомнить, да большей частью 
ихъ и нфть при такомъ разговорЪ; но слова, хоть и безъ 
звука, вы слышите явственно, точно, и, проснувшись, мо- 
җете кое-что припомнить изъ этого разговора. Н%Ъчто по- 
добное происходило и теперь: я присутствовалъ совершенно 
какъ посторонній, чужой человЪкъ, человзкъ, наблюдающій 
со стороны, при разговорЪ, который модча, беззвучно про- 
исходить во мн самомъ, но который, благодаря цвЪтку, 
слышался мнф вив меня. 

— Налетфла туча съ градомт, изуродовала, искалФчила, — 
слышаль я далфе (и съ величайшимъ любопытетвомъ): —и, 
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конечно, приходитъ смерть... Что говорить! прискорбный 
случай, несправедливость! А разв не то же бы было, до- 
живи мы до конца дней? 

— Кто мы? 

— Да мы съ женой. 

— Да тд же вы?.. ГдЪ жена, тд мужъ? 

— Да мы туть, оба, воть на томъ самомъ мђетђ, тд 
градомъ-то насъ свалило... Оба мы теперь преждевременно 
погибнемъ; да если бы, говорю, и до старости дожили, до 
зимы, до сигу, такъ бы вспомнить было нечего. Жили- 
жили, мучилнсь-мучились, а въ конц концовъ никакого 
смысла! 

Я слушал. 

— Да! Покуда мы съ женой были въ самомъ д®лЪ 
два — она да я— ну, все еще ничего. И она и я чего-то 
ждали отъ жизни, Ну, а ужъ какь вышло едино... Да воть 
я про себя подробно разскажу... 

— Да ты-то кто? 

-— Теперь я никто, а когда я былъ одинъ, я былт... 
просто ивфточная пылинка. 

— Цвфточная пылинка, это — женскаго рода, и нельзя 
говорить «былъ». 

— А Джонъ ячменное зерно? какого рода? Я відь 
тоже зерно, только маленькое. 

— Ну, ладно! — лрервалъ я разговоръ о грамматиче- 
сқихъ тонкостяхъ. — Такь что такое было, когда ты былъ 
одинЪ2.. 
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— 0, тогда было совершенно иное діло! Помню, я 
вступиль въ свфть во время одного свадебнаго вечера; 
какъ разъ за этимь заборомъ въ саду стонтъ домъ ста- 
ничнаго атамана; матушка моя жила въ этомъ дом} на 
оки вмЪств съ другими цвфтами, конечно, въ горшкахъ 
и, конечно, въ хол: поливали, поворачивали къ свфту, все 
какъ слфдусть. Я, конечно, росъ также въ полномъ до- 
статкЪ, п вотъ въ жаркій лЬгнШ вечеръ, именно когда 
станичный атаманъ выдавалъ замужъ дочь, я незамфтно 
появился въ шумномъ веселомъ общеетв%; за говоромъ и 
смђхомъ никто, конечно, не слыхалъ, какъ чуть-чуть лоп- 
пула почка и какъ изъ нея понеслась въ воздухъ пылинка. 
Но я быль въ восхищеніи: какъ разъ сииной къ окну, на 
которомъ стояли цвЪты, сидфла пара (танцовали кадриль), 
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и меня угораздило усфстьея на великолъпнйшія плечи 
(вЪль теперь декольте во веБхъ сословіяхь принято, и на- 
счеть плечей также во вофхь сословіяхъ стало довольно 
откровенно). Въ шестой фигур расходившійся кавалеръ- 
казакъ, воспламененный дамой, свонмъ свир$нымъ дыха- 
ніемъ сдулъ меня на другія, не мене прекрасныя плечи, 
тамъ на третьи... Словомъ, чего только ни переслушалъ, 
чего только ни перевидааъ я въ этоть вечер„! СмЪФшно, 
занятно, весело, глупо! Не помню, какъ я очутился на 
чьихъ-то усахъ. Не помню, какимь образомъ съ этихъ 
усовъ стянула меня къ себЪ на иодбородокъ какая-то рев- 
нивая дама, страшно задыхавшаяея въ упрекахъ этимъ 
самымъ усамъ, — не помню, долго ли все это продолжалось, 
только въ конц концовъ эта самая азартная дама своимъ 
азартнымь дыханівмъ сдула меня куда-то въ непроходимыя 
дебри своего туалета и на всю ночь погребла въ глубинЪ 
своихъ юбокъ, съ сердцемь брошенныхъ около ея кровати 
послЬ бала. Всю ночь я присутствовалъ при ужасающихъ 
сценахъ ревности и думалъ, что задушатъ меня эти про- 
клятыя ревнивыя юбки,—но что значитъ молодость! Утромъ, 
когда пришла горничная и взяла барынино платье, чтобы 
«выколотить» ето на дворф, одного удара шлейфомъ о пе- 
рнла балкона было достаточно, чтобы я, какъ ни въ чемъ 
не бывало, вырвался изъ этой тюрьмы и взвилея въ под- 
нобесье... Даже самая грязная грязь не могла сокрушить 
во мн свЪтлой радости жизни. Иной разъ вфтромь зане- 
сеть въ кабакъ (видите, вонъ стоить па лБвой рукВ?), не 
успђешь огаянуться, какъ пьяное казачьё уже втопчетъ 
тебя въ грязный полъ, вколотить своими «казачкамн», 
трепаками и каблуками въ самую тлубину грязи, — ду- 
маешь, погибъ, — ничуть не бывало! Придетъ мужикъ со 
скребкой, лоскребетъ, потомь шаркпеть на улицу весь 
этоть мусоръ, а здесь золотой вфтерокъ подхватитъ, и 
взовьешься, взовьешься надъ грязью... Словомъ, вся жизнь 
была мн открыта, ничего я не сторонился, ничего я не 
боялся, все хотвлъ видфть, обо всемъ хотВлъ думать... И 
все видвлъ, и думаль обо всемъ, и все критиковалъ; но, 
собственно говоря, не жилъ еще. Да куда! И думать не 
могъ жить такою жизнью, какую я тогда видЪлъ свонми 
глазами: вся она была мнв просто смфшна... Гдф было 
мало-мальски хорошее, я, конечно, быль тамъ; гдћ было 
худое, — я шелъ мимо, но варить изъ того и другого без- 
смысленную кашу, называемую ими жизнью, — слуга по- 
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корный! Лучше я посмЪюсь. И я весело смотрБалъ на 0$- 
лый свфть, пока не ветрБтилт ее... 

— А она кто была? 

— Она была очень несчастная дВвушка — худенькая, 
бЪлокуренькая, изможденная н забитая деспотическимт, 
давленіемь. Она. что называется, чахла и была, одна изъ 
тфхъ, про которыхъ доктора чуть не сь дЪтства говорятъ, 
что у нея чахотка. Кому неизвфетны въ нашихъ семьяхъ 
дБвушки, какъ бы обреченныл на то, чтобы исчахнуть и 
лечь въ гробъ дЪвственницей?.. Вотъ п она была такая жое. 
Воть па этомъ самомъ мвстБ, гдЪ мы теперь умпраемъ, 
лфть двадцать подъ-рядъ была навалена куча кирпичей, и 
хозяйка этого дома (посл ея смерти сынъ сдаль домь 
подъ станцію), злющая баба, ифлые лЪтніе месяцы варила 
варенье; горящіе уголья и камни угнетали, жгли и изсу- 
шали этоть маленькій лоскутикъ земли. Когда зке наконець 
старая кочерга издохла и станшонный смотритель раста- 
щилъ кирпичи и угли, тогда только она увидала свЪть 
бЪлый, но въ какомь видв она была; худа, какъ щепка, 
почти безкровна, безжизненна, отчаявшаяся жить на свфтф... 

— Кто же она-то? Я все-таки не понимаю... 

— Ла земля! Господи Боже мой, какъ же не понять 
этого?.. 


ҮТ. 


— Кақъ же вы сошлись съ ней? 

— Обыкновеняо кацъ. Носишься-носишъьсоя, летаешь-ле- 
таешь, а въ конц концовъ нфтъ-нфть, да и почувствуешь, 
что вЪдь это не жизнь. Насмъхасшься, наблюдаешь, ду- 
маешь, мечтаешь, но постоянно остаешься одинокъ передъ 
этпмъ потокомь осмфянной и раскритикованной жизни. 
Ощущеніе оторваняости отъ общаго потока жизни иногда 
доходить вЪдь до отчаянія. «Боже мой! — думается въ та- 
кія минуты. — Хоть бы я кому-нибудь и на что-нибудь по- 
надобился». И замфчательно, что такія минуты особенно 
тягостны для молодыхъ людей весною... На бВду бываютъ 
особенно темные вечера, также больше въ конц весны, 
въ которые просто не знаешь, куда дфваться. Воть такой 
денекъ выдался и въ моей жизни: съ утра солнце выдфлы- 
вало чистыя чудеса: н нфжило, и сверкало, и играло, и 
пђло —ума помраченье! Носился я въ этотъ день, какъ 
угорБлый, и къ вечеру поналъ воть въ этотъ садъ, рядомъ 
съ садомъ станичнаго атамана. Тамъ тоже премнленькая 
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дЪвушка, совсфмь невфста. Цфлый день они съ однимъ 
молодымь человфкомь провели въ самомъ превосходпомъ 
пастроеніи духа: б$гали, играли и хохотали... Но вотъ на- 
сталъ вечеръ — тишина... духота... тьма... Слышу, перестали 
смфяться— плачутъ... Онъговорить:—-«Сейчасъзастрълюсы!..» 
Она говорить: —«Уйдите!..» — «Утоплюсь!» и побфжаль.-—- 
«Нфгы нёть» Воротился... Хныкали, пфловались, плакали, 
вздыхали... Пробрало и меня горе-торькое!.. Пробрала и 
меня тоска одиночества... Тьма безысходная, какъ тьма, 
этого вечера, лежала у меня на душ... Откуда-то пронесся, 
или, врне, медленпо проползъ сквозь кусты и деревья 
широкій потокъ воздуха, какъ бы чье-то могучее дыханіе.., 
Подняло меня оно, это дыханіе, и принесло сюда къ ней... 
Надъ пей тогда стояло дерево, тоже все поджаренное про- 
клятой жаровной (недавно смотритель срубилъ его), при- 
несло п опустило на листокъ. М стало опять неподвижно, 
душно и тяжело... Я видђлъ се ясно, измученную, изсохшую, 
и на душЪ у меня было еще тяжелђі... И не знаю, потому 
и, что тамъ, въ сосфднемъ саду, откуда меня унесло, тяжко 
вздыхали и плакали, или потому, что заплакало наконецъ 
и темное небо, медленно, тихонько, но непрерывно роняя 
свои слезы па землю, на листья, захватило и у меня въ 
горл, прошибла и меня слеза... Все плакало кругомъ въ 
ароматической жаркой тьм%... И но помню, какъ случилось, 
что весь въ слезахъ я, унесенный слезами неба въ запла- 
канную землю, почуветвовалъ, что ко мнъ простираются 
слабенькія ручки, исхудалыя, мокрыя отъ слезъ, падавшихъ 
ИЗЪ глазъ... 
Ша 


«Утро было великол$иное. Солнце опять творило чудеса. 
Насыщенная земля пьянфла отъ жаркихь паровъ; все расту- 
щес блестфло полнотою силъ и соковъ, рвалось къ жизни 
и свЪту. И если бы вы въ это утро затлянули въ тотъ 
уголокъ, тд когда-то торчала проклятая жаровня,—то вы 
увидфли бы, что она не умерла отъ чахотки, не исчахла,— 
напротивъ, пустое и изсохшее м$ето было влажно и 
оживлено: маленькій, зеленый ростокъ веселымъ, живымъ 
глазкомъ посматривалъ на Божій свЪтъ. 

«Это—были уже мы! 

ҮШ. 


«Хот$фль бы, очень бы хотфлъ я разсказать про эти хо- 
рошіе дни, но что прикажете дЪлаль—одол$ваютъ воспоми- 
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панія совершенно другого рода!.. Одолфваютъ и затумани- 
вають ясные дни, и мн$ сію минуту такъ тяжело вепоми- 
нать то, что вспоминается, что я пока не стану говорить 
о себ. А воть на что обратите внимаше: барышня и мо- 
лодой человікъ, о которыхь я разсказываль, также въ 
конц концовъ сочетались бракомъ, несмотря на вг эти 
«үйдите!» и «застрВлюсь!..» Сочетались и тоже, разумђется, 
«блаженствовали» съ месяць времени... Потом, гляжу, — 
Иванъ Андренчъ, съ портфельчикомъ подъ мышкой, сгорби- 
вшись, хвостъ поджавши, зайчикомъ попрыгиваеть въ ми- 
ровой съ$здъ защищать купца Чистокрылова, не уплати- 
вшато рабочимь слбдуемыхъ денегь и заставившато ихъ 
ходить по міру... Что за перемфиа такая?—Оба опи—и 
онъ и она--были просто прелесть: добрые, милые, гуман- 
ные; читали вее хоропия книжки, думали о людяхъ хорошо, 
свфтло, и вдругь онъ уже бЪжить зайцемъ и уже вопіетъ 
къ господамъ судьямь о томъ, чтобы они покарали не- 
правду въ линз мужиковъ и возвеличили правду въ лиц 
кулачишки...—-«Что это вы, Ивапъ Андреичь, такъ пере- 
мфнились?— спрашиваютъ его.—У знать нельзя... Нездо- 
ровы?..»—«НВтъ, ничего... Хлопотъ много. Дфла. Семья!..» — 
«Что васъ не видать? Иъть ли у васъ такой-то книги?» — 
«Куда тутъ! До книгь ли!.. Воть женитесь, такъ узнасте, 
какія-такія книги...» Что же это означаеть? Чего онт 
испугался, отчего вдругь забылъ всякую справедливость, 
съежился, похудфль, очерствфлъ, одеревенфль и махнулъ 
рукой на все святое?.. Что его такъ внезапно приилюснуло? 
Говоритъ: «жена!» —Но что же такого въ ней ужаснаго?.. 

«Или воть еще извольте о чемъ подумать: пишутъ въ 
газетахтъ, что при французскомъ военномь министерств 
образуется особый корпусъ офицеровъ, который будетъ 
то же самое, что въ допотопныя времена были летучіе 
ящеры: будутъ летать на воздушныхь шарахъ и колотить 
оттуда мирныхъ жителей бомбами съ панкластитомь или 
еще съ какимъ-то новоизобрЪтеннымь составомъ, который 
въ сто разъ сильнфе пороха... Жалованья летучимь яще- 
рамъ будеть 350 франковъ паръ-муа и столовые, а если 
хорошо будуть лфйствовать, то-есть попадать прямо въ 
точку, размозживать народъ сотнями тысячъ, такъ и при- 
бавка будетъ и лежіонъ д’онеръ преподнесуть... Спросите-ка 
этого летучаго ящера,—изъ-за чего онъ свирћпствуетъ2— 
онъ непрем$нно отвфтить вамъ одно: «Фамій!» Хорошо. 
Пойдемъ, посмотримъ, что за кровопійцы тб, изъ которыхъ 
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эта «фамШ» состонтъ. Что же оказывается? Очень милень- 
кая дамочка Улольсттъ и бебе, только и всего! И они по- 
слали своего мужа и отца свирЪфиствовать подъ небесами? 
И пе думали! Посмотрите-ка на нихъ: въ то время, какт 
летучій ящеръ прицфливается торпедой въ мирныхъ обы- 
вателей (не въ Я‹юльеттъ, конечно, а въ Амальхенъ), он%, 
чКюльеттъ и бебе, одфлись, какъ куколки, взяли зонтики и 
пошли гулять въ Люксембургъ... Погуляли, посмотр%ли 
Петрушку, при чемъ и мать и дочь одинаково см$ялись, 
заглянули въ магазины на шляпки и на куклы и вороти- 
лись домой... Вышла пепріятная сцена съ бонной изъ-за 
того, что у бебе съ утра былъ красенъ носикъ... Конечно, 
виновата бонна. ЗатЬмъ написали летучему ящеру письмо, 
въ которомт только всего и было сказано, что «мы по- 
шли», «пришли», «ушли» и что «бонна виновата»... Изъ-за 
чего же онъ-то летаетъ подъ облаками съ торпедами? Какой 
чорть его занесъ туда? Изъ-за чего онъ мозжить людей? 

«— Фамій! 

«Какъ вамъ это покажется!» 


Такъ какъ никто ничего, въ сущности, не говориль и 
пе спрашивалтъ, то на песуществовавшій вопросъ мнЪ не 


приходилось и отвћчать. Я иродолжаль безмолвствовать и 
слушать, 


ІХ, 


— Пе могу выразить, до чего это трудно. Едва только изъ 
«пея» и «меня» вышло одно мы, и едва мы на нћкоторое 
мгновепіе ощутили дЪйствительпую цфльность и полноту 
жизни, смотрю, —зто-то мнф становится стралино, холодно 
и одиноко... Она со мною неразрывно, но я опять одинокъ... 
Въ то время, какъ ее, зеленый ростокъ, съ вострымъ` жи- 
вымь глазкомъ, потянуло во стебель, къ солнцу, къ теплу, 
къ плодородію,—я, этоть критикъ, насмфшникъ, либералъ, 
радикалъ, утопистъ и нигилистъ, гордецъ, протестантъ и 
вообще чорту не братъ, превратился в корень и полћзъ 
куда-то въ землю, на какую-то темную, хлопотливую ра- 
боту, побъжалъ, какъ заяцъ, въ мировой създъ защищать 
купчишку Чистомордова, сталъ бормотать: «Правда двадца- 
таго ноября!» «Правда пятнадцатаго октября, декабря!» 
Если бы мнв предложили сто рублей и столовыя, чтобы я 
превратился въ летучаго ящера, право бы, я ни минуты 
пе задумался. 
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«А взбунтуйся я, прекрати мою черную работу,—-она 
исчахнеть, % это ужасно, это убійство, это собственная 
моя смерть; умри она, —жизнь моя безифльна, глупа, и нъ 
какой чорть мнв купчишка Чернонаюевъ? 

«Надо житы 

«Право, мнЪ кажется, что «въ нашемъ обществв» онъ п 
она сходятся только до брака, то-есть до брака они упо- 
требляютъ всевозможныя усилія найти другъ между дру- 
гомъ что-нибудь общее —въ книгБ, въ мифнін, во взгля- 
дахт, и, стремясь къ этому общему, подъ давлешемъ зро- 
жденнаго стремленія къ полнотЪ существовашя, дълаютъ 
другъ другу всевозможныя уступки, выравниваютъ обоюд- 
ные обще взгляды и, теоретически однородные, наконецъ 
образуютъ изъ себл одно мы; но тотчасъ же начинается 
жизнь, практика жизни,—н роли того и другого опять рас- 
ходятсл совершенно въ разныя стороны. То же было и съ 
нами: она пошла въ тло, стала, полнфть, накапливать силъ 
для будущаго поколБнія—въ этомъ сказалось ея дњло; мов 
дтъло сказалось въ необходимости добыть матеріаль для 
ел силъ; и вотъ мы стали расходиться—она въ стебель и 
цвътъ, я въ корень, —она къ солипу, я во тьму... И ио- 
степенно между ея и моимъ дБломъ стала образовываться 
пропасть. 

«Первое время послЪ того, какъ мы сдфлались мы, было 
еще довольно сносно. Еще я не глубоко ушелъ въ землю; 
до меня еще доходили людекіе разговоры, я еще могі со- 
чувствовать чему-то, думать о чемъ-то общемъ, о чужомъ, 
общественномъ, и въ то же время не скучал, работа была 
пе совсъмъ нешлятная (достали переводъ съ француз- 
скаго)... Но моей женЪ сталъ застить пень, оставшійся отъ 
того самато дерева, на которомъ я когда-то плакаль, —она 
не вилла солнца, боллась малокровіл, а въ книгћ «Уходъ 
за дБтьми» сказано, что малокровіе передается по наслЪд- 
ству; это ее до чрезвычайности волновало, да и я также 
трепеталъ; и вотъ нужно было квартиру на солнц, пере- 
водъ не давалъ соотвфтетвующато вознагражденія, и я дол- 
женъ быль искать должности присяжнаго повфреннаго... Я 
бъгалъ и искалъ, какъ угорзлый; анергія моя возросла до 
чрезвычайности; въ одну ночь я проникъ въ землю, подъ 
остатки какото-то кирпича, на цфлыхъ два вершка; здЪеь 
уже не было слышно людского говора, не до того мнв 
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было, чтобы слушать, что «они тамъ» говорятъ. Миф са- 
мому тошно, мнф нужна была квартира на солнц; ей, моей 
женф, нужно было вытянуться поскорфе выше прокаятаго 
пня, и я, подъ единственнымъ впечатлніемъ достать сред- 
ства, не задумался оплести одного очень почтеннахо чер- 
вяка, до логовища котораго я проткнулся въ землю. Это 
былъ почтенный, стараго заввта старикь, мпого поработа- 
вшій, какъ я читалъ у Дарвина, для чернозема. Сначала я 
пабросился на черноземъ, но опасность чахотки жены за- 
ставила меня приступить къ самому старичку... Топкимъ 
кончикомъ обвилъ я его поперекъ, проползя подъ его брю- 
хомъ снизу; увфриль въ своей благонадежности, взялся 
вести его процессь и, постепенно обвивая его изъ-подъ 
низу черезъ верхъ, такъ затянулъ его поперекъ, такъ во- 
шелъ въ его довђріе, что онъ, умпрая, оставиль мнф всо 
свое состояніе, то-есть, говоря проще, онъ околфаъ, разло- 
жнаея; я вииталъ въ себя весь этоть черноземъ; а жена 
перезхала въ новую квартиру «на солнцЪ», то-есть быстро 
поднялась выше проклятаго пня и стала чувствовать себя 
лучше... 

«ЗатБмъ ей пужно было родить, п л еше глубже вон- 
зился въ темныя бездны земли... 

«Постепенно удаляясь отъ бфлаго свфга, постепенно терля 
связь съ общими, теперь уже ненужными, мёщавшими мић 
нитересами, я все болыпе и больше сосредоточивался на 
извлекаши средствъ; всф мои поступки стали вытекать, 
откровенно говоря, изъ своекорыетныхъ побужденШ. Тамъ, 
подь землей, также вфдь разныя пары сплетаются и также 
иятригують другь съ другомъ, конкурируютъ, перебиваютъ 
мфота,—у вовхъ «семейство»... И я, конечно. приняль въ 
этомъ участіе. Сталъ «сочувствовать» тому, что даеть мн 
возможность втянуть въ себя матеріальныя силы, и не со- 
чувствовалъ всему, что стремилось положить предЪяь моей 
алчности... Сердце мое стало портиться, фазышивить, оже- 
сточаться на какую-то неправильную неправду: воть, на- 
примръ, рядомъ со мною здоровеннфйпий георгинъ и 
жретъ за семерыхъ; я говорю, что «подлецъ!», и говорю, 
что надобно положить предфль расхищенію башкирскихъ 
земель, а въ сущности я золъ потому, что мнв не доста- 
лось въ этихъ земляхъ лоскута, п что я долженъ скрючи- 
вшись сидфть въ управлеши Московско-Индійской желфзной 
дороги... 


«Но иногда вдругъ охватитъ ужасъ отъ того беземыслен- 
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наго, тяжкаго, изнурительнато труда, отъ котораго ни днемъ 
пи ночью нЪть покою, зло возьметъ отъ всей этой гадости, 
которую видишь кругомъ,— ничего, кром наживы, высасы- 
ванія соковъ изъ земли и какого-то молчаливато и угрю- 
маго чавканья; персиективъ мало - мальски радующихтъ— 
никакихъ. Изъ-за чего же все это, спрашивается? «Зубки 
прорф$зывалотся!» Зубки прорфзываются!-—а я должент под- 
лости дфлать, подхалимничать, визкопоклонпичать? Зубки!.. 
ХЕ 

«Съ каждымт днемъ наши дЪфла стали расходиться все 
боле и боле въ разныя стороны: тамъ зубки, родимчикн— 
у меня же интриги, какіе-то авансы, что-то нечистое въ 
шнуровыхъ книгахъ, страхъ потерять мВсто... Да гав же 
во всемъ этомъ что-нибудь общее? Я пе знаю, какъ мић 
быть, какъ справиться,-—а она показываетъ миф зубокъ и 
требустъ всего моего вниманія... Она все больше и больше 
уходить въ тайну развЪтвленія своего дла, я же только 
чувствую увеличивающуюся потребность все глубже и глубже 
вопзитьея въ землю и, стало-быть, все дальше быть и отъ 
нея и отъ общихъ интересовъ. Оба мы измучиваемся на 
своихъ отдћльныхъ дђлахъ, не пмћющихъ между собою ни- 
чего общато, и обонхъ насъ начинаеть разбирать обида. 

«— Никакого сочувствія монмъ подземнымъ страда- 
ніямъ! — злобно думаю я, опустошая земскій сундукъ и 
зная, что она теперь тамъ, вверху, на солнц, только п 
думаетъ, какъ бы одфть своихъ дфтей по посяъдней модф. 

«Такъ мы, корни, рычимъ тамъ, подъ землей. А они, 
цвъты-то, тоже разв не возмущены нами? Какъ бы не 
такъ; 

«— Только и знаешь, придетъ изъ управленія летучихъ 
ящеровъ, только и разговору, что динамит» да динамит, 
да взрывчатыя вещества, да кто на сто процентовъ больше 
убьетъ... У Коли пасморкъ, а онъ мнЪ о предсћдател%Ъ зем- 
ской управы. Очень мнф нужно! Целый день одна, дождемся 
обдать, а посл обфда онъ уйдетъ играть въ карты. Туть 
поневоль одурфешь... 

«Такъ вотъ и живемъ изо дня въ день! 

«Правда, и теперь у насъ иногда бываютъ минуты, 
когда—мы опять мы, въ самомъ дБлБ. Но—увы!—это уже 
въ несчастливыя минуты горькаго сознаня, что мы оба 
несчастны, и что вс наши страданія для будущихъ якобы 
покол%ній---ровно ничего не означають, что поколвнія бү- 
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дуть страдать такъ же, какъ и мы... Вотъ и теперь во- 
кругъ наст, умирающихъ, уже начинають жить наши дЪти, 
уже и они поженились, —а я уже слышу, какъ мой стар- 
шій сынъ, роясь носомъ подъ землей, ворчитъ: 

«— Никакого развитія! 

«БЪдняга!.. 

«И нечего вамь жалфть, что градъ прекратилъ нашу 
жизнь преждевременно, —надоБло! Измучились!.. Пе налети 
градъ, пришла бы осень, зима, завалило бы насъ сићгомъ, 
и безполезная мука жизни окончилась бы точно такъ же 
безъ всякихъ результатовъ...» 

ЗдБеь я очнулся: въ совершенно темную станціонную 
комнату вошла кухарка со свфчкой. Яркій свфтъ ослЪниль 


меня—я очнулся, вспомнилъ, что голоденъ, и потребовалъ 
самоварт... 


Воть какую небылицу разсказалъ мн мой дорожный 
СпутниЕЪ. 

—щ Что-жъ, —сказалъ я ему:— все это правда. 

—— Да! для цвфтовъ, пожалуй, правда, а для людей — 
правда, да не вся! 

— Чего же туть не хватаетъ? 

— Не хватаеть людского права сказать: «не хочу!». Воть 
чего не хватаетъ... А воть эта-то борьба съ узостью и же- 
ланіе добиться полноты существованія, переощущать себя, 
такъ сказать, во всевозможныхъ направленяхъ,—она-то и 
сложилась теперь въ такую непривлекательную картину сс- 
мейной разладицы... 


ХИП. Зам%Ътка. 


Въ октябрьской книжкВ «ВЪфетника Европы» за прошлый 
тодъ были помфщены рядом дв статейки, объ касающіяся 
тфхъ самыхъ семейныхъ неурядицъ, которыми захворала и 
паша святая Русь. ЗамЪчательно, что одна изъ этихъ ста- 
тей— «Персидскій эндерунъ» —рисуетъ семейныя неурядицы 
въ обезпеченномъ обществ крайняго востока, крайней и 
глухой азіатчины, а другая, въ которой г. Боборыкинъ пе- 
ресказываетъ этюдъ Бурже о Дюма-сын%, касается того же 
самато вопроса въ жизни крайняго запада, въ средЪ выс- 
шей буржуазін французскаго общества, и какъ въ азіат- 
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чин, такъ и на самомъ припек$ культуры оказывается 
глубочайшая исковерканность взаимныхъ отношеній муж- 
чинъ и женщинъ, переполненная страданіями почти въ 
той же мр, какъ и отталкивающими чертами, имфющая 
источникомъ одну и ту же основную причину —разъедине- 
ніе въ жизни, въ знанін, въ трудв, вь интересахъ част- 
ныхъ и общественныхъ. 

«Посмотримъ, — товоритъ авторъ персидскаго эндеруна 
(гарема):—чЪмъ можеть заниматься женщина каждый день 
въ своемъ эндерун$. Начнемъ съ главы дома. Мужь отъ 
жены держится далеко; чфмт онъ занимается, съ кфыъ ве- 
деть дфла, каше его успфхи, неудачи, горе, радость — все 
это, за весьма р$дкими исключеніями, до жены вовсе не 
касается, и она ничего ис знастз. Затъмъ, воспитаже д$- 
тей также взято изъ рукъ женщины и всецЬло ввфрено 
дядькф, который до совершеннолЪтя питомца неотступно 
ходитъ по его стопамъ. Дћвочки же пользуются еще мень- 
шимъ вниманіемъ н остаются въ эндерунз подъ присмот- 
ромъ горничныхъ. Женщина, когда дбти ү нея па глазах», 
нс исполияетъ самыхъ простыхъ обязанностей матери: не 
останавливаеть оть излишнихъ шалостей и не объясняетъ, 
что дурно, что хорошо (а ей откуда знать это?). Одну лишь 
черту въ характерЪ ребенка не оставляеть мать нетрону- 
той— это гордость. Къ мальчугану, который едва пачинаеть 
понимать рфчь человћческую, она не иначе обращается, 
какъ съ величаніемъ: «ханъ». Такимъ образомъ самые су- 
щественные интересы семьи чужды женф. Остается еще 
хозяйство, но въ этой области ея участь горькая: обв по- 
ловины дома состоятельнаго человъка переполнены челядью, 
въ рукахъ которой сосредоточены всњ дъла по дому. Тутъ 
сеть и главный кофейщикъ, главный буфетчикъ, главный 
водолей и масса другихъ прислужниковъ, изъ которыхъ 
каждый завфдуеть ввфренной ему частью непосредственно; 
персидская женщина не нуждается даже въ отдачВ тфхь 
или другихъ приказан/й: по разъ заведенному порядку, вее 
необходимое къ ея услугамъ. Что же ей остается дфлать? 
Умственныхъ интересовъ никакихъ, общественная жизнь 
до-нельзя узка. На разговоръ съ женщинами объ ихъ повсе- 
дневной жизни всегда былъ одинъ отвЪтЪ: «Что намъ дв- 
лать? Ничего не дБлаемъ». 

Какъ видите, положеніе персидской женщины обезпечен- 
наго круга весьма идеальное-—«роди» и больше ничего не 
знай. Кой-какъ живи отъ родовъ до родовъ, а ни о чемъ 
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другомъ не помышляй и не безпокойся. Все слфлатютъ дру- 
гія, чужія руки. Но «человЪкъ» пе мирится съ такимъ 
благополучіемъ; это исключительное положеніе вполнЪ обез- 
печенной женщины ничуть не пріятнће положенія человћка, 
вся роль котораго должна проходить, цоложимъ, въ шахт®, 
подъ землей. Ему тоже не о чемъ заботиться, а только 
лежать въ глубин земли на боку и долбить камень. Оба 
эти исключительно для чужой надобности приспособленныя 
человъческія существа не желаютъ мириться съ своимъ 
изуродованнымъ положеніемь и, разумфется, стремятся 
воБми возможными средствами дополнить свое изуродован- 
ное существо несравненно большимъ количествомъ нужныхъ 
для человЪка ошущеній, чБмъ тв, на которыя они обре- 
чены разъединяющимъ людей строемъ общества. Углекопъ, 
выбравишеь изъ-подъ земли, пойдетъ въ кабакъ и распра- 
витъ свою душу механически, при помощи сивухи, а «обез- 
печенная» персидская женщина наверстаеть свое рабство 
п отчужденность отъ людей иными средствами. Авторъ раз- 
сказываетъ, что горничныя, обреченныя, папримЪръ, на то, 
чтобы служить свонпмъ ханумъ, покупаютъ себф мужей, и 
одна такая кулила ихъ очень много на своемъ вфку, но ее, 
бфдную, надували. Сами же персидскія барыни ищутъ не- 
достающаго на базарахъ, въ баняхъ, въ тазіе (театръ). 
На базарахъ онъ подолгу толкутся, выбирая наряды и 
иногда приворовывая подъ чадру куски матерій. «Кром 
покупки нарядовъ, женщины стремятся на базаръ ради 
приключеній». «Тазіе» называется представленіе, посвя- 
щенное памяти «Хуссейна». «Что женщины буквально на- 
водняютъ театръ во время представлен!— факть несомин- 
ный». Нельзя сказать, что женщины остаются безучастны 
къ судьбБ Хуссейна, но можно съ достовЬрностью сказать, 
что °/ло относятся къ ней совершенно равнодушно и пред- 
почитають балагурить съ сосфдками или выслЪживать гла- 
зами кого-нибудь изъ иптересныхь мужчинъ. Избранный 
мужчина находится подъ зоркимъ наблюдешемъ, пока какъ- 
нибудь не встртится съ глазами ханумъ; тогда послъдняя 
дЪлаеть ему какой-либо знакъ и т. д. Словомъ, въ театрахъ, 
въ баняхъ, на базар, во время загородныхъ прогулок, 
вездф, помимо желанія быть «на людяхъ» вообще, изуро- 
дованная исключительнымъ развимемъь своихъ женскихъ 
свойствъ персидская женщина преслъдуетъ и чисто -жен- 
скія цБли. Если же принять въ расчетъ, что и «главы» 
ихъ, т.-е. ихъ мужья, дЪлають то же самое, да къ тому 
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же еще развращены и истощены съ дфтства, что, кромВ 
эндеруновъ, в$дь не кто другой, какъ они, практикують 
свиданія въ тазіе, въ баняхъ, на прогулкахъ и т. д. и т. д., 
то н получится картина самая нескладная: передъ вами 
идетъ какая-то безсмысленная и непривлекательная трата 
силъ человзка—мужчины и женщины. 

«Между тЪмь въ среднихъ и особенно низшихъ клас- 
сах женщина поставлена въ совершенно иныя условія. 
ЗдЪеь положительно всф заботы лежать на ея плечахъ, 
такъ что съ утра до вечера она работаетъ наравнь съ му- 
әжемъ, готовить кушанье, обшивавтъ ребять, моетъ б$лье 
и т. д.» И во всей статьћ, какъ кажется, не внолн$ исчер- 
пыващей безобразія обезпеченнаго персидскаго общества 
(такъ какъ иногда автора удерживаетъ отъ изложенія тіхь 
или иныхъ подробностей простое чувство приличія), ни 
одного слова нБтъ о томъ, что подобныя безобразія воз- 
можны въ народной средф. 

Но едва мы съ крайняго востока перенесемся на край- 
ній западъ, 62 ту же самую обезпеченную среду, какъ 
немедленно встр$чаемся опять съ всевозможнымь неблаго- 
образіемъ, Здесь (если вфрить герою одного произведенія 
Дюма-сына) уже утрачена вњра вг женщину, а вмћстъ съ 
тБмъ и способность любить. «Какъ бы я ни былъ несио- 
собенъ и ординаренъ, говорить нфкШ де-Ріонъ (въ «Друг$ 
женщины» Дюма), я дамъ себЪ слово не бросать моего 
сердца ни моей чести на съБденіе всфмъ этимъ прелест- 
нымъ и страшнымь созданямтъ, пзъ-за которыхъ разо- 
ряются, теряють доброе имя и убивають себя. А ихъ един- 
ственная забота, посреди такой всемірной свалки, одћваться 
то въ вид зонтиковъ, то въ вид колокольчиковъ». Но не 
однз женщины, превращенныя въ зоитики и колокольчики, 
до глубины души возмущають г. Дюма и тероевъ его про- 
изведеній: возмущается все буржуазное общество послфд- 
нихъ 50-ти лфтъ. Читая этюдъ г. Боборыкина, видишь, 
что г. Дюма просто, какъ говорится, потерялъ голову въ 
этомъ буржуазномъ вертен$: онъ не знаетъ, что дфлать: то 
вдругь ожесточится и вопіетъ: «бае-а!» (бей!), то забормо- 
четъ что-то о духовной любви, то о правахъ женщинъ,— 
но вообще видно, что «бабы его доняли», и что спасенія 
ему отъ нихъ нЪгъ никакого. Краски, которымн охарактери- 
зовано въ названной стать% г. Боборыкина «бабье дЪло», отъ 
которато потерялъ голову г. Дюма, до чрезвычайности мрачны. 

«Для него (т.-е. для Дюма), говорить г. Боборыкинъ, 
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мужчина и женщина представлялись въ видЪ самца и самки. 
Они въ его воображенін пожирають другь друга, чтобы 
умертвить душу. Любовная страсть явилась для него въ 
вил постоянной жестокой битвы, кончающейся всегда 
смертью одного или обоихъ вмфстф, если не физической, 
то правственной. И мы видфли на самомъ дфлВ всЪф от- 
вратительныя стороны этой битвы, подъ прикрылемъ того, 
что называется ухаживаніемъ, или же такъ-называемыхь 
французами легкихъ нравовъ, и что онъ, не задумываясь, 
называетъ прямо проституціей. Настоящей проститущей 
опъ не занимается. Онъ задался пЪфлью изсяфдовать већ 
виды тайной проституцін, фальшивой, такой, гд женщина 
представляетъ собою высшую степень испорченности, гдф 
она несетъ душевную заразу и ненависть къ мужчинЪ подъ 
видомъ обольстительной любви или подобія любви. Дюма 
разоблачаетъ поэтическую и сентиментальную проституцию. 
Не довольствуясь тфмъ, что въ цЪломъ ряд пьесъ Дюма 
показалъ жестокую битву между самцомъ и самкой въ мръ 
тайной проституція и адюльтера, онъ показываеть ту же 
битву и въ нёдрахъ супружества, самаго настоящаго и 
законнаго супружества...» Еще въ болфе ранній періодъ 
дфятельности Дюма изъ нфкоторыхъ его произведеній можно 
было понять, «что Дюма смотритъ на бракъ совсфмъ не 
положительнымъ взглядомъ, а признаёть его скорфе какъ 
наименьшее изъ золъ, какъ нЪкотораго рода перемиріе въ 
непрестанной войнф мүжчинъ и женщинъ, можетъ-быть, за- 
падни...» Если бы жена была честная мать семейства, 
борьба все-таки останется борьбой, и если не ириводитъ 
къ крови (#пе-1а1), то выражается другими видами стра- 
данія. Поль Бурже указываеть на одно мфето въ произве- 
деніяхъ Дюма, гдф этоть писатель, обращаясь къ молодому 
мужу, сидящему у изголовья жены, только-что разрВши- 
вшейся отъ бремени, говорить: 

— Ты поникнуль головой? Воть ты, въ свою очередь, 
побъжденъ женскимъ элементомъ. Онъ воспользовался то- 
бою для того, чтобы выполнить свое дфло. Этотъ элементъ 
притягиваетъ тебя, соблазняетъ, употребляетъ тебя въ пользу, 
то удаляетъ, то опять береть и устраняетъ тебя, смотря 
по тому, чего требуеть предназначеніе и извфстное отира- 
вленіе жизни. И познай, между прочимъ, что такъ всегда 
будетъ; какова бы ни была плоскость, на которой ты ветрћ- 
чаешься съ женщиной, она никогда не беретъ тебя для тебя, 
а всегда для самой себя. 
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Воть какое безвыходное положеніе авторовъ и героевъ. 
Такъ зачвмъ же говорить: «Бей ее!». Легче не станеть, 
какъ оказывается въ конц конповъ. Нчто подобное, 
страшное-престрашное, приведено также и изъ Шопенгауера. 
Во всякомъ случаћ, дфло это оказывается «неумолимое и 
неискоренимое», и у г. Дюма мы не нашли никакого ука- 
занія, хакъ тутъ быть, чтобы женщина въ конц концовъ 
не съфла мужчину совсћмь съ костями. 

Послдняя сцена, въ которой г. Дюма говорить такимъ 
пророчествующимъ языкомъ (Познай, —опа тебя съВстъ!),— 
наводить насъ на мысль спросить удрученнаго людофдотвомъ 
женщинтъ моралиста: «Отчего собственно молодой мужъ по- 
тшкъ 20л0в0й — оттого ли, что жена его родила, или же 
оттого, что у него теперь не только «колокольчикъ подъ 
зовтикомт», 2% еще и ребенокъ? Не испугалъ ли его, бднаго 
бульварнаго хлыщихка, этотъ ребенокъ?..» 

Мн кажется, что испугаль и ошеломиль молодого мужа 
{да и молодую жену изъ породы зонтиковъ также) именно 
ребенокъ. Почему же? Потому, что между ними, людьми, 
раздђленными строемъ буржуазной жизни на не имБющія 
ничего общаго роли цвћтка и корня, —появилось существо, 
требующее отъ нихъ заботъ во всњхъ отношеніяхь; они 
оба, —и мужъ, поникшій головой, и жена, думающая, капой 
ей теперь купить корсетъ, —6”ервые на безпомощномъ ре- 
бенкБ ощущаютъ кабалу отвитетвениости за человфка 
во всњхъ отношешяхь. Онъ еще вфсомъ только въ четыре 
фунта, ему нужно всего-навсего только одну рюмку мо- 
лока, но онъ заставляет, думать обо всемъ, что касается 
человка, и отъ этой непривычной работы, разумЪется, по- 
никнетъ непривычная къ ней голова. Голова нашего му- 
жика и бабы не поникнетъ отъ ребенка, пронзойдетъ только 
задержка въ работ, но туть помогуть добрые люди; отвф- 
чать же за его карьеру, за его средства къ жизни, за его 
душу, за его умъ, умфнье, знаніе имъ нечего—онъ будеть 
жить точно такъ, кахь живуть они оба, воспитается въ 
томъ же разнообразии впечатлён! труда, среди котораго 
они живуть сами; ни подняться ни опуститься выше или 
ниже кого бы то ни было въ однородно трудящемся обще- 
ствЪ, гл живуть отецъ и мать, не будеть ни надобности 
ни возможности; онъ будеть всзмъ равенъ и одинаковъ со 
вс$ми,—мужикъ, какъ већ. Кром того, онъ со временемъ 
подъ старость помога, слћдовательно—утћшеніе. Въ народной 
средВ,гд строй жизни требуетъ отъ каждаго человзка личной 
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дфятельности во всевозможныхъ отношеніяхъ, не ощущается 
тяготы отъ обимя многостороннъйшихъ обязанностей по 
отношению къ вновь родившемуся человћческому существу; 
многосторонность — атмосфера народной жизни; злћсь же, 
въ буржуазномъ обществ, ребенокъ тиранъ: онъ пришелъ 
и нотребовалъ оть отца и матери громаднаго къ себВ вни- 
манія, тогда какъ имъ самимъ впору только каждому гнать 
свою линию. 

Но молодой человфкъ, поники головой и пріунывшій 
надъ колыбелью ребенка, пріунылъ ненадолго. Жена ехо, 
будьте увЪрены, не испортить своего бюста; во-первыхъ, 
корсетъ, а во-вторыхъ, кормилица, за кормилицей бонна, 
дале учитель, школа, коллежъ и т. д., все сдлаютъ другіе. 
Жена его по возможности будетъ оставаться въ роли цвћтка 
или зонтика, и такъ какъ эта роль будетъ ему надоћдать, 
то онъ будетъ искать дополненій тамъ, тд случится, а такъ 
какъ и жен роль зонтика такъ же ненавистна и тяжка, какъ 
и роль ханумъ въ персидскомъ эндерунъ, то ничего не 
будеть удивительнаго, если и ей понадобится поискать пол- 
ноты жизненныхь ощущеній собственными средствами. За- 
чыъ же орать-то: убей! Почему же и ето самого не бить? 

Поль Бурже, повидимому, крЕпко задумался надъ всЪми 
этими нескладными дфлами; онъ, повидимому, опечаленъ 
всђмъ строемъ жизни, и потому, обозръвъ произведенія Дюма 
(вмЪотЪ съ литературнымъ наслъдіемъ, оставленнымъ фран- 
цузскими писателями нослфдняго пятидесятилћтія), не р%- 
шается читать нравоученія или рекомендовать для искоре- 
ненія зла какую-нибудь невозможную кулачную расправу, 
а просто и серьезно говоритъ слћдующее: 

«Чтобы чувственная распущенность перестала утомлять 
своими себялюбивыми сотрясевінми нервы и сердца людей, 
которымъ болЂе пятнадцати и менће сорока лВть, надо воз- 
становить равновњсіе частной жизни; необходимо, чтобы 
позднів браки сдфлались исключеніемъ и чтобы бракъ въ 
двадцать пять лфтъ сталъ правиломъ; чтобы воспитанів 
женщины дћлало изъ нея дЪйствительную подругу мужчины. 
Чтобы отношенія между молодыми людьми преобразовались 
и чтобы ребенокъ не портилъ себ преждевременно чувство: 
и воображеніе въ стфнахъ коллегій, этихъ клоакъ нрав- 
ственной заразы; чтобы жадность конкуренціи, погоня за 
мстами и богатствами посмягчилась: надобень возвратљ къ 
мене искусственной и мене подогр®той жизни; необходимо 
человку быть больше привязаннымъ къ своей лровинціи, 
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къ родному краю; необходимо, чтобы жить въ Париж но 
было ифлью всБхъ мужчинъ и женщинъ, чтобы демократи- 
ческая свалка была мене ненстовой..» Такими словами, 
говорить г. Бобаркинь, критикъ заключаетъ свои объясненія 
(стр. 490). 

Но въ сущности, какъ видите, никакого опредвленнаго 
взгляда на общій недугь культурнаго строя жизни у автора, 
цйтированнаго г. Боборыкинымъ, нфтъ. 

А между т$мъ обществу необходимо знать, въ чемъ именно 
заключается то центральное зло кульгурнато строя жизни, 
при которомъ вс блага науки и культуры, казалось бы, 
прямо для счастья и радости жизни человф ческой добытыя,-— 
не только не дђлають этой жизни свфтлЪе и легче, но, на- 
противъ, какъ бы грозятъ въ будущемь все большимъ и 
большимъ мракомъ и тяготой. 

Мы не беремся за разрЬшеніе такихь большихъ вопро- 
совъ. Намъ ли, деревенскимъ обывателямъ, толковать о 
нихъ? Но въ русской жизни въ настоящее время столько 
мечтаній и мечтателей о томъ, какъ жить свято, что исто- 
мившійся современный человћкъ невольно влечется къ нимъ. 
Не говорить поэтому о мечтаніяхъ и мечгателяхъ — поло- 
жительно невозможно; воть почему во второмъ том} этого 
изданія я и постараюсь собрать, между прочимъ, все, что 
мн} пришлось написать по поводу этого любопытнаго явле- 
нія русской жизли. 


ХПІ. „Взбрело въ башку“. 


Изь ЗАПИСОКЪ ДЕРЕВЕНСКАГО ОБЫВАТЕЛЯ. 


ЈЕ 


.. Утомителенъ и однообразенъ нашъ деревенскій «не- 
досугъ». Суетою суеть переполняетъ онъ дни и годы на- 
шего деревенскаго єуществованія, владђетъ всфмъ нашимъ 
существомъ отъ колыбели и до могилы, и, увфнчавь мо- 
тильною насыпью иногда многолЪтнюю недосужную жизнь 
деревенскаго человћка, не оставляеть о немъ среди про- 
ДОЛЖатюощихъ ЖИТЬ людей почти никакихъ поводовъ къ вос- 
поминанию. Но если вся наша деревенская ЖИЗНЬ Накол- 
няется только такою суетой суетъ и такимъ, повидимому, 
пустопорожнимь недосугомъ, то каково же должно быть 
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наше душевное состояніе, если судьба неожидалтно пошлетт. 
намъ «досүгъ» и повелитъ на нъкоторое время прекратить. 
сусту суегъ, призоветь насъ къ спокойствію, отдохновенио 
и дасть на нвкоторое время право позабыть хоть на нф- 
сколько часовъ деревенскую злобу дня? Тугъ намъ, настоя- 
щимъ деревенскимъ обывателямъ, ужъ и совсем» нехорошо, 
совсфмъ скучно становится, и самый лучшій исходъ— лечь 
среди бвла дня спать. Но и этотъ-то способъ употребле- 
нія «досуга» водворепъ въ народной жизни не безь усилій 
со стороны посторонней власти и вліяній: не работать, пре- 
пратить на время суету суетъ-—убЪждаеть народъ батюшка 
сь амвона; надо же— товоритъ онъ—и Богу посвятить день, 
почтить Ето, не все только своекорыстная возня около своего 
дома и своего добра. Надобно не пожалћть денегъ на свВаку. 
Н\$которые угодники требуютъ прекращен!я работы подъ 
угрозою извђетнымь наказаніемъ: въ известные дни нельзя 
работать желћзомъ, нельзя прясть пряжу и т. д. На: томъ 
свт, въ аду, по разсказамъ старухъ, которыя сами въ 
обморсчномъ состояи бывали тамъ, на пебъ, и которыхъ 
ангелъ водилъ по мытарствамъ, — всегда указаны съ точ- 
ностью муки, которыя ислытывають мужики и бабы, не 
соблюдавшіс пятницы, работавшіе по праздникамъ. Бабы, 
напримвръ, которыя работали по пятницамъ, задыхатотся 
тамъ, на томъ свзтф, въ избахъ, наполненныхъ кострикой: 
имъ нельзя дохнуть, нельзя открыть глазь—кострика оку- 
тываеть ихь непроницаемымь облакомъ. «Все жадность 
наша!—говорить приверженный къ дому хозяинъ, не вы- 
терифвиий до захода солнца и потихоньку отъ взоровъ 
угодника, запрещающато работу, постукиваощій гдЪ-нибудь 
въ темномъ уголкр сарая топоромъ. — Жадность въ насъ 
ненасытная!» Если-жъ господа землевладфльцы жалуются 
на рабочихъ, что у нихь оказывается чуть не триста шесть- 
десять праздниковъ въ году, такъ вЪдь здвсь ужь совсфмъ иное 
дЪло; у хозяйна— поденщина, не свое хозяйство, и Въ ЭТОМЪ 
случа стоять за праздники, за то, что грЪхъ, моль, не 
хочется взять на душу, прямой расчетъ для мужика. Туть 
онъ ужъ и самъ стремится отвоевать себф всячески какъ 
можно больше досуту и большею частью сладко спить въ 
эти сладкіе часы. Хорошо спятъ мужики среди бЪла дня, 
кр$ико, сладко. Тишина въ деревнВ «послъ обфдни» уди- 
тительная. Солнце сіяетъ, воздухъ струптся жаркими коле- 
баніями, а деревня сладко спитъ: кто на лавкЪ, кто на 
полатяхъ, кто на сновал— вс: старики и старухи, моло- 
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дыя и старыя бабы, здоровенные работники-гиганты—все 
это растянулось, разметалось, гдф пришлось, и наслаждается 
безграничнымъ блаженствомъ сна. 

Случись въ эту пору появиться въ деревнћ какому-ни- 
будь начальству, не только по какому-нибудь серьезному, 
не требующему отлагательства дфлу, но просто для пере- 
мфны лошадей, и то мертвая тишина и мертвое безмолв!е 
спящей деревни можеть вывести его изъ предћловъ тер- 
ифня. Волостное правленіе отперто, и веселый вфтеръ, 
хлопая незапертото рамой, играетъ разными «строжайшими» 
предписаніями, таская ихъ безъ всякой церемоніи по полу 
и присутственному столу. «Әй, кто тамъ?» —можетъ вопить 
начальство во всю силу голоса, но иикто ниоткуда ничего 
на это не отвфтитъ. Можно стучать ногами, кулакомъ, кри- 
чать, заставить кричать на весь дворъ ямщика,-—-ни звука!— 
«Әй!» — будеть вопіять ямщикъ, стуча подъ окнами, — «Әй, 
кто-нибудЫ»—будетгъ вопілть начальникъ, и въ отвътъ имъ 
только безмолвіе, солнце и тишина; ни признака чего-ни- 
будь живого или хоть движущагося. Даже въ домахъ 
причта-—у батюшки, у дьякона — все нфмо и неподвижно; 
если ямщику и удастся разбудить работницу, раскачавъ 
ев за жирный бокъ, то и она въ конц концовъ только 
почешетъ этотъ бокъ и перевернется на другой. «Что они, 
вымерли, что ли, тутъ вс®?» Вотъ къ чему придетъ выве- 
денный изъ терпънія начальникъ, пока на выручку ему 
не явится какая-нибудь ветхая, терпфливо поджидающая 
смерти старушка, не спросить беззубымъ ртомъ: «кого 
надо?» —и не укажеть рукой, тд надобно искать живыхъ 
людей. 

И я думаю, что «спать» крфпко и сладко—значить са- 
мымъ разумнымь образомъ употребить деревенскій досугъ. 
У пыощаго есть кабакъ, а у непьющаго? В$дь, пожалуй, 
какъ останешься безъ суеты суетъ, да, побоясь огорчить 
угодника, не посмфешь тронуть топора, да н будешь спать, 
такъ придется сидфть да «думать», а вЪдь это дфло трудное, 
трудное уже только потому, что понять невозможно, изъ-за 
чего живешь на свфтф? ЗачЪмъ вся эта суета суетъ, эта еже- 
дневная маята изъ-за скотины, изъ-за податей? Да мало 
ли чего «взбредеть въ башку», ежели начать на досугЬ 
думать обо всемъ, доходить до всего, разбирать свою 
жизнь—какъ, что, почему, какъ бы лучше, да почему хуже, 
да отчего то не такъ вышло и это сдћлалось не по жела- 
нію и вкусу, э совсЗмъ наоборотъ? Коли все это обдумать, 
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тәкъ умъ за, разумъ зайдетъ. Лучше бы, конечно, взять 
топоръ, да... да нельзя желзомъ работать овса не уродитъ! 

— Пойти хоть на сфновалъ полежать! — говорить т0- 
мимый досугомъ житель и успокаивается въ безмятежномъ 
сп. 

А вотъ одинъ мой зпакомый мужикъ, Иванъ Алифа- 
новъ, челов$къ, всегда удалявшійся отъ общенія съ одно- 
сельчанами, сухой, молчаливый, нелюдимый, пользовавшійся 
недоброю славой «острожнаго» и всячески остерегавшійся 
пробудить въ неласковомъ къ нему обществъ воспоминанія 
о его прошломъ,—вотъ этотъ-то челов$къ, многіе годы дер- 
жавшій себя самого въ «ежовыхъ рукавицахъ», понемногу, 
подъ влілніемъ досуга, сталъ подумывать «о своей жизни», 
и отъ этихт думъ взбрело ему въ башку такое ни съ чъмъ 
«несообразное», что онъ мало того, что взбудоражилъ всю 
деревню, а и самъ-то еле живъ остался, чуть не померъ, 
да только Богъ его спасъ —- сжалилея падъ нимъ... А не 
думалъ бы, такъ ничего этото и не было бы... Хорошо, хоть 
Богъ-то спасъ, и то слава Богу. 


П. 


Досугъ, благодаря которому Ивану Алифанову «взбрело 
въ башку» нЪчто несообразное и едва не уложившее его 
въ могилу, былъ не какой-нибудь кратковременный, орди- 
нарный, праздничный досугъ, который и не замфтишь, 
какъ проспишь, а досугъ особенный, давший возможность 
вообще, всему крестьянству всей округи вздохнуть, «с0- 
образиться» и отдышаться въ течен!е почти всей осени. 
Причина такого необыкновеннато досуга—необыкновенный 
въ нашихъ трясинныхъ мстахъ урожай прошлаго года. 
Опахнуль этоть урожай своимъ благословеннымъ крыломъ 
всю нашу округуү—всћ эти лачужки, плетушки — на боль- 
шое пространство; опахнуло это крыло тепломъ, и покоемт, 
и сладкимъ отдыхомь множество землелфльческато народу, 
и притомъ почти на всЪ осенніе и зиме месяцы, вплоть 
до поста. Већ клфтки — всфхь окладныхъ листовъ, возхъЪ 
бюджетовъ—были въ изобили засыпаны хлЪбомъ, овеомъ, 
льномъ, картофью, огурцомь н капустой — грибъ только 
не объявился: все у него отняли пропія, болъе серьезныя 
растенія; но объ этомъ никто не печалился. ХлЪба, овса— 
всего было довольно, «слава Богу», и у всъхъ осталось, 
послв наполненія доверху всевозможныхъ бюджетовъ, всего 
много. РЪдко это, чрезвычайно р$дко бываетъ въ нашихъ 
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мђстахъ, но когда бываеть хоть на недћлю — хорошо и 
весело смотрЪть на бЪлый свфтъ. Это именно годъ, когда 
мужику придетъ охота кулить книгу, картинку, потому 
что есть на что купить, —- годъ, когда придетъ въ голову 
пойти послушать, какъ мальчонка у сосфдей книжку чи- 
таетъ; словомъ- годъ, когда досугь настолько продолжите- 
ленъ, что иной крестьянской голов, обрекшей себя на 
вфчную печаль и тоску, окажется возможнымъ просвфтяЪть, 
ободриться, освфтиться радостною мыслью... Повалившаяся 
лачужка преобразилась въ новый домишко, появилась въ 
безлошадномъ двор лошаденка — и почернфвшее отъ мрака, 
душевнаго лицо просвфтл$ло и повеселфло. Хорошія это 
времена въ жизни крестьянина! 

Этоть урожайный, т.-е. не праздничный, а исключитель- 
ный досугъ отразился на ИванБ АлифановЪ особенно 
благопріятно; онъ жилъ съ женой только вдвоемъ, дЪтей 
у нихъ не было; а урожай уродилъ такъ много, что даже 
съ первыхъ дней осени Иванъ Алифановъ не нашелъ нуж- 
нымъ продолжать своего извозчицкаго промысла, сталъ 
Ъздить на вокзалъ въ недфлю разъ, два, а иногда н по 
недфлямъ, не нуждался въ заработкъ; урожай заставилъ 
его подумать о себ попокойнЪй, подумать о скотинћ, кото- 
рую онъ за лфтнее дачное время и рабочую пору поря- 
дочно-таки загонялъ, и Иванъ Алифановъ сталъ думать. 

Прежде всего онъ увидалъ, что у него уже лфть восемь 
какъ болять ноги; по ночамъ ревматичесыя боли не дають 
ему сомкнуть глазъ, и жен онъ покою не даетъ. По вре- 
менамъ онъ бралъ въ аптекБ какую-нибудь мазь, мазалъ 
ею ногн, но такъ какъ за недосугомъ дома побыть было 
нельзя, нельзя было и полежать, а надо было въ полночь 
и за полночь Фхаль, куда наймутъ съ вокзала, то ноги про- 
должали болћть, какъ имъ болЬлось. Теперь онъ «на до- 
сугВ» почувствовалъ, что онъ болять самымъ настоящимъ 
манеромъ, и что болЪть какъ-нибудь хуже, пожалуй, что 
ужь и нельзя; онъ разулся, осмотрфлъ эти ноги, которыхъ 
онъ «путемъ» не видалъ, можетъ-быть, всю жизнь, «ужас- 
нулея» ихъ ужасному виду, этимъ налившимся кровью жи- 
ламъ, этимъ опухлымъ мвстамъ, къ которымъ оказалось 
больно притронуться пальцемъ, удивился всему этому, уви- 
дВлъ, что «такимъ родомъ» можно: остаться и безъ ногъ, 
и рЪшилъ лЪчиться серьезно. 

Въ аптеку, къ фельдшеру, даже къ доктору онь не по- 
шель: «пробовалъ, мазаль—не помогаетъ», а по совфту 
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вокзальнаго буфетчика, у котораго ноги, отъ непрерывнаго 
въ теченіс всей жизни стоянія за буфетомъ, страдаютъ 
всевозможными недугами, купиль въ аптек травъ подъ 
общимъ названіемъ «декопъ», рецепть которыхъ написаль 
буфетчикъ. «Декопт» былъ настоенъ на водк$; надо было 
его пить по три рюмки въ день: утромъ, въ полдень и ве- 
черомъ, а когда почувствуется облегченіс, то и по четыре. 
Все это Иванъ Алифановь принасъ, устроилъ какъ должно, 
и принялся лфчиться. Не будь урожая, не было бы досуга; 
ноги Ивана болфли бы безъ лфкарства, и ему некогда 
было бы даже и «оглядБть» ихъ хорошенько. Теперь зке, 
благодаря досугу, онъ ихъ оглядфль, увидълъ, что опЪ 
больны, что надо лћчиться, что можно лЪзиться, и, пере- 
крестившись на образъ, осторожно налиль первую рюмочку 
«декопу», а затёмъ и выпилъ. 

И пошло по «всему суставу» Ивана Алифанова тепло, 
и стало ему пріятно. «Пріятнов» душевное настроеніе до- 
тянулось и до второй рюмочки «декопа» и до третьей, и 
весь этотъ первый день лБченя, первый день отдыха н 
забвенія суеты суетъ, прошель для Ивана Алифанова 
приятно, ново, не какъ обыкновенно; посл} второй рюмки 
«декопа», часовъ въ одиннадцать дня, Иванъ Алифановь 
пообздалъ н, противъ обыкновенія, легъ спать, укрывшись 
шубой; спаль онъ безподобно, до того, что потомъ едва 
отпился чаемъ и привелъ себя въ чувство; третья рюмка 
«декопа» опять хорошо на него подфйствовала, и нако- 
пленной годами усталости оказалось настолько достаточно, 
чтобы, и выспавшись посл$ обЪда, можно было богатыр- 
скимъ сномъ прослать и всю ночь до утра. 

Но по мфрЪ того, какъ Иванъ Алифановъ, благодаря 
досугу и «декопу», все болфе и боле освоивалея съ но- 
обычнымъ для него положенемъ отдыхающаго человфка, 
все нажитое и пережитое имъ въ обычное время жизни 
стало понемногу заявлять ему о себв и о томъ, что отъ 
него остались въ душ% и тБлЪ слды нензгладимые. Прежде 
всего стало заявлять о своихъ попранныхъ жизнью пра- 
вахъ тбло, а потомъ заговорилъ и духъ. Кром «до ужасти» 
больныхъ ногъ, которыя можно было увидать во всемъ ихъ 
потрясающемъ видф только благодаря досугу, на третій, 
четвертый день отдохновенія заговорилаи спина, «О-0-охЪ!» — 
простоналъ Иванъ Алифановъ, поднявшись съ постели, 
посл необычнаго ъь обыкновенное время отдохновенія; 
отдохнувшія больныя ноги стали такъ чувствительны, что, 
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оказалось, стүпать надо съ осторожностью. Заболфли бока», 
подъ ложечкой стало подпирать точно кулакомъ, подъ ску- 
лой что-то начало напухать. 

«Отаросты»-—еъ испугомь подумалъ Иванъ Алифановъ 
па пятыя сутки отдохновенія, еле передвигал ноги отъ по- 
стели до окна, съ бутылью декопа. Әта мысль тәкъ не- 
ожиданно испугала Ивана Алифанова, что онъ, не обду- 
мавши, что д®лаетъ, выпилъ сразу дв рюмки декопа, и 
уже не съ прятностью, а съ огорченіемъ; декопъ, горькій 
и жгузій, падаль куда-то въ «горькое мЪсто», которое сталъ 
ощущать Иванъ Алифановъ подъ сердцем. Тото угольемъ 
жегъ декопъ «горькое» больное мБсто, п Иванъ почувство- 
валъ, что именно тамъ, въ горькомъ м$ст$, подъ сердцемъ, 
стала шевелиться вся его прошлая жизнь, о которой онъ 
уже и позабылъ за недосугозгь. 

«Почитай, что ужь къ могилк дфло идеть!»-—съ горечью 
думалъ онъ, отирая роть послв второй рюмки; и ст, испугу, н 
съ предчувствіемъ какихъ-то мрачныхъ воспоминанш, кото- 
рыя у него зашевелились «подъ сердцемъ», онъ, чтобы сразу 
сбросить съ себя неожиданную тоску, над®лъ проворно 
шапку, накинулъ полушубокъ п вышелъ на дворъ ло хо- 
зяйству. Хозяйство всегда разгонить «мысли», отвлечетъ 
вниманіе отъ своего горя. 

Онъ вошель въ сарай, единственно только съ сознаніемъ 
необходимости заглушить тоску; точившую сердце. Только 
съ этою исключительно практическою цфльюо взялъ онъ 
вилы и сталъ поправлять висъвшіе еъ сЪновала клочья 
сБна, въ чемъ, въ сущности, не было особенной надоб- 
ности. Онъ работаль вилами, нетерпБливо ожидая, когда 
перестанетъ «глодать» его душу, когда имъ завладфеть ин- 
тересъ къ какимъ-пибудь хозяйственнымъ мелочамъ; онъ 
тщательно прислушивался къ своему сердцу: «не вати- 
хаеть ли тамъ? не забывается ли?» —и вдругь... 

Вдругъ нежданно-негаданно, но сразу, мгновенно, въ то- 
скующемъ сердц и въ скучавшемъ ум, безъ малБйшаго 
повода, въ мельчайшихъ подробностяхь возникъ образъ 
Аннушки, двушки, которую Иванъ Алифановъ крћпко лю- 
биль въ зюношесків годы и изъ-за которой потомъ вся 
жизнь Ивана Алифанова превратилась въ ужаснЪйшій 
мракъ. Аннушка не просто вспомнилась Ивану, а прямо 
ощутилась тутъ, рядомъ съ нимъ, съ человБкомъ, который 
еле держится на ногахъ, который держить «съ горя» въ 
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бойкая, умная, ловкая, емвлая, продуввая дввушка, она, 
съ своимн карими глазами, влекущими къ какой-то неизся- 
каемой радости, прекращалощими всякую тревогу жить на 
свЪтБ—она, которая сама первая дернула его за рукавъ 
п шепнула: «Пымай!» —словомъ, вся она, живая, до пора- 
зительности ясно ощутимая, не просто только вспомнилась 
Ивану, а вполнф ощутилась туть, рядомъ съ нимъ, въ са- 
раЪ, и даже голосъ ел онъ услыхалъ совершенно ясно— 
омБшливый н любящій. Аннушка до того неожиданно вос- 
кресла въ душ Ивана, и притомъ до того явственно ощу- 
щалась имъ, что Иванъ даже оглянулся на избу: «не уви- 
дала бы жена!». Такъ ему чувствовалась близость къ нему 
самой Аннушки; онъ ощущаль почти ея прикосновеніе, 
какъ въ былыя времена, ея теплое плечо, за которое онъ 
ее тогда «пымалъ» въ первый разъ. 

Точно полымя разлилось совершенно внезапно по всему 
существу Ивана. Въ потъ его ударило. Аннушка какъ ог- 
пемъ охватила его умъ и сердце, — словомь, вся воскресла 
въ немъ въ томъ самомь вид, въ тфхь самыхъ ощуще- 
ніяхъ, какъ и въ старину. И Иванъ такъ оторопћлъ отъ 
этой неожиданности, такъ испугался этого образа, что даже 
проговорилъ: 

— Тьфу, ты, каторжная!.. Ишь!.. Сколько годовъ про- 
шхо... Взбредетъ же въ башку!.. 

Онъ до того испугался этого призрака, что со страхомъ 
отлядфлся вокругь себя, оглядвлъ сарай и съ сердцемъ, 
бъющимся отъ испуга и отъ какого-то необыкновеннаго 
ощущения, съ необыкновеннымъ проворствомъ принялся 
ворочать вилами, уже безъ всякаго смысла, лишь бы отдф- 
латься отъ неожиданнато потрясен. 

— Чего туть!—урезониваль опъ себя съ величайшею 
строгостью.— Ноги не ходятъ... спина скринитъ... въ мо- 
гилу того гляди... Эка! Господи, помилуй! И сама-то ужъ 
калфка... старуха... Сохрани и помилуй, Господи! 

Но—увы!--на досуг воскресла во всемъ великолЬши са- 
мая счастливъйшая минута его жизни—и Иванъ Алифановъ, 
помимо воли, желая и возможности, ужъ не могъ изгнать 
Аннушки и ея чуднаго дђвичьяго образа изъ своихъ духъ. 
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Выпивъ двф рюмочки «декопа» и опять съ еще большею 
язвительностью почувствовавъ, что водка попала не въ ве- 
селое м%сто, а въ горькое и больное, подъ самое сердце, 
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Иванъ Алифановъ пообфдаль и опять легъ подъ шубу, 
чтобы дать ногамъ отлежаться. Но образъ Аннушки ни на 
минуту не покидалъ его. Закрылся онъ шубой съ головою 
и всячески старался думать о хозяйствћ, о томъ, что онъ 
предириметь, поправившись ногами, заговаривалъ съ же- 
ной 0 хозяйственныхъ пустякахъ-—много ли, молъ, кар- 
тофлю, льну—и опять закрывался полушубкомъ; но Ан- 
нушка и молодые годы ихъ обоихъ, несмотря на вс уси- 
ліл Ивана сосредоточиться только на настоящемъ и окру- 
жающемъ, воилывали въ ого памяти въ самыхъ подробнй- 
шихъ мелочахъ. Все припоминалось ему какъ бы на зло 
его тяжелымъ стариковскимъ мыслямъ и нелугамъ. И дни 
и ночи, и даже цвфть неба и воздуха—все живехонько 
ощущалось имъ точь-въ-точь какъ въ юности. ВеЪ тро- 
пинки, буеракн, кустарники, гд они прошли хоть разъ,— 
все стояло, касъ живое. 

— Господи, сохрани и помилуй!.. Эка чтў! Эка ч10!—— 
сокрушался опъ, пряча голову подъ полушубокъ; но тамъ, 
во тьмф, голосъ Аннушки звучалъ такъ удивительно яспо, 
что жена Ивана непремфнно должна была его услышать. 
Онъ робфль этого голоса, опять съ удивленіемъ твердилъ 
себ: «Эка что! Эка вђды» —н никакими силами не могъ 
прекратить воскреёенія въ себЬ юношескихъ отущенш. 
Только-что ясно слышался голосъ Аннушкинъ, только-что 
онъ отъ него оборонился —проснулось во всей сил$ ощу- 
щеніе безграничнаго довърія къ этой дЪвушкћ, ощущеніе 
самаго радостнаго повиновенія ей, удовольствия повино- 
ваться ей безъ малфйшаго желанія захотфть что-нибудь 
самому. 

— Охь, ты, Господи, Боже мой! ВЪдь это что тапое?— 
И онъ опять не могъ надивиться на себя, старика, съ 
больными ногами: чт) это съ нимъ творится? 

Онъ ворочался подъ шубой, закрывая глаза, старался по 
думать, а Аннушка стоитъ передъ нимъ, какъ живая... 

И вдругъ его взяла за сердце мучительная боль, Опъ 
понялъ, что заболфло именно въ томъ мЪфстф, куда декопъ 
сталь проникать въ послднее время, Заболвло въ этомт 
самомъ горькомъ м$5етв, заболфло отъ воспоминаній, кото- 
рыя чорне ночи. «Все узнали родители!» —рћзануло его, 
какъ ножомт, по сердцу. А родители тогдашніе-—самодуры 
и звЪри лютые... ИЙдутъ бить и колотить каждый свое по- 
рожденіе... Колотять Ваньку, за волосы таскаютъ, о свадьб\, 
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родители, слышны раздирающіе душу вопли, точно давятъ 
кого-то за горло... Ваньку дерутъ въ правлении за ненови- 
новеніе, не говоря ни слова, отправляютъ въ Питеръ къ 
старшему брату въ полотеры... Аннушка не успфла огля- 
нуться, какъ уже оказалась повБнчанною съ какимъ-то за- 
булдыгою, который взялъ се, зная грхъ. Звфри-отцы, не- 
навид®вшіе другь друга, Фли и срамили одинъ другого по- 
'Бдомъ... 

Иванъ Алифановъ чувствовалъ, что слезы залили все 
его лицо подъ полушубкомъ. Какъ «опоенный», очутился 
онъ въ Петербург!, въ полотерной артели... Давно ли онъ 
былъ съ Аннушкой, а теперь она отъ него за тридесять 
земель, замужемь за другимъ. Ее ему теперв не достать, 
совсфмъ не видать —-она ужъ чужая, не ето. * 

И горькое м$сто подъ сердцемь, куда декопъ вносилъ 
что-то жгучее и волнующее, гдЪ онъ кипблъ, какъ капля 
воды, упавшая на горячую плиту, стало терзать Ивана 
Алифанова непрестанно; стала вспоминаться день за днемъ 
вся его каторжная жизнь. Недолго пробылъ опъ въ иоло- 
терахъ и въ состояніи полнаго отупБнія. Злость роилась 
въ немъ. Въ какомъ-то дом во время работы онъ стянуль 
часы, пьянствовалъ недфлю, попалъ въ тюрьму. Въ тюрьм$ 
онъ онаглфль, озвЪрфлъ, не сталь бояться -ни Бога ни 
чорта. Однако, по выходЪ изъ тюрьмы, нищета и строгія 
полипейекія преслвдованія, гдё бы и въ какомъ город% 
или городишкБ онъ ни появлялся (и въ деревню ему, 
острожнику, показаться было нельзя), заставили его ради 
пасущнаго хлЬба, скрвпя сердце, браться за самыя гряз- 
ныя и тяжкія работы, хотя и за копеечиое вознагражденіе. 
Профессія дяди Акима была ему не чужда, ловля собакъ 
по ночамъ, служба въ ночныхъ извозчикахъ, служба въ 
такихъ притонахъ, гд держатъ подозрительныхъ людей, — 
вотъ въ какихъ профессіяхъ прошли у него самые лучшіе 
годы жизни. Въ это время онъ научился пить съ горя, до- 
пивался не разъ до бЪлой горячки, а затФмъ опять начи- 
налъ шляться по темнымъ мфетамъ, гдъ принимаютъ на 
службу и острожниковъ. 

Вспоминая это время, Иванъ Алифановъ совершенно 
ясно убфдился, что именно тогда-то у него и образовалась 
боль подъ сердцемъ—та самая боль, которую теперь раз- 
жигалъ опять наново декопъ. 

Жизнь его, вБроятно, закончилась бы кончиною «чело- 
вфка неизвфстнаго званія», который выплылъ изъ Невы, 
Сочиненія Гл. Успенскаго. Т. Ш. 35 
сіп. с 
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Оки или Волги послВ ледохода,-—конечно, безъ одежды и 
безъ документовъ, если бы у него не умеръ отецъ. Братья, 
им%вшіе хорошее дфло въ Петербург}, не желал однако 
терять крестьянства, разыскали бродягу, обошлись ласково 
п уговорили Фхать въ деревню. Обрадовался Иванъ этому 
предложенію, очувствовался, точно воскресъ изъ мертвыхъ. 
Природный сильный умъ помогъ ему опредфлить свое бу- 
дущее: общество не сдБлаетъ его общественннкомъ, не 
дасть ему права голоса на сходкахъ, но землю на имя 
другихъ братьевъ дастъ, и онъ все-таки будеть «жить», 
только жить на бфломъ свфтЪ, смотрЪть на бЪлый евътъ, 
никого не касаться и быть въ сторон отъ всфхъ. Боль- 
ной, измученный, воротился, онъ въ опустфлый домъ (мать 
умерла давно, сестры были замужемъ) и сталъ жнть такт, 
что его иочти не замфчали. Не замфтиль никто, какъ онъ 
женился, взявши въ сосБдней глухой деревиф работящую. 
молчаливую и довольно тупую дфвушку. При теперешнемъ 
его настроеніи, то-есть самомъ простомъ желан отстать 
отъ прошлаго н только жить на бБломъ свЪтБ, жить такъ, 
чтобы никто не трогалъ, не обижалъ, жить со всвми и отъ 
всЪхь въ сторонъ — его жена, молчаливое, работящее и ту- 
ное существо, была ему какъ разъ подстать. Женился 
онъ на ней собственно «для хозяйства», какъ нокупаютъ 
для хозяйства лошадь, корову, чтобы «жить»; онъ при- 
бБгнулъ, по примБру многихъ` крестьянъ, находящихся 
исключительно во власти суеть, гъ браку, какъ къ самому 
практичному средству— воспользоваться «бабой», какъ ра- 
бочею силой, и привязать ее къ дому якобы супружескими 
отношеніями. И «баба» его была также изъ тбхъ покор- 
ныхъ своему бабьему дфлу существъ, которыя п подъ в®н- 
цомъ-то навфрное ни о чемъ другомъ не думаютъ, кром 
какъ о вопросахъ, касающихъ рабочей суеты: «Много ли 
горшковъ-то?2.. Есть ли кадушка для хлфба?» Вотъ что по- 
стоянно занимало всф ея мысли, и такая узость ея мыслей 
была какъ разъ по душ$ Ивану Алифанову—стъ этой ба- 
бой можно жить, работать, сть, пить, и больше ничего она 
не потребуетъ. 

Вотъ такъ и сталь онъ жить, «лишь бы только жить на 
бТЪломъ свЪтБ». Пить пересталъ совершенно, стучаль дома 
цвлые дни топоромъ, поправляя разрушавшуюся постройку; 
самъ печи поправлялъ, крышу крылъ—словомъ, замкнулся 
ото возхъ въ своемъ домф. Понемногу, при пособ1и братьевъ, 
онъ обзавелся лошадью, сталъ извозничать, возить съ вок- 
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зала и на вокзалъ, а также брался Фздить и съ кладью. 
Жизнь его съ женою вся была построена на сознательномъ 
планф жить такъ, а не иначе, и онъ зналъ каждый шагъ 
и каждое слово, которые ему надобно сдћлать или сказать, 
чтобы въ дом$ былъ порядокъ и чтобы баба не затруд- 
нялась недостаткомъ сүетъ и недосуга. Нравственной связи 
между ними, кром общей надобности жить на свътВ, не 
было никакой—была связь необходимости, которую Иванъ 
Алифановъ и поддерживалъ весьма умно, умфло и дели- 
катно, особливо въ виду важиБйшато недостатка крестьян- 
ской семьи—отсутствія дфтей. 

Не меньше восьми послбдпихъ л6тъ жиль Иванъ Али- 
фановъ такою тусклою, замкнутою въ самомъ себв жизнью: 
что заработаетъ, то истратить-—воть было все содержаню 
его ежедневнаго обихода жизни за всф эти тоды. Зарабо- 
таетъ рүбль-—-заћдеть въ лавку. возьметъ чаю, сахару, ке- 
росину, отвезеть домой, отдохнетъ и опять Фдетъ на зара- 
ботокъ или работаетъ въ иолЪ; а ие хватитъ чего-нибудь — 
опять Бдетъ на вокзаль за работой и иногда не бываеть 
дома по недфлямъ. Въ такомъ тускломъ видф представля- 
лась Ивану Алифанову н вся ого послвдующая жизнь; и 
такой-то жизни’ онъ быль радъ-радёхонекъ посл всего ие- 
режитаго. Но тусклые годы шли, и прошлое, слава Боту, 
забывалось, уходило куда-то далеко, а настоящее также 
ничфмъ не трогало... 

И вдругъ настала неожиданная благодать урожая, а за 
нимъ и нежданнаго досуга. Все пережитое поднялось изъ- 
подъ бремени ежедневной суеты суетъ. Отозвались болћъзни, 
недуги, физическая искалвченія; вспомнилась вся ужасная, 
черная, темная жизнь, весь этоть мражъ сорокапятилвтней 
маяты-—и та единственная свтлая, удивительная радость 
жизни, которая связана была съ именемъ Аннушки, не 
могла не оттаять въ душ Ивана, когда весь онъ во всЪхъ 
отношеніяхъ, благодаря досугу, неожиданно оттаялъ. Аннушка 
воскресла въ его сердц точь-въ-точь такая, какъ была, и 
такъ хакъ именно съ ней связана вся его дальнЪйшая 
жизнь, такъ какъ отъ нея, черезъ нее и изъ-за нея про- 
изошло потомъ все, что было съ Иваномъ до настоящей 
минуты, то образъ Аннушки съ каждой минутой сталь пре- 
обладать надъ всфми воспоминаніями Ивана; она только 
одна стала неотступно владфть всею сго мыслью и одна 
только она наполняла теперь всю жизнь его дома. Онъ 
сталъ непрестанно ощущать присутствіе Аннушки во всЪхъ 
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своихъ домашнихъ отношеніяхъ; она всегда была между 
нимъ и его женой и какь бы настоящею хозяйкой дома. 

— Ахъ, Ты, Боже Ты мой милостивый! — терзался онъ 
страшною болью, все больше и больше развивавшеюся 
подъ сердцемъ, въ «горькомь мВстъ». 

И весь этотъ день Иванъ Алифановъ не зналъ минуты 
покоя; проворочавшись подъ шубой до ужина и до третьей 
порщи декопу, онъ съ удовольствіемъ проглотилъ не двђ 
уже, а три рюмки этого напитка, котораго уже жаждало 
все то же самое больное м$сто подъ сердцемъ, и попыталъ 
опять заснуть. Но Аннушка не давала ему покою. Только- 
что онъ, потолковавъ съ женою про хозяйство, сомкнеть 
глаза—хвать, Аннушка тутъ какъ тутъ. 

Шубейка ея накинута на плечи, на головВ красненькій 
платочекъ, а сама Аннушка щелкаеть подсолнухи и, издали 
улыбаясь Ивану, ласково шепчетъ откуда-то издалека: 

— Пымай меня! 

И пымаю! 

— Ну, пымай, пымай! 

— И пымаю! 

Иванъ со всвхъ ногъ бВжитъ къ Аннушкф, а та стоитъ— 
не бБжитъ, спокойно сть подсолнухи, не бъжитъ. Но едва 
Иванъ хочетъ схватить ее за плечо, какъ она уже порх- 
нула, какъ спугнутая птица, съ веселымъ смЪхомъ. Она, 
порхнула вправо, показавъ Ивану сначала намфрене порх- 
путь влЪво, и стала путать его безъ милосердя. Вотъ она 
порхаеть туда и сюда, или вдругъ бросится навстрВчу 
Ивану, мимо иего, заставивъ его безъ оглядки пробЪжалть 
въ пустое пространство. Иванъ занпыхался, усталъ, кри- 
чить ей: «Постой, Анютка! Дай я тебЪ что скажу!..» —а 
Аннушка все порхаетъ. Наконецъ она какъ будто под- 
дается; она будто боится, что Иванъ ее схватитъ, сло- 
маетъ; она защищается руками, пятится къ забору, даже 
кричитъ... А Иванъ не сдается, не снисходитъ, — онъ до- 
стигъ до Аннушки и «не пүщаетъ». 

— Какая-такая Анютка у тебя завелась? 

Суровымъ, непривычнымъ для Ивана голосомъ разбудила, 
его жена, до свћту поднявшаяся на работу. 

— Какую - такую Анютку поминалъ? — грозно и грубо 
повторила она. 

Иванъ раскрылъ глаза, понялъ, что онъ во сн пробол- 
тался, «осерчалъ» на себя и въ первый разъ осерчалъ на, 
жену. 
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— Во сн приснилось... Чего орешь-то! 

— Анютка кака-то! 

Грубый, неожиданный для Ивана идіотскій гиъвъ, слы- 
шавшійся въ голосћ его жены, въ первый разъ пробудиль 
въ немъ какую-то къ ней непріязнь, и онъ мысленно въ 
первый разъ обругалъ ее и тотчасъ же почувствовалъ, что 
въ «горькомъ мет» прибавилась новая капля горя. 

— Ну, чего тамъ? Знамо во снъ!—-грубо сказаль онъ и 
замолчалъ. 

Но новая капля горя опять съ новою силой воскресила 
въ немъ образъ Аннушки. Одна только она все свЪтлфе и 
евБтлће вырисовывалась въ воображеши Ивана, какь един- 
ственно радостное и благородное во всей его скверной, 
изломанной, мрачной жизни. 

ТУ 

А та новая, жгучая капля горя, которая капнула въ 
«горькое м$сто» послЪ пробужденія отъ грубаго окрика ето 
жены и грубаго слова, которымъ отвітилъ ей Ивань, была 
капля далеко не маленькая. Свфть Аннушкина образа, 
осіявшій его мысль и озистившій ее, осіялъ и его отно- 
шенія къ его женф АнисьФ. и онъ увидаль, до какой 
степени онъ подлъ относительно этой женщины. Размяг- 
ченное свфтлыми воспоминаніями воображеніс какъ нельзя 
ярче отдБлило теперешнюю его безсовфетную жизпь съ 
Анисьей. Взялъ онъ ее какъ скотину, старался о томъ, 
чтобы всякаго рода трудъ поглощалъ всю ея жизнь, жиль 
съ ней, какъ мужъ, только для того, чтобы она ему пови- 
новалась. Сразу онъ увидфль, что онъ такой же подлецъ, 
касъ и ТВ изъ его односельчанъ, которые, желая жить въ 
Питерћ и не желая давать заработки родителямъ, женятся 
только для того, чтобы при помощи закона пріобрвсти 
себЪ вБчнаго раба и безпрекословнаго слугу. Проживъ съ 
молодой женой недфлю, много дв, такой человћкъ, зная, 
что животная неосмысленная связь самая несомнънная и 
нссокрушимая, уходиль въ Питеръ, оставляя дома бабу, 
которая будегь думать только о немъ цфлые годы, дни и 
ночи, будетъ жить въ ожидани его, въ ощущеніи, что надъ 
нею его воля. Деньги, которыя онъ будетъ присылать, она 
будетъ такъ прятать, что никакіе свекры и свекровки не 
разыщутъ ихъ, если даже сдерутъ съ нея шкуру. Вотъ 
именно такой-то подлый, своекорыстный поступокъ, такое-то 
поруганіе надъ человфкомъ совершилъ и Иванъ Алифановъ, 
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и чувствовалъ онъ этоть свой огромный тр$фхъ самымъ 
жгучимъ образомъ. Подлъ и низокъ онъ былъ передъ этою 
кроткою работящею женщиной; Зла его больную душу уже 
собственная своя подлость; не ему уже, а онъ сдЪлалъ без- 
божное дфло съ человфкомъ, и это новое горе двлало его въ 
собственныхъ глазахъ ничтожною, грязною и лживою тварью. 

Но тоть же свфтлый образъ Аннушки, освБтивъ совБсть 
Ивана Алифанова, освфтиль ему и его жену. «Что за 
дубина!» — думалъ онъ съ озлобленіемъ, одновременно тер- 
ваясь своимъ прошлымъ преступленіемъ. Непріятная сцена 
ночью пробудила въ этой хозяйственной машин женщину, 
грубую, дикую, нелћпую. Не по днямъ, а по часамъ въ 
Анись$ стала разгораться рычащая ревность, желая отметить 
врагу всфмъ, что можно было сдфлать грубаго, безобраз- 
наго, оть чего бы врагь ошалфльъ, съ ума спятилъ. 

Она стала «пхать» горшками, ухватами; не одфвалась, 
не умывалась; стала, лаяться на все, на скотину, на печку, 
орала, распоясанная, середи двора: 

-— Анютку каку-то завелъ!.. День-денской бъешься съ 
НиМЪ, съ подлецомт... 

— Ахь, дубина, дубина! Вотъ ужъ дьяволт-то!—б$ено- 
вался Иванъ Алифановъ, слыша этотъ лай, и въ то же 
время чувствоваль себя кругомъ обманщикомъ, кругомъ 
виноватымъ въ безконечномъ оскорбленін этой женщины. 

Съ той минуты онъ поглощалъ декопъ рюмку за рюм- 
кой, огрызался на жену, какь звърь, и чуветвовалъ себя 
погрязающимъ въ грфхЪ. Начались дни безобразные; два 
звфря очутились въ пустой берлотЪ, н Ивану Алифанову 
стало стралино. 

Въ одну изъ минугь крайняго ожесточеня на жену и 
крайняго безграничнаго сознаніл своей низости онъ вдругъ 
какъ бы очнулся, опомнился. Онъ вспомниль, что давно 
ничего не дфлаетъ, отдыхаетъ, и понялъ, что необходимо 
сейчасъ же, сію же минуту запрячь себя опять, опять во- 
гнать себя въ непрерывную маяту труда, работы, Фды и 
перевозки. Съ лихорадочною поспфшностью, не думая о 
томъ, тоть ли теперь часъ, когда можно ждать прихода 
пофзда, онъ, побуждаемый только жаждой спастись отт ги- 
бели, торопливо запрягь въ сани (была уже зима) отдох- 
нувшую лошаденку, одфлся, какъ всегда, по-ямщицки, под- 
поясался и какъ ни въ чемъ не бывало сказалъ жені, что 
«въ случа$ скоро не буду, стало-быть, кладь есть», и по- 


спбшно убхэлъ нА ого.рі 


ми -= 


Быстро выфхавъ изъ вороть на свфаай морозный воз- 
духъ, по пушистому снфгу, на отдохнувшей, повеселћвшей 
клячонк, онъ почувствовалъ, что ему стало много легче, 
и онъ всячески старался удержать въ себБ это облегчен- 
ное состояніе духа, старался представить себЪ, что и въ 
самомъ дл ничего не бывало. 

«Бду, молъ, на станцію, —думалъ онъ, стараясь опредћ- 
лить собственное свое состояніе духа.—ВБду и больше ни- 
чего...» Но онъ съ тоскою чувствовалъ, что теперь хоть и 
то же все, повидимому, но далеко не то. Дома у него уже 
не то, что было; ему уже непріятно туда воротиться, къ 
этой грубой, озлобленной женщин, передъ. которою онъ 
кругомъ виноватъ и съ которою онъ поступилъ какъ Гуда- 
предатель. 

И хотя онъ бодрился и храбрился, но никогда у него 
не было на душ такъ тяжело и мрачно, какъ въ этоть 
разъ. Однако онъ, какъ и прежде, подкативь къ вокзалу, 
привязалъ лошадь и, заткнувъ за поясъ кнутъ, помфстился 
на платформ въ ожиданін пофзда. Скучно ому было до 
чрезвычайности; онт съ отчаяніемъ видфлъ, что жизнь его—- 
холодная и тяжкая малта, и терялся въ тоскћ невъдВнія: 
кәкъ ему выбраться изъ кромфшнаго ада, въ которомъ онъ 
живетъ? «Работа!» —воть что говорила ему капля здраваго 
смысла, не отравленпая еще декопомт, который онъ сталъ 
пить въ послЬднее время безпрестанно, такъ какъ боль 
подъ сердцемъ перешла въ настоящее физическое страда- 
ше, затихавшее на время только отъ сивухи. Если бы 
Богъ послаль,— думалось ему:— хорошую, верстъ за тридцать 
«путину» съ кладью, а на это пошло бы сутокъ двое, а ло 
желано и трое времени, такъ можно бы, пожалуй, и войти 
опять въ колею «маяты», да и баба бы позатихла, вы- 
нужденная сосредоточивать свои мысли на ожиданіи мужа, 
а не на злобБ къ нему. И все это, ввроятно, такъ бы и 
случилось, если бы судьба запрягла Ивана опять въ тру- 
довой хомутъ. Этой запряжки могло не случиться сегодня 
и завтра, но она непремнно бы случилась на третій, на 
четвертый день ожиданія, такъ какь никакого иного вы- 
хода для огорченнаго деревепскаго человћка нфтъ; можетъ, 
правда, надъ нимъ въ такія трудныя минуты возобладать 
кабакъ, по Иванъ, какъ видимъ, уже испугался своего по: 
ложенія, уже напряженно стремился выйти изъ него, жа: 
ждалъ трудовой тяготы и непремфнно бы дождался ея, по- 
винуясь только здравому смыслу, который въ немъ н 
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умеръ и который не указаль бы ему никакого иного исхода. 
Ничто въ строф народной трудовой жизни не поддержало 
бы мечтаній Ивана объ Аннушк%, и образъ ея постепенно 
үтратилъ бы весь тотъ ореолъ, т.-е. всю эту «дурь», кото- 
рою его окружило разстроенное воображеніе Ивана. 

Такъ непремнно бы и случилось, если бы деревенскат 
жизнь въ нашихъ м$стахъ была только трудовая, хозяћй- 
ственная, т.-е. въ самомъ дфлф деревенская. Но на д}л?ђ 
это уже далеко не такъ: желЬзная дорога, сдђлавшая воз- 
можнымъ сношеніе деревни съ Петербургомъ и съ людьми 
всякаго не-крестьянскаго званія, сд$лала возможнымъ втор- 
женіе въ народную жизнь и явленій иного порядка жизни. 
Камера мирового судьи, устроенная близь станціи, при- 
влекла въ деревню вольнопрактикующаго адвоката. Торго- 
выс обороты привлекли множество всякихъ мелқихъ аген- 
товъ, живүщихъ не-крестьянскими интересами. Трактир- 
щикъ долженъ выписать газету, листокъ; для починки 
интеллигентныхь пиджаков появился портной съ вывЪской, 
изображающей и ножницы и фраки. А тамъ, глядишь, не- 
вђдомо откуда появилась афиша, извфщающая, что, съ 
дозволенія начальства, въ домф купца Крючникова будетъ 
данъ спектакль: «Левъ Гурычъ Сниичкинъ» и «Материн- 
ское благословеніе», при чемъ окажутся н актеры, и 
актрисы: акушерка, фельдшеръ, адвокатъ. Вторженіе го- 
родскихъ вкусовъ и привычекъ въ обиходъ чисто-крестьян- 
ской жизни ‘сдфлахо возможнымъ для деревенскато обыва- 
теля столкновеніе съ такого рода новыми, неожиданными 
для него явленіями, которыхъ деревня ему никогда бы 
дать не могла... Вотъ эта старуха-рыбница, которая акку- 
ратно каждое утро прібзжаетъ со свЪжею рыбой на товар- 
номъ пофздЪ, «ни въ жизнь бы» не дала изъ своего зара- 
ботка и пятачка на водку мужу; каждую вырученную ко- 
пейку она такъ спрячетъ въ своихъ юбкахъ и въ потаен- 
ныхЪ карманахъ, что мужъ никогда эту копейку не отыщетъ, 
хоть «все раздери на части»... И вотъ эта-то скряга, на- 
слушавшись. въ «щелочку», что такое представляли на 
сценф въ дом купца Крючникова, заплакала, разнфжи- 
лась и стала каждый разъ тратить по тридцати копеекъ, 
когда только идетъ спектакль. Съ пустою, посл проданной 
рыбы, корзинкой она проворно бъжитъ въ кассу, роется 
въ своихъ юбкахъ, въ потаенныхъ карманахъ, вытаски- 
ваеть пятаки и копейки и беретъ билетъ на «Б?дную не- 
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часовомъ ночномъ пофздф домой и всю дорогу разсказы- 
ваеть пьесу тормозному кондуктору, а въ шесть часовъ 
опять возвращается съ корзиною рыбы. Вотъ что сдфлали 
со скрягой и змћей подколодной (какъ всю жизнь имено- 
валъ ее мужъ) случайности вторженія въ деревенскую 
тлүшь явленій иного строя жизни. 

Одна изъ такихъ неожиданностей, совершенно неподхо- 
дящихъ къ деревни, нагрянула и на Ивана Алифанова. 
«Чувство», пробужденное въ немь образомь Аннушки, само 
бы собой угасло въ немъ, какъ «дурь», подъ вліяніемъ 
обыденной трудовой «маяты». Но случайность совершенно 
не-деревенскаго свойства сдфлала возможнымъ, что пьяный, 
больной, старый мужикъ могъ, вмфсто жадно желаемой имъ 
«запряжки», неожиданно растаять оть самыхъ нфжныхъ 
чувствованій. 

Тяжелый камень горя и тоски угнеталт и душу и мысль 
Ивана Алифанова, когда онъ стоялъ на платформ%, ожидая 
пофзда и долгой поћздки съ кладью, которые избавятъ его 
отъ душевныхь мукъ. Декопъ, выпитый въ значительномъ 
количеств%, царапалъ у него подъ сердцемъ словно когтями. 
Онъ кр$пился, но маялся и съ нетерпъніемтъ ждалъ по$зда. 
Наконецъ пофздь пришелъ. Извозчики бросились добывать 
себъ пассажировъ. Иванъ Алифановъ также пошель въ 
толи. 

—— Извозикъ!—окликнулъ его голосъ какой-то пиекливой 
барыни:—есть туть гостиница съ номерами? 

— Есть, сударыня! — сурово отвілилъ Иванъ. — Только 
будетъ ли вамъ по вкусу? 

Иванъ сказалъ такъ потому, что барыня была, на его 
взглядъ (онъ виділъ всякую породу), довольно «форсистая»: 
огромный турнюръ, косички, опущенныя на лобъ, муфта, 
мъшочекь съ цфпочкой, огромныя круглыя пуговицы на 
дипломатв и въ зубахъ папироска. 

— Номера у насъ грязные,-—прибавилъ Иванъ. 

Форсистал барыня закурила новую папироску, бросила 
въ сторону окурокъ, потомъ почему-то вздохнула и сказала: 

— Грязные?.. Ну, что-жы.. Вези меня туда... Надо-жъ 
миБ куда-нибудь! 

Сторожъ съ чемоданомъ, корзиной и узломъ съ подуш- 
ками, завязанными въ красное `шеретяное одфяло, пошелъ 
впередъ за Иваномъ, а за ними, поминутио затягиваясь 
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барыня. 
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— Боже мой!-—шеитала она: —куда меня занесло?.. 

Какимъ образомъ, въ самомъ дБлБ, занесло сюда эту. 
форсистую барыню? Что ей здфеь нужно? Зачћмъ она сюда 
попала? Кто она такая наконецъ? 

Отвфтить на эти вопросы можно только единственно при 
помощи кухарки Степаниды, служалцей у той петербург- 
ской хозяйки, у которой Олимпіада Петровна (такъ звали 
форсистую даму) нанимала компалу. Эта, Степанида, не разъ 
обращалась, по своей сердечной добротћ, къ этой самой 
ОлимшалЬ съ такими словами: 

—- Ты, Амшіада, смотри, будь поаккуратн Бі! Околоточ- 
ный который разь спрашиваетъ: «Какая- такая у васъ 
дама безперечь то въ шестомъ, то въ седьмомъ часу домой 
приходитъ?.. Какими-такими дЪфлами занимается?» Вотъ что 
говоритъ-то! Ты подумай! 

— Какое ему, лураку, дфло? Воть еще новости: «гд л 
бывало»! ГдЪ хочу, тамъ и бываю! 

— Ну, такъ ты вотъ какъ знаешь тамъ... А онъ ужъ 
сколько разъ къ дворнику приставалъ... «Чфмь, говорить, 
она живеть?» 

— Дуракъ какой!.. У меня билеты изъ Нфмецкаго клуба. 
Какъ опъ емфетъ? 

— Ну, видно, смБеть... А я тебф говорю любя. Смотри!.. 
Лворникъ-то ужъ разовъ пять меня пыталь о теб$... Гляди, 
какъ бы чего не было! 

— У меня знакомые генералы. Ты скажи имъ, дура- 
камъ, это! 

-— Послухаотъ они тебя, какъ же! 

Много разъ Степанида продостерегала такимъ образом 
Олимшаду Петровпу, и та хоть «форсила» своими знаком- 
ствами съ генералами, но послф такихъ предостереженій 
обыкновенно дня по три, по четыре оставалась дома, а 
потомъ опять получала билетъ въ клубъ. Въ виду же того, 
что урожай прошлаго года щедро наполниль веб самыя 
мельчайшія клЬтки бюджетныхъ таблиць, досугъ, сдћла- 
вшійся доступнымъ даже для деревни, принялъ въ Пегер- 
бургв, конечно, также соотвфтственные разм$ры; Олимпіада 
Петровна поэтому, несмотря на предостереженая Степаниды, 
два раза возвращалась на тройкахъ съ «компаніей» не 
раньше семи часовъ утра и въ послЪдній разъ промчалась 
какъ разъ мимо того околоточнаго, который допытывалея у 
дворниковъ объ ея средствахъ жизни. Командуя и дири- 
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толпою какихъ-то снъговыхъ кучь, взрытыхъ посреди улицы, 
околоточный этотъ остановилъ на ОлимпіадБ Петровн® 
такой взглядъ, отъ котораго у пея вся душа переверну- 
лась. 

Скоро, не больше, какъ черезъ часъ, она поняла, что 
дђло ея плохо. 

— Говорила я тебЪ,—вся красная отъ волненія, почти 
завопила Степапида, появляясь въ комналф Олимпіады 
Петровны вскорЪ послЪ ел возвращенія на тройкЪ:—гово- 
рила: берегись, оглядывайся! 

—— А что случилось? 

— Случилось, что теперь теб не будеть больше ходу... 
Поставили у воротъ иереодЪгаго... шагу тебЪ не дастъ сдф- 
ләть... Куда ты ни сунься, вездф тебя найдутъ... И ужь 
тогда прощай! Залишуть! 

Вђроятно, Олимпіада Петровна знала, что значить это 
слово. Только она испугалась, потомъ заплакала, потомъ 
позвала Степаниду и сказала: 

— Какъ же мнв быть-то? 

— Ты чего же думала-то? — осердилась Степанида. —. 
Раньше ты зачЪмь моталась?.. Какъ быть 

Степанида сердилась на пустопорожнюю бабенку, по, по 
добротв своей, не могла не думать о ней. И вотъ что она 
накопецъ придумала: 

—- ТебЪ бы убЗчь изъ Питера-то куда-нибудь... 

— Куда-жъ я убЪгу? У меня денегъ-то иЪтъ. 

— Ну, вещи заложи. 

— Ла куда?.. Куда уйти? 

— А скройся куда - нибудь. Скройся ты въ деревню. 
Хоть бы къ намъ пофзжай, пока они перестанутъ гоняться 
за тобой. Пофзжай къ моей сестр}. У нея домъ свой... 
Верхъ свободный, лЪтомъ отдаеть подъ дачу... Вокзалъ 
близко, — все, что угодно, достанешь. Пофзжай, поживи хоть 
до Рождества-то... Анъ, они и притихнутт... 

Подумала-подумала Олимшада Петровна и ръшила Ъхать. 
Степанида заложила ся вещи, дала адресъ сестры, и вотъ 
Олимпіада Петровна очутилась на нашей стапціи съ твмъ, 
чтобы иотомъ поселиться у сестры Степаниды. 

Лошадь Ивана Алифанова мчала форсистую даму съ ет 
багажомъ по какимъ-то сугробамъ и темнымъ закоулкамъ 
къ ярко освБщенному трактиру, а Олимшада Петровна, 
отлядываясь кругомъ себя и не находя ровно ничего при- 
вычнаго ся глазу, привычному къ оевћщеннымь столичнымъ 
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улицамъ и вообще къ газовымъ рожкамъ, прошептала 
опять въ полномъ недоум%Ъніи: 

— Куда это я попала? Боже мой! 

Наконецъ сани остановились у трактира. 
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— Худо вамъ будетъ здђеы—сказалъ Иванъ Алифановъ 
форсистой барын, когда они по грязной и узкой лфетницЪ 
поднимались во второй этажъ трактира въ номера. Иомеръ 
быль грязенъ, малъ, но жарко натопленъ. Непривлекатель- 
ность номера, повидимому, не удивила Олимшаду Петровну; 
она быстро раздБлась, и хотя Иванъ Алифановъ увидћлъ 
нь ней то, чт) называется «щепкой», но почувствовалъ, 
что есть около нея какое-то беззаконное вћиніе, что-то 
даже нужное человфку, во всъхъ смыслахъ разстроенному. 
И поэтому, когда ОлимШада Петровна тотчасъ же послђв 
того, какъ раздЪлась, еще не разсчитываясь съ Иваномъ, 
потребовала себф бутылку пива, онъ, Иванъ, понялъ, что 
это именно такъ и быть должно, и почувствовалъ, что въ 
этомъ поступкБ есть что-то и къ нему подходящее. 

— Оть груди пью, грудью страдаю! —сказала Олимпіада 
Петровна, опоражнивая стаканъ, и, налнвъ другой, подала 
его Ивану. 

— Вьшей!.. Ты тоже озябъ. 

Иванъ, когда-то сильно запивавшій, боялся пива, кото- 
рое его всегда сваливало съ ногь, а съ нћЪкотораго вре- 
мени онъ сталъ побаиваться и своего «декопа», который, 
очевидно, тлнеть его къ чему-то недоброму; сегодня онъ 
выфхаль на станцію исключительно для того, чтобы при- 
вести себя въ порядокъ, но беззаконнал атмосфера, чувство- 
завшаяся около форсистой барынн, заразила и его,-—н онъ 
залпомъ выпилъ стакан». 

И этотъ стаканъ пива опять попалъ туда же, подъ сердце, 
въ самое больное мђсто. 

— Посиди!-—словно давнишнему знакомому, по-пріятельски 
сказала форсистая особа. — Мнв спросить надо у тебя... 
Пусть лошади подождуть... Я ввдь одна тутъ, никого 
не знаю. 

И Иванъ Алифановъ присЪлъ. Съ ногами забралась на 
диванъ и Олимпіада Петровна, обнаруживая рваные башмаки. 

— Скажи коридорному, чтобы далъ еще бутылку. Грудью 
страдаю... Пока изъ аптеки лБкарство не возьму, хоть ин- 
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-— Есть аптека, какъ же. 

— Ну, такъ ты мнЪ потомъ возьмешь... Налей себђ 
стаканъ. 

И опять Ивапъ налилъ себ стаканъ, и опять онъ по- 
чувствовалъ, что пиво поведетъ его не къ добру, но что 
противиться этому почему-то уж@ нельзя. 

— Доктора совЪтуютъ дышать деревенскимъ воздухомъ,— 
сказала Олимшада Петровна. 

И стала врать дальше. 

—— ЛБчи не лБчи,—съ горечью говорила она, дымя па- 
пиросой:— ничего не будетъ! Разъ надорвали мое сердце... 
кая туть лфкарства? 

И опять она выпила пива. И Иванъ также выпилъ еще. 

— Въ меня былъ влюбленъ (да и сейчасъ онъ меня 
забыть не можетъ) богатый, красивый гусаръ. Злые люди 
разстроили, насильно его женили, отняли отъ меня... Воть 
я и больна... чего тутъ лфчить? Я забыть его не могу! 
Каждую почту пишетъ... Онъ сюда пріћдетъь потихоньку 
отъ жены... «Если ты, говоритъ, не допустишь меня пови- 
даться, такъ я застрфлюсь». 

И опять позвали коридорнаго и выпили пива. 

Иванъ Алифановъ сталъ глубоко вздыхать и пьянфлъ отъ 
пива такъ, какъ не пьянфль еще оть декопа. 

— Н%тъ!—воскликнула Олимпіада Петровна, ёрҙая на 
диван? и сопровождая свои рвчи выразительными движе- 
ніями руки съ папироской: —нёть, разъ человћкъ полюбилъ, 
онъ въкъ этого не забудеть.. За меня сколько жениховъ 
сваталось, а я не могу! Пускай я умру, а не разлюблю 
его... Я его люблю и такъ п умру съ этимъ! 

Иванъ Алифановъ не зналь что Олимпіада Петровна 
объявила уже о своей грудной болфзни лакею на Любан- 
ской станціи, который поэтому потихоньку принесъ ей въ 
пустую комнату перваго класса рюмку коньяку и бутер- 
бродъ со свфжею икрой; не зналь онъ, что кондукторъ по- 
Ъзда, заразившись атмосферой чего-то привлекательно-без- 
законнаго, пересадилъ ее изъ третьяго класса вр отдБль- 
нос купе второго н принесъ ей туда двф бутылки пива и 
стаханъ. Пе зналъ этого Иванъ н не замфчаль, что языкъ 
Олимпіады Петровны какъ будто бы иногда спотыкается. 
Онъ только неотразимо чувствовалъ, что въ его положеніи 
ему не найти лучшей компани, что всћ слова Олимпіады 
Петровны есть именно тв самыя, которыя какъ разъ под- 
ходять къ его сумбурному душевному настроено. Онъ 
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хорошо понималъ, что такая это за фигура передъ нимъ: 
она такая же завалящая, какъ и онъ самъ, и зналъ, это 
ему не слБдовало бы «чувствовать» чего-нибудь насчетт, 
Аннүшки, но Аннушбинъ образъ быль въ немъ, и р$чи 
Олимшады Петровны воскрешали его, выдвигали его опять 
на первый илапъ, затемнЯя имъ здравую мысль объ исце- 
нш себя трудомъ. Онъ зналъ, что мысли его беззаконны, п 
что передъ нимъ сидить также беззажонница, но въ то же 
время зналъ, что все это беззаконное необходимо ему теперь. 

-— Сударыня, барышня!-—сказалъ онь, видя, что бутылки 
пусты, и не желая прекратить ни бесфды съ беззаконни- 
цей ни своихъ беззаконныхъ мыслей: — дозвольте мнв по- 
ставить бутылочки четыре, а?.. оть мужика? Мужикъ тоже 
душа христіанская. 

— Чфмь же мужикъ хуже другихъ? 

— ВЪрно!.. Ну, вотъ блатодаримъ! 

Появилось Иваново пиво. Олимшада Петровна не брез- 
тала и но отказывалась отъ компаніи. 

— Все мн одной-то скучнЪй. А тутъ хоть слово съ къмъ 
сказать. 

— Вфрно, вірно это... 

— Что же я одна-то? Ну, что я безъ ного?.. Вотъ и 
деньги у меня есть... восемьсотъ двадцать пять рублей въ 
тодъ получаю. Отцовская пенсія. Полковникъ отець мой 
былъ, известный. А что мнф въ нихъ? Такъ вотъ маешься 
одна, безъ пристанища... Н®тъ, ужъ коли разъ полюбишь... 

Иванъ Алифанов» зналъ, что такихъ словъ онъ дажо 
«не смфетъ» слышать, что это гръхъ и подлость съ его 
стороны, но не могъ сопротивляться удовольствізю безза- 
конныхъ размышленій и ощущенй и начинавшимъ путаться 
языкомъ говорить: 

— ВЪр-рно! върно это! 

— И разв можно жить безъ любви? ВЪдь ужъ ежели 
человЪкъ тебф по сердцу, то только съ такимъ человёкомъ 
и жить. Изъ-за чего же больше? Деньги! Да наплевать мнЪ 
на деньги безъ того, кого я люблю!.. 

— Ах-хь!-— вздыхая до глубины самаго больного мфета 
подъ сердцемъ, почти стоналъ Иванъ, чувствуя слабость 
своихъ беззаконныхъ томлевій. 

ОлимШада Петровна поняла, что рБчи ея дЪйствуютъ на 
мужика, и продолжала ихъ неумолчно въ томъ же самомт, 
направленіи, покуда весь столь пе заставился бутылками п 
покуда она не заснула тутъ же на диванф, не раздфваясь. 
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Иванъ Алифановъ, шатаясь, подошелъ къ столу, загасилъ 
пальцемъ сальный огарокъ свфчки, чтобы не было пожара, 
и, спотыкаясь, сталь спускаться съ лестницы. Было уже 
довольно поздно; вся деревня спала. Лошадь Иванова иззябла 
и топталась съ ноги нь ногу. Иванъ ввалилея въ сани и 
нустиль лошадь: «иди, куда хошь», а самъ только и ду- 
маль: «вЬрно! взрно!» И Аннушка опять одна владЪла 


„всею его мыслью. Все было скверно, и самъ онъ скверенъ, 


И ВБ домђ у него тоска, и вел жизнь его одинъ мусоръ, и 


‚жена съ своими горикамн одно безобразіе,--все, чт) онъ 


пережиль и чБмъ теперь на, все одна сплошная подлость, 
а воть Аннушка— воть это настоящее! Это воть, дФйствн- 


‚тельно, душа. Она только одна и есть во всей его жизни 


сокровище, солнце, сіяніе. «Если бы съ нею-то, все бы было 
не такъ, все бы было Бог» зпаеть какъ хорошо!» 

И съ этого беззаконнаго вечера Иванъ Алифановъ озна- 
комился съ совершенно пеожиланнымъ для него думевнымт 
пастроеніемъ: самымъ вЪжийлимъ мечтаніемт объ Анвушк®. 
Онъ вовсе не пытался ее разыскать, увпдать, поговорить — 
иђтъ, онъ чувствовалъ, что ему довольно ныжныхъ мечтаній, 
что ОлимШада Петровна хорошо надоумила его заняться 


‚этими ибжными мыслями, но зналъ, что безъ пива, безъ 


постояннаго опьязВ я все это разлетится вдребезги И ОНЪ 


‚окажется по малой мЪрЬ въ дуракахъ. И окъ непрерывно 


пиль, постоянно торчалъь у Оламтады Петровны, постоянно 
пздыхалъ, слушая ея разсужденя о чувств$. Съ сотворенія 
міра не было сказано въ нашей деревнЪ такого количества, 
словъ 0 «чувствахъ», какое ваболтала въ самое короткое 
время Олиушада Петровна въ компаши съ разнфжнича- 
вшимся мужикомъ. Для разнфжившатося мужика эта бо2- 
товня была какъ бы музыкою, совершенно не напомина- 
вшею ему ни о чемъ пережитомъ, и подъ аккомпанементъ 
этой музыки онъ нилъ и пилъ, и скоро виалъ въ состояніс 
безсознательнаго запоя. 


ІҮ. 

Деревенскія новости, сообщавшіяся мнЪ встрЪчными и 
поперечными деревенскими жителями во время моихъ зим- 
нихъ пофздокъ въ деревню, донесли до меня вфсти о не- 
счастіи, случившемся съ Иваномъ Алифановымъ. В?ђсть, 
что Иванъ началъ пьянствоваль, положительно поразила 


меня: я не зналъ во всей деревни другого такого крестья- 
нина, вся жизнь котораго шла бы такъ исключительно по 
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указано ума, по строго обдуманному плану, какъ шла 
жизнь Ивана; сдержанность въ каждом слов}, ни лишняго 
шага, ни ненужнаго поклона, ни навязчивости, —все это 
рішительно выдБляло его въ толиз деревенскихъ людей, 
повинующихся требованямь ежедневной нужды и постоянно 
ею номыкаемыхь. Иванъ, какь ми всегда казалось, жилъ 
съ кажою-то твердо намфченною цфлью,—словомъ, зналъ, 
зачфмъ жилъ, и зналъ, какъ ему справиться и какъ разо- 
браться. И вотъ этотъ-то, безспорно умный, съ сильною 
волей человъкъ вдругъ запьянствовалъ и съ каждымъ днемъ 
сталъ терять образъ и подобіе даже простого деревенскаго 
челов$ка. Каждый пріБздъ я узнавалъ про него нто-нибудь 
повое, и все неожиданнъе и все хуже: то говорили —пьетъ 
и жену бьетъ; зат$мъ толковали о какой-то «петербургской 
пьяницв», съ которою онъ связался; плели о томъ, что 
бросиль жену и пропиваетъ все имущество съ барыней; 
затЬмъ пошли вести о дракахъ съ желфзнодорожными слу- 
жащими, съ волостными властями. Разореніе, распродажа 
по самой ничтожной цфиЪ всего имущества, до послёдней 
порошинки, какъ своего, такъ и женинаго, и все это слВ- 
довало съ необыкновенной быстротой. Бъдная, брошенная 
Анисья ходила по деревнф безпріютная, оборванная, жало- 
валась начальству на петербургскую «барыню», вопіяла о 
своемъ пропитомъ имуществ, а Иванъ Алифановъ не ие- 
реставалъ сгорать на отнф, не стыдился даже просить у 
прохожатго на выпивку, снявъ шапку. Видфть его было 
ужасно. Онъ, пьяный, уже еле таскалъ больныя ноги, а 
лошади не было давно; рваный, ободранный, съ опухшимь, 
безсмыслениымъ лицомъ, носившимъ признаки близкой 
смерти, онъ былъ ужасенъ. Говорить съ нимъ не было 
возможности, —онъ ничего не понималъ, только хрипфлъ: 
«водочки!». 

Нельзя было сомнфваться въ его близкой кончин%, и, 
прівхавъ въ деревню постомъ, посл того, какъ я не быль 
въ ней мфсяца два, я вполнф былъ увфренъ, что кости 
Ивана давно уже лежать въ сырой земл. Ни на станщи 
ни на улицф уже не встрћчалась его пьяная фигура. Въ 
его дом, съ пустымъ дворомъ и воротами, снятыми н про- 
питыми, было мертво, пусто и темно. Страшно было взгля- 
нуть на это еще недавно жилое мЪсто, какъ бурей разме- 
танное по вфтру злымъ духомъ-—рүсскою сивухой. Я пе 
пытался даже и спрашивать объ Алифанов%, зная, что онъ 
уже давно забыть и забыта его, занесенная снъгомъ, мо- 
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гила. Но исторія, случившаяся съ нимъ и такъ меня, да 
и всю деревню удивившая и ннтересовавшая, прошла въ 
жизни деревенскихь жителей не безслФдно, и они, какъ 
оказалось, гораздо больше, чЪмъ я, слфдили за Иваномъ 
Алифановымъ. 

— А вдь Ванька-то Алифановъ поправляется пома- 
леньку! — сказаль мив по собственному своему желанно 
одинъ изъ мБстныхъ крестьянъ и прибавилъ, очевидно, 
заинтересованный этимъ удивительным дфломъ:—оживаетъ 
вЪдь сызнова! Вотъ вфдь что Господь творить! 

Это извфетме о воскресеніи изъ мертвыхъ челов$ка, ясно 
обреченнаго на смерть и могилу, до такой степени меня 
обрадовало и умилило, что я самымъ искрениимъ образомъ 
принялъ объясненіе необыкновеннаго дфла, сдфланное кре- 
стьяниномъ. 

— Да, — сказалъ я: — истинно, братъ, это ужъ діло 
Господнее!.. Это ты в%рно говоришь 

— И чисто Господнее, наприм®ръ, опредћленіе. А то бы 
ему окончательно пропасть надо! Да какъ же? Послушай- 
ка-сь, какъ дфло-то вышло. 

И затімъ, частью изъ разсказа этого крестьянина, частью 
изъ другихъ случайныхъ толковъ со встр$фчными и попе- 
резными, стало мнф извфетнымъ удивительное дЂло воскре- 
сенія Ивана изъ мертвыхъ. Господь, который далъ намъ 
урожай, досугь, отдыхъ и поправку, наградилъ насъ, по 
непостижимой Своей премудрости, и трескучими морозами, 
Морозы въ нынФшнемь тоду и въ конц прошлаго года 
бывали крЪиків и лютые. Случаи замерзаня были весьма 
перфдки въ эту зиму, и между прочими жертвами дђдушки- 
мороза едва-едва не оказался и Иванъ Алифановъ. Во 
выожную, трескучую ночь, возвращаясь, еле живой, изъ 
кабака въ свой разоренный домъ, Иванъ Алифановъ, сбитый 
съ ногъ вфтромъ, повалился къ подворотни чьего-то дома 
и, не имфя силъ встать, покорно отдался во власть вьюгв 
и морозу. Стало заносить его снЪгомъ, заживо наносившимъ 
надъ нимъ бфлый могильный курганъ, Стало Ивану тепло 
и мягко, и онъ навврное заснуль бы навфки, если бы 
Господь, покаравъ его за грфхи (такъ потомъ сообразилъ 
Иванъ) «досугомъ» и урожаемъ, не пожелалъ и помиловать 
его уже морозомъ. На полумертваго Ивана натолкнулся 
местный лавочникъ, возвращавшійся изъ какой-то поЪздки; 
онъ жилъ въ томъ самомъ дом, у воротъ котораго уми- 
раль Иванъ. Раскопавъ почти засыпаниаго енфгомъ чело- 
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вђха, онъ стащилъ его къ себф въ кухню, отогр%лъ и пре- 
проводилъ утромъ къ жен. 

Иванъ быль живъ, но почти въ безсознательномъ со- 
стояніи; лежа въ своей разоренной избъ подъ грудою ка- 
кихъ-то лохмотьевъ, которые удалось кос-откуда набрать 
АнисьВ, онъ долго не понималъ, что такое съ нимъ тво- 
рится и гд онъ находится. Анисья привела’ фельдшера, 
который разрфшилъ ей давать Ивану немного водки (онъ 
по себЪ знадъ, что нельзя «прерывать сразу») и нашелъ, 
что Иванъ сильно отморозилъ руки. Иванъ пока не пони- 
малъ своего положенія: онъ спааъ подолгу, безсильнымъ 
сномъ, а открывъ глаза, глядфль ими, но не думаль. 
Мысль проснулась въ пемъ только тогда, когда онъ нопро- 
боваль пошевелить руками... Пальцы ему не повиновались; 
ихъ какъ бы не было. 

«Безъ рукъ остался!»—мелькнуло въ толов5 Ивана, и 
ужасъ охватилъ все его существо. Онъ не въ могил, оні 
живъ, но никогда онъ не былъ такъ одинокъ и совершенно 
отдфленъ оть всего свЪта, какъ теперь, когда у него не 
владфють руки. Небо видно въ окно, люди ходять по улиц, 
жавутъ, работалотъ, земля-матушка, лежащая теперь подъ 
снъгомъ, скоро растаетъ и зацвЪтетъ, но все это не для 
него: онъ оттолкнуть отъ всего этого, онь не можеть те- 
перь войти со всею этою прелестью ни въ какую связь, ни 
въ какія отношенія. Будетъ расти трава, рожь, --Иванъ не 
будеть косить и возить снопы; онъ не будетъ ни залрягать, 
ни отпрягать, ни Ъхаль. Чтӧ будеть дфлать при немъ 
Анисья безъ хлфба, безь сЪна, безь скотины? Будь руки, — 
это основаніе всей жизни Ивана, —и опять бы было все... 
Но нфтъ рукъ, и ничего не будегъ, и Анисья уйдеть въ 
работницы, и никому онъ не нуженъ—ни поле, ни лВсъ, 
ни лугь не нуждаются въ немъ, отталкивать его отъ себя. 

Вотъ въ какую могилу полалъ этотъ живой мертвецъ! И 
изъ этой могилы жизнь стала казаться ему въ самыхъ ча. 
рующихъ образахъ. Какъ все было удивительно хорошо, 
пока онъ не очутился въ этой могилБ,-—рай былъ, а не 
жизнь! И прежде всего въ немъ быстро возникла и созрЪла 
пламенная любовь къ женф. Сразу онъ припомнилъ всћ 
восемь лтъ ея трудовой жизни съ нимъ, скромной, молча- 
ливой, и она, нонавистная недавно Аписья, явилась передъ 
нимъ, какъ ангелъ-хранитель. Какъ бы можно съ ней жить, 
съ такою работящею, тихою бабой!.. Какъ бы съ ней хо- 
рошо работать въ пол и какь асли въ домђ!.. Онъ за- 
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ливалсля слезами, просиль у Анисьи прощенія, умолялъ 
фельдшера лфчить ему руки. Только бы что-нибудь оста- 
лось, только бы можно было за, что-нибудь ухватиться, т.-е. 
какъ-нибудь опять пристать къ труду, и тогда ужъ онъ ко 
всему опять пристанеть и присоединится, и все, что ни 
есть вокругъ него, —все ему надо, все ему подходить и со 
всфуъ онъ въ связи... И небо, п земля, п дождь, и сиЪгъ, 
т люди, и животныя-—все теперь опять вошло съ нимъ въ 
связь, и онъ опять въ связи со везмъ твореніемъ Божимъ. 

— Р-рради Христа, Царя Небеснато!—рыдая, какь ре- 
беногт, умоляль онъ фельдшера, съ трудомъ подымая свои 
обмотанныя тряпками руки. — Хоть два бы пальца!.. 
Анисьюшка, не покинь ты меня!.. 

Фельдшер мазалъ сму чзмь-то больныя руки, по гово- 
рилъ, что надобно лечь въ больницу; не было денег, отвезти 
Ивана въ городъ, и ждали отъ родственниковь изъ Петер- 
бурга. А въ ожидапіи этихъ денегъ въ Ивапћ съ страшною 
силой обновлялась жажда къ жизни. Все ему казалось оча- 
ровательнымъ, благословеннымъ отъ Ботга,-—такимъ, лучше 
котораго ничего не можетъ быть; каждая соломинка, точно 
драгоценное золото, сокровище, рисовалась въ его вообра- 
женш, мечтавшемъ о счастш труда въ полф, въ л%су, въ 
дом%... И Анисья, эта связь перазрывная со всею презестью 
рисовавшойся Ивану жизни, съ каждою минутой прини- 
мала въ его глазахь все большую и большую цВну... Дра- 
топфнная, даже неоцфненная была для него эта Анисья. 

— Батюшки мои милые! Родимые мои, спасите меня! 
Сохраните меня на бЪломь свЪфтЪ!-—изнеможенный, еле-еле 
питавшійся и постоянно обливавшійся слезами отъ созна- 
нія неисчерпаемато горя быть живымъ внЪ жизни, поми- 
нутно вопіялъ Иванъ Алифановъ на всю свою пустую избу 
и паконень былъ-таки отправленъ въ больницу. 

— И это именно Господь его спасъ! —толковалн дере- 
венсқіс обыватели, разбирая неожиданный факть воскре- 
сенія Ивана.—Именно изъ доброты Своей Господь руки ему 
отморозилъ, а не что прочее, потому руки-то— весь нанть 
капиталь. У насъ во всемь наши руки... Вотъ кәкъ 
Ванька-то увидалъ, что у него руки-то, храни Богъ, про- 
палуть, такъ откуда и разсудокъ опять взялся. — «Лучше бы 
я замерзъ, говоритъ, чфмъ если жить придется безрукому!» 
А я ему говорю: —«Әто тебя Господь хотзль образумить, 
дурака!» —«Виновенъ, говорить, я передь Богомъ въ гор- 
дости моей!» Поглядитъ-поглядить на лапы-то, зальется 
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слезами. — «Что я безъ рукъ-то? Ни косить, ни пахать, ни 
лошадь запрячь, ни воды принесть-—ничего!» Подымегь 
этакъ къ небу свои завертки, молить Бога: —-« Хоть сколько- 
нибудь сохрани, Господи, чтобы чЪмъ-нибудь взяться можно 
было—я ужъ какъ-нибудь изловчусь...» Господь-то именно 
напужалъ его недаромъ, потому что руки есть первое дъло 
въ нашемъ положенін. 

— И что же, подживаютъ? 

—— Фельдшеръ сказывалъ, что, говоритъ, по три конца 
на каждой рук надобно оторвать. ОтрЪжуть по суставу 
на трехъ пальцахъ, ну, а впрочемъ, останется еще по два, 
сустава на пальцћ... Ничего, обойтись можно! Воть Богь- 
то!.. «Дай-ка я тебф пригрожу, будешь ли ты фордыбачить? 
Какъ оставлю безъ рукъ, такъ и подумаешь, молъ, о своей 
жизни!..» И думаетъ;—«И что только это мнЪ взбрело, псу?» 
А Анисья перевязываеть ему лапы-то и ужъ не промол- 
читъ:---«Ишь, дохватался!.. Любишь Анютку-то лапищами 
хватать!.. Попробуй-ка, похватай теперича... Лежить, песъ, 
тише воды, ниже травы!»— «Прости, говоритъ, меня, под- 
леца! Подруга ты моя законная! Кормилица ты моя!» По- 
нимать сталъ!.. Н%тъ, ничего, слава Богу, очувствуется... 
Опять помаленьку... какъ-нибудь... жить будеть! 

— Ну, а та? 

— Петербургская-то пьяница? Ућхала, должно - быть, 
куда... Слава Богу, хоть Ванька-то уцілвлъ... И за то 
Бога благодарить надо! 

Глубоко обрадовали меня эти въети, и я съ удоволь- 
ствіемъ жду той минуты, когда’ Алифановъ придетъ ко мні, 
покажетъ свон руки н съ удовольствіемъ скажетъ: 

— Вдь только Богъ спасъ, ато бы гниль я давно въ землв. 

Не думаю я, чтобы съ Алифановымъ могло случиться 
что-нибудь подобное еще разъ: рБдки у насъ урожаи и 
рБдко балуютъ они человћка такимъ просторнымъ досутомъ. 


ХГУ. «Выпрямила». 
Отрывокъ ИЗЪ ЗАПИСОКЪ Тяпушкина. 


ЛЕ 


„Кажется, Въ «Дым» устами Потугина И. С. Тур- 
геневъ сказаль такія слова: «Венера Милоссвая несомнњн- 
нње принциповъ восемьдесять девятаго года». Что же зна- 
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чить это загадочное слово: несомнљннње? Венера Милосская 
несомнфнна, а принципы сомнфнны? И есть ли наконець 
что-нибудь общаго между этими двумя сомнънными и не- 
сомнфнными явленіями? 

Не знаю, какъ понимаютъ дђло «знатоки», но мив ка- 
жется, что не только «принципы» стоять на той самой 
линін, которая заканчивается «несомнЪннымъ», но что даже 
я, Тяпушкинъ, нын сельскій учитель, даже я, ничтожное 
земское существо, также нахожусь на той самой линіи, гд'Б 
и принципи и другія удивительныя проявленія жаждущей 
совершенства человфческой души, на той линіи, въ конц 
которой, по нынЪшнимьъ временамъ, я. Тяпушкинъ, воли 
сотласенъ поставить фигуру Венеры Милосской. Да, мы вс 
на одной линіи, и если я, Тяпушкинъ, стою, быть-можетъ, 
на самомъ отдаленнЪйшемъ концф этой линіи, если я совер- 
шенно непримфтенъ по своимъ размфрамъ, то это вовсе не 
значить, чтобы я быль сомнфниЪзе «принциповъ», или 
чтобы принципы были сомяъни%е Венеры Милосской. Ве 
мы, я, Тяпушкинъ, принципы и Венера, — већ мы одина- 
ково несомн%нны, т.-е. моя тяпушкинская душа, проявляя 
себя въ настоящее время въ утомительной школьной ра- 
бот, въ масс ничтожнЪйшихъ, хотя и ежедневныхъ вол- 
неній и терзаній, наносимыхъ на меня народною жизнью, 
дЪйствуетъ и живетъ въ томъ же самомъ несомнзнномъ 
направлені и смыслф, которые лежатъ и въ несомнфнныхь 
принципахъ и широко выражаются въ несомнънности Ве- 
неры Милосской. 

А то, скажите, пожалуйста, что выдумали: Венера 
Милосская несомннна, «принципы» уже сомнънны, а я, 
Тяпушкинъ, сидящій почему-то въ глуши деревни, изму- 
ченный ея настоящимъ, опечаленный и поглощенный ея 
будушимъ, — человЪкъ, толкующій о лаптяхъ, деревенскихъ 
күлакахъ и т. д., — я-то будто бы ужъ до того ничтоженъ, 
что и мБета на свЪть мнф нътъ! 

Напрасно! Именно потому-то, что я вотъ въ ту самую 
минуту, когда, пишу это, сижу въ холодной, по всмъ угламъ 
промерзшей избенкЪ, что у меня, благодаря негодяю-ста- 
ростћ, развалившаяся печка набита сырыми, шипящими и 
распространяющими угаръ дровами, что я сплю на голыхъ 
доскахъ подъ рванымъ полушубкомъ, что меня хотятъ «по- 
Фдомъ съфсть» чуть не каждый день —- именно потому-то я 
и не могу, да и не желаю устранить себя съ той самой 
лини, которая и черезъ принципы и черезъ сотни дру- 
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тихъ великихъ явленій, благодаря которымъ вырасталъ 
чељовікъ, приведеть его, быть-можетъ, къ тому совершен- 
ству, которое дасть возможность чуять Венера Милосская. 
А то, изволите видћть: «тамъ, моль, красота и правда, а 
тутъ, у васъ, только мужицкіе лаити, рваные полушубки 
да блохи!» Извините!.. 

Все это я пишу по сл$дующему, весьма неожиданному 
для меня обстоятельству. Былъ я вчера, благодаря масле- 
пипБ, въ губернекомъ город, частью по дфламъ, частью 
за книжками, частью посмотрФть, что тамъ дфлается вообще. 
И, за исключенемъ нфскольвихь дфльно занятыхъ минутъ, 
проведенныхъ въ лабораторіи учителя гимназіи, — минутъ, 
посвященныхъ наукф, разговору «не отъ міра сего», нано- 
минавшему монашеский разговоръ въ монашеской кельЪ,— все, 
что я видфль за предфлами этой кельи, по истниз меня 
растерзало; я никого не осуждал, не порицао, не могу даже 
выражать согласія или несогласія съ убфждешямн тђхъ 
лицъ «губернін», губернской интеллигепцін, которую я ви- 
дфлъ, — ифть! Я изнывалъ душой въ какихъ-нибудь пять- 
шесть часовъь пребывая среди тубернекато общества 
именно потому, что не видфлъ и признаковъ этихъ убћ- 
жденій, зто вмфсто нихъ есть какая-то печальная, плачев- 
ная необходимость увфрать себя, всфхъ и каждаго въ не- 
обходимости дфлать огромныя усиліл ума и совБсти, чтобы 
построить свою жизнь на явной лжи, фальши и риторик%. 

Я уБхалъ изъ города, ощущая огромный кусокъ льду въ 
моей груди; ничего не нужно было сердцу, и умъ отказы- 
вался отъ всякой работы. 11 въ такую-то мертвую минуту 
я быль неожиданно взволнованъ слБдующей сценой: 

— Пофздь стоить дв минуты! второпяхъ, пробфгая 
по вагонам, возвфстиль кондукторъ. 

Скоро я узналь, отчего кондукторъ долженъ быль такъ 
поепфшно ипробфжать по вагонамтъ, какъ онъ пробфжалу: 
оказалось, что въ эти двъ минуты нужно было посадить вт 
вагоны третьяго класса огромную толпу новобранцевъ по- 
слБдняго призыва изъ нфеколькихъ волостей. 

Поїздъ остановился; былъ пятый часъ вечера; сумракъ 
уже густыми тфнями легь на землю; снфгъ большими 
хлопьями падаль съ темнаго неба на огромную массу па- 
рода, наполнявшую платформу: тутъ были жены, матери, 
отцы, невфсты, сыновья, братья, дядья — словомъ, масса 
народа. Все это плакало, было пьяно, рыдало, кричало, 
прощалось. Какіе-то энергическіе кулаки, кахіо-то поднятые 
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локти, жесты пихающихъ рукъ, дружно направленные на 
массу и ереди массы, сдЪлали то, что народъ валилъ на 
вагоны, какъ испуганное стадо, валился между буферами, 
бормоча пьяныя слова, валялся на платформ%, на тормоз 
вагона, лЪзъ и падаль, и плакалъ, и кричалъ. Нослышался 
трескъ стеколъ, разбиваемыхъ въ вагонахъ, биткомъ на- 
битыхъ народомъ; въ разбитыя окна высунулись головы, 
растрепанныя, разр$занныя стекломъ, пьяныя, заплаканныя, 
хриплыми голосами кричавийя что-то, вопіявшія о чемъ-то. 

Пофздъ умчался. 

Все это продолжалось буквально двъ-три минуты; и это 
потрясающее «мгновен!е» воистину потрясло. меня; точно 
огромный пласть сырой земли быль оторванъ невфдомою 
силой, оторванъ какимъ-то гигантскамтъ плугомь отъ своего 
исхонпаго мЪста, оторванъ такт, что затрещали и оборва- 
лись живые корни, которыми этоть пластъь земли приросъ 
къ почв, оторванъ и унесень невђдомо куда... Тысячи 
избъ, семей представились миф кажь бы ранеными, съ ото- 
рванными членами, предоставленными собственными сред- 
ствами залфчивать эти раны, «справляться», заращивать 
раненыя м$ета. 

Умышленное «заговариваніе» хорошими словами душевной 
неправды, умышаенное стремлене не жить, а только со- 
блюсти обличье жизни — впечатлі:ніе, привезенное мною 
изъ города, — слившись съ этой «сущей правдой» деревен- 
ской жизни, мельквувшей мнв въ двухминутной сценЪ, отра- 
зились во мив ощущеніемъ какого-то безпредфльнаго не- 
очастія, ощущеніемъ, не поддающимся описанію. 

Воротившись въ свой уголъ, непривћтливый, холодный, 
съ промерзлыми подоконниками, съ холодной печью, я былъ 
такъ подавленъ сознаніемъ этого несчастія вообще, что 
невольно и самъ почувствовалъ себя самымъ несчастнЪй- 
шимъ изъ несчастнїйшихъ существъ. «Вотъ что вышло!»-— 
подумалось ми, п, припомнивъ какъ-то сразу всю мою 
жизнь, я невольно глубоко закручивился надъ нею: вся опа 
представилась мн какъ рядь непривфтливйшихъ вие- 
чатлфній, тяжелыхъ сердечныхъ ощущеній, безпрестанныхт 
терзаній безь просвъта, безъ малъйшей тЪни тепла, хо- 
лодная, истомленная, а смо минуту не дающая возможности 
видфть и впереди ровно ничего ласковаго. 

Затопивъ печку сырыми дровами, я закутался въ рваный по- 
лушубокъ и улегся на самодфльную деревянную кровать ли- 
цомъ въ набитую соломой подушку. Я заснулъ, но спалъ, чув- 
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ствуя каждую минуту, что «несчасте» сверлить мой мозгъ, 
что горе моей жизни точить меня всего каждую секунду. 
МнЪ ничего непріятнаго не снилось, ио что-то заставляло 
глубоко вздыхать во снЪ, непрестанно угнетало мой мозгъ 
и сердце. И вдругъ, во снф же, я почувствовалъ что-то 
другое; это другое было таць непохоже на то, что я чув- 
ствовалъ до сихъ поръ, что я хотя и спалъ, а поняль, 
что со мной происходитъ что-то хорошее; еще секунда и 
въ сердцв у меня шевельнулась какая-то горячая капля, 
еще секунда — что-то горячее вспыхнуло такимъ сильнымъ 
и радостнымъ пламенемъ, что я вздрогнулъ веъмъ тфломь, 
какъ вздрагиваютъ дЪфти, когда они растутъ, и открылъ 
глаза. 

Сознанія несчастія какъ не бывало; я чувствовалъ себя 
свЪжо и возбужденно, и вс мои мысли, тотчас же, какъ 
только я вздрогнулъ и открыль глаза, сосредоточились на 
одномъ вопрос%: 

— Что это такое? Откуда это счастье? Что нменно мпђ 
вспомнилось? Чему я такъ обрадовался? 

Я такъ былъ несчастливъ вообще и такъ быль несча- 
стенъ въ послъдніе часы, что мнв непремфнно нужно было 
возстановить это воспоминаніе, обрадовавшее меня во сп?; 
мн стало страшно даже думать, что я не вспомню, что 
для меня опять останется все только то, что было вчера и 
сегодня, включительно до этого полушубка, холодной печки, 
неуютной комнаты и этой буквально «мертвой тишины» 
деревенской ночи. 

Не замфчая ни холода моей комнаты ни ея непривЪт- 
ливости, я курилъ папиросу за папиросой, широко откры- 
тыми глазами всматриваясь въ тьму и вызывая въ моей 
памяти все, что въ моей жизни было въ этом род. 

Первое, что припомнилось мн% и что чуть-чуть подходило 
къ тому впечатлънію, отъ котораго я вздрогнулъ и про- 
снүлся, — странное дфло! — была самая ничтожная деревен- 
ская картинка. Не вфдаю почему, припомнилось мнЪ, какъ 
я однажды, профзжая мимо сЪнокоса въ жаркій лЪтній день, 
засмотрфлся на одну деревенскую бабу, которая ворошила 
©$н0; вся она, вся ея фигура съ подобранной юбкой, го- 
лыми ногами, краснымъ повойникомъ на маковк%, съ этими 
граблями въ рукахъ, которыми она перебрасывала сухое 
сЂно справа налъво, была такъ легка, изящна, такъ «жила», 
а не работала, жила въ полной гармоніи съ природой, съ 
солнцемъ, вфтеркомъ, съ этимъ сфномъ, со всБмъ ландшаф- 
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томъ, съ которымъ были слиты и ея тло и ея душа (какъ 
я думаль), что я долго-долго смотрълъ на нее, думалъ и 
чувствоваль только одно: «какъ хорошо!» 

Нанряженная память работала неустанно: образъ бабы, 
отчетливый до мельчайшихь подробностей, мелькнулъ и ис- 
чезъ, давъ дорогу другому воспоминанію и образу: нЪтъ 
ужъ ни солнца, ни свфта, ни аромата полей, а что-то с$- 
рое, темное, и на этомъ фон — фигура двушки строгаго, 
почти монашескато типа. И эту дївушку я видфлъ также 
со стороны, но она оставнла во мн} также свфтлое, «ра- 
достное» впечатлніе потому, что та глубокая печаль — 
печаль о ме своемь зорњ, которая была начертана на этомъ 
лицв, на каждомъ ея малъйшемъ движеніл, была такъ гар- 
монически слита съ ея личною, собетвенною ея печалью, 
до такой степени эти дв печали, сливаясь, дБлали ее одну, 
не давая ни малйшей возможности проникнуть въ ея 
сердце, въ ея душу, въ ея мысль, даже въ сонъ ея, чему- 
нибудь такому, что бы могло «не подойти», нарушить гар- 
монію самопожертвованія, которое она олицетворяла, -— что 
при одномъ взгляд на нее всякое «страданіе» теряло свои 
пугающія стороны, дфлалось дфломь иростымъ, легкимъ, 
успокаивающимь и, главное, оеивыме, что вмФето слові: 
«какъ страшно!» заставляло сказать: «какъ хорошо! какъ 
славно!». 

Но и этотъ образъ ушелъ куда-то, и долго-долго моя 
напряженная память ничего пе могла извлечь изъ безко- 
нечнаго сумрака моихъ жизненныхъ впечатлћній; но она 
напряженно и иепрестанно работала, ова металась, словно 
искала кого-то или что-то по какимъ-то темнымъ закоул- 
камъ и переулкамъ, и я почувствовалъ наконецъ, что воть- 
воть она куда-то приведеть меня, что... воть ужъ близко... 
гдћ-то здђсь... еще немножко... Что это? 

Хотите — вфрьте, хотите — нфтъ, но я вдругъ, не үспЪвъ 
опомниться и сообразить, очутился не въ своей берлогћ съ 
полуразрушенною печью и промерзлыми углами, а ни много 
ни мало — въ Лувр, въ той самой комнат, гдф стоитъ 
она, Венера Милосская... Да, воть она теперь совершенно 
ясно стоить передо мною, точь въ точь такая, какою ей 
быть надлежитъ, и я теперь ясно вижу, что вотъ это самое 
и есть то, отъ чего я проснулся; и тогда, много лЬтъ тому 
назадъ, я также проснулся передъ ней, также «хрустнуль» 
всЪмъ своимъ существомъ, какъ бываетъ, «когда человькъ 
растетъ», какъ было и въ нынфшнюю ночь. 
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Я успокоился: больше не было въ моей жизни ничего 
такою; ненормальное напряжеше памяти прекратилось, и 
я спокойно сталь вспоминать, какъ было дВло. 


ШЕ 


..Какъ давно это было! Не меньше, какъ двфнадцать 
лЬтъ тому назадъ довелось быть миъ въ Париж%. Въ то время 
я давалъ уроки у Ивана Ивановича Полумракова. ЛЪтомъ 
семьдесять второго года, Иванъ Ивановичъ вмфетЪ съ же- 
пой и дБтьми, а также и сестра жены Ивана Ивановича, 
съ супругомъ и дфтьмн собрались за границу. Предпола- 
талось такъ, зто я буду находиться при дфтяхъ, а оши, 
Полумраковы н Чистоплюевы, будутъ «отдыхать». Я счи- 
тался у нихъ дикимъ нигнлистомъ; но они охотно держали 
меня при дфтяхъ, полагая, что нигилисты хотя и вредные 
моди и притомъ весьма отраниченнато міросозерцанія, тупые 
и узколобые, но во всякомъ случаз «не врутъ», а Полу- 
мраковы и Чистоплюевы и тогда уже чувствовали, что они 
по отношеню къ наивнымъ и простымь дфтскимъ зопро- 
самъ поставлены въ положеніс довольно неловкое: «врать 
совђстно», а «правду сказать» страшно, и принуждены 
были поэтому на самые жгуше и важные вопросы дЪтей 
отвфчать какими-то фразами средняго смысла, въ родЪ 
того, что: «тебБ это рано знать», «ты этого не поймешь», 
а иногда, когда уже было особенно трудно, то просто го- 
ворили: «Ахъ, какой ты мальчикы Ты видишь, папа за- 
НЯТЪ». 

Такъ воть и предполагалось, что я, нигилисть, буду дћъ- 
лать ихнимъ дфтямь «опредфленное», хотя и ограниченное, 
узколобое міросозерпаніе, а они, родители, будутъ гулять 
по Парижу. Но рЪшительно не знало, благодаря какой ком- 
бинаціи случилось такъ, что дамы и дфти въ сопровожденш 
компаньонки и какого-то старато генерала очутились тд®-то 
на морскомъ берегу, а мужья и я остались въ Париж} 
«на нБеколько дней». Замвчательно при этомъ, что и дамы, 
үЇзжат, были очень со мною любезны, говорили даже, что 
оставляютъ мужей «на мое попечен!е». Теперь я догады- 
валось, что, кажется, и у дамъ были относительно меня тБ 
же взгляды и т же расчеты, которые вообще исповъды- 
вали всф онф относительно нигилистовъ, т.-е., что хотя и 
түпъ, и дикъ, п ограниченъ, и окурки кладу чуть не въ 
стаканъ съ чаемъ, но что все-таки мое «ограниченное» 
міросозерцаніе заставить какъ Ивана Ивановича, такъ и 


ћір://гсіп.ого.р! 


; | 
— би = 


Николая Николаевича вести себя въ моемъ присутствіи не 
такъ ужь развязно, кажь это, вфроятно, было бы, если бы 
они за отъЪздомъ женъ остались въ Париж одни съ своимъ 
широкимъ міросозерцанівмъ. «Все-таки онн посовЪфетятся 
©!» — вотъ, кажется, что именно думали дамы, любезно 
оставляя меня въ Париж съ своими мужьями. 

Времени, отпущеннаго намь для отдыха, было чрезвы- 
чайно мало, а Парижъ такъ великъ, огроменъ, разнообра- 
зенъ, что надобно было дорожить каждой минутой. Помню 
поэтому какую-то снфшную ходьбу по ресторанамъ, по пас- 
сазжамъ, но бульварамъ, театрамъ, загороднымъ мфстамъ. 
Н%которое время —куча впечатлћній, безъ вслкихъ выво- 
довъ, хотя на каядомь шагу кто-нибудь изъ наеъ непре- 
мЬнно произносить фразу: «А у насъ, въ Росс...» А за 
этой фразой ся$довало всегда что-нибудь ироническое или 
даже нелБиое, но заимствованное прямо изъ русской жизни. 

Сравненія всегда были не въ пользу отечества. 

Такая невозможность разобраться въ масс впечатлфший 
осложнялась еще тБмъ обстоятельствомь, что въ 1872 г. 
Парижь уже не быль исключительно тБмъ разнохарактер- 
нымь «тру-ля-ля», какимъ привыкъ его представлять себБ 
русскій досужій человвкъ. 'Только-что кончились война и 
коммуна, и еще дЪйствовали военные версальскіе суды; за 
рЬшеткой Вандомской колонны еще валялась груда мусора 
и камней, напоминая о ея недавнемъ разрушении; въ зер- 
кальныхъ стеклахь ресторановъ виднфлись звфздообразных 
трещины коммунальныхъ пуль; тв же слФды пуль-—малень- 
ке, бЪленыме кружочки съ ободкомъ черной копоти— мас- 
сами пестрили фасады величественныхь храмовъ, законо- 
дательнато собран! я, общественпыхъ зданій. Вотъ у статуи 
богини «Правосудія» невБдомо куда отскочилъ носъ, да и 
у «Справедливости» не совсфмъ хорошо на правомь виск%, 
и среди всего этого--мрачныя развалины Тюльери съ вы- 
совывающимися рыжими оть огил желЪзными жердями, 
отролилами. Вообще на каждомь шагу видно было, что 
какая-то грубая, жестокая, незнакомая съ перчаткою рука 
нанесла всему этому недавно еше раззолоченному «тру-ля- 
ля» оглушительную пощечину. Такимъ образомъ, хотя Па- 
рижъ «тру-ля-ля» и дЪИствоваль уже попрежнему, какъ 
ни въ чемъ не бывало, но въ этомъ дЬйствованши нельзя 
было не примтить какого-то усилія; пощечина ярко горла 
на физіономін,. старавшейся быть веселой и безпечной, и 
сочеташе разухабистыхъ звуковъ возродившейся изъ пепла 
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шансонетки съ звуками «рррран...», раздававшимися въ 
саторійскомъ лагерБ и свидБтельствовавшими о томъ, что 
тамъ кого-то убиваютъ, невольно примфшивало къ разнооб- 
разію впечатлфній парижскаго дня непріятное, мфшающее 
свободному ихъ воспринятію, чувство, стыда, даже какъ бы 
нозора. Воть почему, между прочимъ, намъ и было весьма 
трудно разобраться въ нашихъ впечатлініяхъ: набћгаемся 
за день, наглядимся, нафдимся, насмотримся, наслушаемся, 
еще разъ и два нафдимся н напьемсял, а воротимся въ 
свою гостиницу—и можемь только бормотать что-то очень 
неопредВленное, хотя н разнообразное, и даже безконечно 
разнообразное. 

Рфшительно не могу припомнить, какимъ образомъ уда- 
лось намъ наконецъ уловить одну черту, показавшуюся 
намъ весьма, существенною, отличающею «насъ» отъ «НихЪ», 
и мы крвико за нее ухватились, какъ за путеводную нить. 

Подалъ намъ, напримБбръ, слуга завтракъ въ загород- 
номъ ресторанчикВ, а самъ тутъ же, неподалеку отъ нась, 
сБлъ читать газету, и мы, руководимые уловленною нами 
нитью, уже не преминемъ по окончанін завтрака разсу- 
ждать объ этомъ обстоятельств такимъ образомъ: 

— Да, личность-то человБческая здфсь цфла п сохранна! 
Воть онъ-—лакей, слуга, тарелки подаетъ, служить изъ-за 
куска хлфба, но онъ— челов къ! Это не то, что нашъ лакей, 
который даже безплатно будетъ передъ вами холопствовать; 
мало того, что будетъ тарелки подавать, задохнувшись отъ 
благоговЪн1я, что «Ъдятъ хорошіе господа», но и лицо-то 
сдфлаеть холопское, и будеть не ходить, а бросаться съ 
тарелками, вспотФеть весь отъ умиленія. А это далеко не 
то! Онъ-—человфкъ, его все интересуетъ; онъ беретъ себф 
пять процентовъ съ истраченнаго вами франка-—и конецъ. 
НЪтъ, это не лакей! 

Кокотки, бульварныя дамы также оказались всЪ до еди- 
ной не только кокотками, но человЪками. 

— Әто не то, что у насъ по Невскому несется въ уча- 
стокъ на извозчикь какая-нибудь трагедія съ подбитымъ 
глазомъ или совершенно спокойно, какъ мужикъ, во все 
торло выхрикивающій: «сбитень хорошъ!», приглашаетъ среди 
б%лаго дня пойти съ ней погулять, полагая, что это гу- 
лянье нЪчто въ род должности, — недаромъ начальство 
выдало ей документъ. Н®тъ, тутъ не то! Тугь хоть она и 
занимается «этими дфлами», но въ ней живъ человћкъ; она 
н этими дБлами займется и книжку почитаеть. Что-жъ 
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дЬлать? Это ужъ такой строй, —- ничего не подфлаешь! Я 
какъ-то совершенно случайно (Иванъ Иваповичъ сказаль. 
эти слова какъ-то въ сторону, да и Николай Николаевить 
также при этихъ словахъ какъ будто бы покосился куда-то 
внизъ н вбокъ) разговорился вотъ тутъ на бульварћ съ 
одной... не помню ужъ, мороженое, что ли, Ълъ—такъ вЪдь 
это, батюшка, умъ! ВЪдь это живая, блестящая бесфда! 
«Этими дфлами»! Әти дла — сами собой, а человЪкъ-то 
сознаётъ свое человфческое достоинство! Воть вь чемъ 
штука-то! 

Попали мы въ версальскіе военные суды, гд} въ то время 
«раздфлывались съ коммунарами». РаздБлывались съ ними 
безъ всякаго милосердія. Въ полтора часа разбиралось ио 
пятнадцати дфлъ, при чемъ, что бы ни лепеталъ въ свое 
оправданіе подсудимый, большею частью несчастнъйшаго 
вида портной, сапожникъ, подмастерье, господа судьи, обна- 
живъ своп головы передъ великими словами: «ам пот дм 
ренр!е ћапс̧аіѕ», упекали его въ Кайену, Нумею... Камеръ 
для этихъ судовъ было настряпано пропасть; простыми 
досками были разгорожены огромныя казарменныя комнаты 
на четыре, на шесть каътушекъ, и въ каждой клБтушкђ, 
упекали людей. 

— Такъ вфдь что-жь, батюшка? Тутъ вЪдь борьба! Два 
порядка, два міросозерцанія стоятъ другъ противъ друга. 
Какія же туть лослабленія, снисхожденя?.. Чья возьметь! 
Это не то, что у насъ упекуть въ Сибирь бабу, которая, 
не помня себя, родила и задушила ребенка, а потомъ сами 
же упекатели и собиралтъ ей на дорогу. И несправедливо 
и глупо. Н?Ътъ, здсь открыто, ясно, просто — кто кого! 
ЗдЪеь люди, батюшка, люди, каждый шагъ свой на землВ 
отстаиваюощіе съ борьбой и кровью... Туть нфтъ гуманной 
болтовни, отъ которой тошнитъ, какъ у насъ, п которая 
вовсе не обезпечиваетъ васъ оть того, что гуманно болтало- 
щій человікъ не упечетъ васъ къ чорту на рога по личной 
злобЪ, ради мелкой зависти... Н%тъ, здфеь люди — «чело- 
вфки», живутъ и дБлаютъ безъ фальши, а Только по-чело- 
вфческн... Ну, а ужь что дЪлать, если человъкъ вообще 
плохъ! 

Заглянули въ парламентъ, помћщавшійся тогда тамъ же, 
въ Версали. И здБсь все оказалось вполнЪ по-человћчески. 

-— Это, батюшка, не то, что у насъ какой-нибудь чинодралъ 
или чиноперъ, безжизненнЪйшая мертвая душа, строчить 
какія-то безсмысленнъйшія бумаги н пе задумается расказ- 
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нить воякаго, кто усомнится въ живомъ значенін исли- 
саннаго бумажнато листа. У насъ бумага, чернила —сушр, 
а жизнь —чтф твой свиной хлфвъ. Здђсь совсфмъ не то: 
здфсь вездЪ жизнь—и на улицё и въ парламент$. Какова 
есть, такой ее и получите. Вонъ, посмотрите-ка направо-то: 
поБлъ, позавтракаль—брюхо-то тлнетъ па покой. А Гам- 
бетта, поглядите-ка, по животу-то себф гладить, тоже пере- 
кусиль, парнишка, должно-быть, плотно! Что-жъ? Ничего!.. 
Три часа—брюхо давно уже разговариваетъ... Отчего-жъ 
пе перекусить? А галдятъ-то! Да већ они немножечко под- 
гуляли за завтракомъ... коньячишко еще не прошел»... 
Право, ничего! Не безпокойтесь! То, что нужно для живого 
дфло, сдЪлаютъ. Живое діло не велико, просто! Это у насъ 
только «не пимши, не $мши» убиваются по дълымъ тодамъ, 
стулья кожаные просиживаютъ до дыръ, издыхають, что 
называется, за строченьемъ буматъ, а все толку ифтъ! 
НЪть, здБеь жизнь, здЪсь люди, человЪки; здфсь, батюшка, 
все по-человвчески! безъ прикрасъ, безъ фразы 

А когда мы на денекъ, на два попали въ Лондонъ, такъ 
ужъ тутъ «правда» осадила насъ со вефхъ сторонъ, на 
таждомъ шагу, во всћхъ видахъ и во всфхъ смыслахъ. 

Въ какомъ-то «настоящемъ» англійскомъ ресторанъ за 
пять шиллинговъ, виъсто разнообразнаго пятифранковаго 
парижскаго обфда, намъ три раза кряду дали одно и то же 
блюдо, три раза мы могли потребовать и съфсть по хоро- 
шему куску мяса какого-то дикаго животнаго, которое въ 
жареномъ видф разъћзжало въ какомъ-то экипажЪ на коло- 
сахъ по ресторану (гд већ посБтители хранили мертвое 
молчаніе), останавливаясь тамъ, ғдв замћтна была пустая 
тарелка, | 

— Такъ, именно, такъ! — сказалъ восторженно Иванъ 
Ивановичъ, когда мы дЪйствительно нафлись до отвала 
этимъ блюдомъ и вышли на улицу. — Разъ, — продолжалъ 
онъ: — жизнь правдива, безъ фальши, она должна быть прав- 
днва во всемъ. ЧеловЪкъ бЪгаетъ, трудится, работаеть на- 
стоящимъ образомъ отъ зари до зари, ему нужна настоящая 
пища, его не зач$мь надувать ордеврами и разносолами, 
Воть, такъ ужъ Всть какъ слБдуетъ, и воть вамь за пять 
шиллинговъ одно блюдо! Это великоліино! 

Англійская «правда» оказывалась гораздо ужъ выше 
французской, въ чемъ мы скоро убфдились самымъ неот- 
разимымъ фактомъ. Надоумиль насъ кто-то (кажется, 
г, Бедекеръ) съфздить въ Гринвичъ и съфеть тамъ знаме- 
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нитый парламентскій объдъ — «маленькую рыбку». Объдъ 
этоть ни по своей цбиЪ ни по своей «знаменитости», оче- 
видно, не могъ быть тъмъ дђловымъ обфдомъ дЪлового че- 
ловфка, который такъ нась восхитилъ своей «правдой». 
Это укъ должно было быть что-то особенно изысканное. 
Каково же было наше удивлен, когда и этотъ знаменитый 
обрдъ еще разъ убЪдиль насъ въ томъ, что тамъ, гд въ 
‘основаши жизни лежить «правда», тамъ для лжи, для при- 
творства, лля выдумки ифтъ мВета даже въ самыхъ мель- 
чайшихъ проявленіяхт жизненнаго обихода. ОбЪдъ состоялъ 
изъ множества рыбныхь блюдъ; маленькая рыбка, гужонъ, 
пескарь, фигурировала на первомъ план, и блюда съ ма- 
лонькой рыбкой только изрздка перемежались блюдомъ ло- 
сосины или капой-нибудь другой рыбы. Но ни маленькая 
рыбка, ни лососина, никакая другая изъ числа рыбъ, ло- 
являвшихся эа этимъ обфдомъ, не была подана въ какомъ- 
нибудь такомъ «притворномь» и неправдивомь зндЪ, чтобы, 
съфвъ се, можно было по совћсти сказать: «какъ вкусно!» 
Лососнна пахла зососиной, лучше сказать —-тђмъ рыбнымъ за- 
пахомъ, которымъ пахнетъ бумага или рука, прикоснувшаяся 
гъ рыбв. Правдивая англійская фантазія не могла сфаль- 
шивить такъ, какъ сфальшивила бы французская. Точно 
такимъ же натуральнымь, правдиво-рыбьимъ запахомъ от- 
давалн и вс прочіе посторонше кусочки постороннихъ 
рыбъ, поярлявшіеся за обфдомъ. 

Что же касается героя обфда, «поссаря», то безукориз- 
ненно правдивая англійскал мысль и туть не могла под- 
няться до шарлатанства и выдумки, и единственно, на что 
у нея хватило смфлости, такъ это только на то, чтобы дать 
одному блюду маленькой рыбки хоть какое-нибудь отличіе 
отъ другого. Это отличіе и было сдфлано помощью перца: 
то рыбка является обжаренною въ простомъ перцВ, то въ 
кайенскомъ, то въ легкой пропорщи, то посильнЊе, то еще 
полегче или еще позабористфе, при чемъ рыбка сама, собой 
сохранила свой натуральный рыбій запахъ и непремфнно 
пахла чортъ знаеть чЪмъ. ПослЪ десятка такихъ тонкихъ 
блюдъ, когда уже и усы, и салфетки, и платки, и руки, — 
словомъ, все, что на васъ и около васъ, стало пахнуть 
рыбой и рчной водой, появился нослідній, заключитель- 
ный экземплярь маленькой рыбки, который, какъ оказа- 
лось внослфдетв!и, достойно увънчалъь зданіе правдиваго 
обфда. Эта послфдняя рыбка, чрезвычайно маленькая, ле- 
жала на большой брлой тарелкВ безъ всякихь украшеній 
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и аксессуаровъ, какъ-то одиноко и загадочно: ея маленькое 
тБло было искривлено какь бы предсмертной конвульсісй, 
да и одиночество ея на бЪлой тарелкЪ было также пф- 
сколько таинственно. Всматриваясь въ этотъ вђнецъ зданія, 
я однако не нашелъ ничего особенно таннственнаго, за 
исключеніемъ какихъ-то крошечныхъ красненькихъ пыли- 
нокъ, которыя усВевали все ея тщедушное твло. Но когда, 
взявъ ес за хвостъ, всБ мы открыли рты и, думая про- 
глотить это ничтожество, безпечно понесли его, куда слћ- 
довало, то рты наши ужъ не могли закрыться: маленькая 
тварь вонзилась въ горло, какъ раскаленная игла, жгла 
ротъ, гортань и, посл страшныхъ усилій, проскользнувъ 
далфе, обожгла все горло и, какъ миноноска, зашмыгала 
въ желүдк®, пытаясь взорвать его въ двадцати мфетахъ. 

Минуты дв$ мы отпивались отъ этого «кушанья» сель- 
терской, содовой водой и виномъ и, только очувствова- 
вшись, наконець могли издавать членораздфльные звуки. 

— Да!---сказалъ Иванъ Ивановичъ довольно загадочно 
и вновь припалъ къ содовой водћ. 

— Воть чортъ-то!- сказаль Николай Николаевичь, ко- 
торый почему-то началъ чихать и, отчихавшись, приба- 
вилъ: — это ужъ не перелъ... а это что-то... бенгальскій 
огонь какой-то... дьяволъ его возьми! 

— Но не правда ли, до какой степени они глубоко прав- 
дивы? — сказаль наконецъ Иванъ Ивановичъ.—Въдь изъ 
этакого обЪда чего бы только ни натворилъ французъ? Вфдь 
это было бы вавилонское столпотвореніе! А эти нътъ! Не 
хватаеть на выдумку, на притворство... Лфло, дфло, двло! 
Реальная дфловая мысль работаетъ упорно, безостановочно, 
по вершочку идет впередъ и впередъ... а воть на соусъ, 
на куплеть, на курбетъ неспособна! Правда! правда! —вотъ 
гд} корень всей этой жизни! 

И затБмъ, по пословиц: «на ловца, и звћрь бЪжить», 
все, что мы ни видфли въ Лондон?ћ, все поражало насъ со 
стороны неподдфльной правды и полной безыскусственности. 

Если попадалась нищета, такъ ужь это было такая голь, 
такой ужасъ, такая грязь, что можно было только остано- 
виться, остолбенфть и глядфть въ истинномъ ужасф на без- 
укоризненно-ясное явленіе жизни; даже той приличной внВ- 
шности, которою французская парижская нищета можеть 
прикрывать себя, покупая за три-четыре франка рубашку, 
блузу, шапку и туфли, и той здБсь нЪтъ и помину; цфлыя 
гирлянды нищихъ дфтей, пфлыя кучи ихъ, кучи какой-то 
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рвани, ұрязи лепешками на больныхъ лицахъ, грязи въ 
лысыхъ мстахъ больной головы — копошатся по нищен- 
скимъ переулкамъ. Да, это ужъ точно нищета! Не прикры- 
тая! Гляди—и всю жизнь не забудешь этой «правды» те- 
перешняго человфческато общества. 

Но зато ужъ и богатство, такъ тоже настоящее богатство! 

Посмотрите-ка вотъ на этого б%лотБлаго истукана съ 
сигарою въ углу рта, пробирающатося, вБроятно, въ паркъ 
на какомъ-то необыкновенномъ инструментв (нельзя ска- 
зать—«экипажђ»). Истуканъ сидитъ на какомъ-то крошеч- 
номъ сидфньипф, изъ-подъ котораго въ разныя стороны 
вылфзають какія-то стальныя нити, какъ огромныя ноги 
паука. Онъ весь на воздух, высоко надъ толпой, а подъ 
нимъ какь будто ничего нвтъ, только блистаютъ на солнц 
какля-то стальныя иглы, а что это—колеса или ноги сталь- 
ного паука, — не разберешь. Поглядите на него, и одинъ 
видъ, одна «порода», которая видна въ немъ, скажетъ вамъ, 
что онъ органически не можеть понять, что такое за суще- 
ства копошатся у колесъ его паукообразнаго инструмента. 
Онъ органически безжалостенъ къ нищет$, къ этимъ ма- 
ленькимъ, замореннымъ, почерифвшимъ отъ каменноуголь- 
наго дыма человфчкамъ. 

Словомъ, изъ Лондона мы вывезли довольно цфнное впе- 
чатлфне: «Воть она, жизнь, въ основ которой лежитъ 
неприкрашенная правда человфческая! Глядн и учись!» 


Ш. 


Однако, несмотря на обиле матеріала, почерпнутаго 
нами въ эти дни бъготни и касавшатося правды человћ- 
ческихъ отношеній, до которыхъ успфло дожить человћче- 
ство, по возвращеніи въ Парижъ намъ стало почему-то 
скучно. Въ одинъ сЕренькій день, продолжая «досматри- 
вать» недосмотрфнное, мы лазали безъ малБйшаго удоволь- 
ствія въ парижскихъ катакомбахъ, гдз множество боковыхъ 
галлерей было еще охраняемо стражей или загорожено цё- 
пями; это дБлалось для того, чтобы иностранецъ не на- 
ткнулся въ этихъ запутанныхъ галлереяхъ на трупы ком- 
мунаровъ, которые, говорятъ, бросились въ катакомбы спа- 
сатьея отъ версальцевъ, заблудились тамъ и погибли въ 
большомъ количеств. Видфли также и въ тотъ же день 
знаменитый моргъ съ массою труповъ, положенныхъ передъ 
глазами зрителей весьма прилично и невозмутительно; 


только вотъ тряпье, рвань, снятая съ этихь мертвецовъ, 
Сочиненія Гл. Успенскаго. ЛЕ ШЕ 37 


Ар: //еСіп.ого.р! 


== 784 


утонувшихъ, угоръвшихъ, застрълившихся, отравившихся, — 
рвань, развфшенная тутъ же около труповъ на веревочкахъ, 
для того, чтобы можно было узнать погибшаго по платью, 
если нельзя было узнать по лицу, —этотъ хламъ говорилъ 
о горькой безысходной б%дности. У одной молодой жен- 
щины подошвы ногъ, обращенныя къ публик, были сплош- 
ной мозолью— поработала бъдняга на своемъ вБку! Хотвли- 
было идти въ знаменитыя клоаки, но путеводитель такъ 
расписалъ ихъ, что просто духъ захватило: можете пред- 
ставить, что однихъ (прошу извинить за неэстетическую 
картину) выкидышей человфческихъ, которые плавають 
тамъ, въ этихъ смрадныхъ водахъ (извините, едфлайте ми- 
лость), онъ считалъ десятками тысячъ. 

Иванъ Ивановичь ужъ не говорилъ, что: «а все-таки не- 
прикрытая правда — гляди, страдай и учись»; напротивъ, 
онъ предложиль разсЂяться отъ этихь впечатлъній дня — 
все трупы! Въ однфхъ катакомбахъ три милліона скеле- 
товъ, въ морг съ десятокъ «свфжихъ» покойниковъ да въ 
клоакахъ сулили тысячи. мертвецовъ. Сл$довало немножко 
и отдохнуть оть всего этого, «человЪческаго», на чемъ- 
нибудь не столь мрачномъ. Но когда вечеромъ мы усфлись 
на желфзныхь стульяхъ какого-то кафе-концерта въ Ели- 
сейскихъ поляхъ, и когда передъ нами началось веселое 
кривлянье (повторяю, не утратившее еще сл$да недавняго 
удара), и когда вспомнилось, что, можетъ-быть, тутъ же, 
въ клоак, проходящей подъ Елисейскими полями, плывутъ 
тысячи не родившихся, когда вспомнилось, что въ Версали 
раздается еще «ррррран...» — когда вспомнилось все это, 
такъ и совсфмъ стало скучно. 

На слдующее утро я ушелъ изъ гостиницы, не дожи- 
даясь, когда проснутся мои патроны; мне было чрезвы- 
чайно тяжело, тяжко, одиноко до послфдней степени, и 
весь я ощущалъ, что въ результать всей видфнной мною 
«правды» получалось ощущеніе какой-то холодной, обли- 
паюшей тфло, промозглой дряни. Что-то горькое, что-то 
страшное и въ то же время, несомнфнно, подлое угнетало 
мою душу; безъ цфли и безъ малБйшаго опредфленнаго 
желанія идти по той или другой улиц$ я исходилъ по 
Парижу десятки верстъ, нося въ своей душЪ этоть грузъ 
горькаго, подлаго и страшнаго, и совершенно неожиданно 
доплелся до Лувра; безъ малЗИшей нравственной потреб- 
ности вошелъ я въ сзни музея; войдя въ музей, я маши- 
нально ходилъ туда и сюда, машинально смотрълъ на 
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античную скульптуру, въ которой, разумФется, по моему, 
тяпушкинскому положенію ровно ничего не понималъ, а 
чувствовалъ только усталость, шумъ въ ушахъ и колотье 
въ вискахъ, и вдругъ, въ полномъ недоумфніи, самъ не 
зная почему, пораженный чБмъ-то необычайнымъ, непости- 
жимымъ, остановился передъ Венерой Милосской въ той 
большой комнатъ, которую всякій, бывшій въ Лувр%, знаеть 
н, навЪрное, помнить во всЪхъ подробностяхъ. 

Я стоялъ передъ ней, смотрфль на нее и непрестанно 
спрашивалъ самого себя: «что такое со мной случилось?» 
Я сирашиваль себя объ этомъ съ перваго момента, какъ 
только увидфль статую, потому что съ этого же момента я 
почувствовалъ, что со мною случилась большая радость... 
До сихъ поръ я быль похожь (я такъ ощутиль вдругъ) 
воть на эту скомканную въ рук$ перчатку. Похожа ли 
она, видомъ на руку челов ческую? НЪтъ, это просто какой- 
то кожаный комокъ. Но воть я дунуть въ нее, и она стала 
похожа на челов$ческую руку. Что-то, чего я понять не 
м0гъ, дунуло въ глубину моего скомканнаго, искалћченнаго, 
измученнато существа и выпрямило меня, мурашками ожи- 
вающаго т$ла пробфжало тамъ, гдф уже, казалось, не было 
чувствительности, заставило всего «хрустнуть» именно такъ, 
когда челов®къ растетъ, заставило также бодро проснуться, 
не ощущая даже признаковъ недавняго сна, и наполнило 
расширившуюся грудь, вось выросшій организмъ свфжестью 
и свфтомъ. 

Я въ оба глаза тлядълъ на эту каменную загадку, д0- 
пытываясь, отчего это такъ вышло. Что это такое? Гдђ и 
въ чемъ тайна этого твердаго, покойнаго, радостнаго со- 
стоянія. всего моего существа, невћдомо какъ влившагдся 
въ меня? И рЬшительно не могъ отвфтить себ ни на одинъ 
вопросъ; ‘я чувствовалъ, что нътъ на человфческомъ языкћ 
такого слова, которое могло бы опредлить животворящую 
тайну этого каменнаго существа. Но я ни минуты не со- 
мнфвался въ томъ, что сторожъ, толкователь луврскихъ 
чудесь, говорить сущую правду, утверждая, что вотъ на 
этомъ узенькомъ диванчик$, обитомъ краснымъ бархатомъ, 
приходилъ сидфть Гейне, что здфеь онъ сидфлъ по ифлымъ 
часамъ и плакаль: это непремфнно должно было быть; 
точно также я понялъ, что администрація Лувра сдфлала 
великое для всего міра дБло, спрятавъ эту каменную за- 
гадку во время франко - прусской войны въ деревянный 
дубовый ящикь въ глубин т т для прусскихъ 
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бомбъ подваловъ; представить себЪ, что какой-то кусокъ 
чугуна, пущенный дуракомъ, нафвшимся гороховой колбасы, 
могъ бы раздробить это въ мелкіе дребезги, ми казалось 
въ эту минуту такимъ злодфйствомъ, за которое нельзя 
отомстить всБми жестокостями, изобрзтенными на свЪт$. 
Разбить это! Да вБдь это все равно, что лишить міръ 
солнца; тогда жить не стоить, если нельзя будеть хоть 
разъ въ жизни не ощущать этою! Какіе подлецы! Еле-еле 
домучался до гороховой колбасы и смфюты Н%тъ, ее 
нужно беречь, какъ зВницу ока, нужно хранить каждую 
пылинку этого пророчества. Я не зналъ «почему», но я 
зналъ, что въ этихъ витринахъ, хранящихъ обломки рукъ, 
лежатъ дфИствительныя сокровища; что надо, во что бы то 
ни стало, найти эти руки, что тогда будетъ еще лучше 
жить на свБтЬ, что вотъ тогда-то ужъ будетъ радость 
настоящая. 

Долго ли я недоумћвалъ надъ выясиенемъ причинъ, 
такъ неожиданно расширившихъ, выпрямившихъ, свіжестью 
и спокойствіемъ наполнившихъ мою душу, я не помню. 
Появленіе какого-то россіянина, воя фигура котораго гово- 
рила, что онъ уже вполнЪ разлакомленъ бульварными пре- 
лестями, и развязный взглядъ этого человћка, очевидно, 
только - что позавтракавшаго, сталъ такъ безцеремонно 
«обшаривать» мою загадку, не находя, повидимому, ничего 
особеннаго по своей части (такіе ли онъ ужъ вндалъ виды!), 
заставило меня уйти изъ этой комнаты. Я могъ оскорбиться 
на этого развязнаго человћка, а мив невозможно было даже 
и мысли допустить, чтобы въ эту минуту я могъ даже по- 
думать жить чЬмъ-нибудь такимъ, что составляло простую 
житейскую необходимость той поры, т,-е. того времени, 
когда я быль скомканной перчаткой, Опять позволить ском- 
кать себя такъ, какъ это было часъ тому назадъ и всю 
жизнь до этого часа? Н%Ътъ, нёты Я не могъ даже %сть, 
пить въ этотъ день, —до такой степени мнћ казалось это 
ненужнымъ и обиднымъ для того новаго, кототое я въ себћ 
самомъ бережно принесъ въ мою комнату. 

Съ этого дня я почувствовалъ не то, что потребность, а 
прямо необходимость, неизбђжность самаго, такъ сказать, 
безукоризненнаго поведенія: сказать что-нибудь не то, что 
должно, хотя бы даже для того, чтобы не обидфть чело- 
вфка, смолчаль о чемъ-нибудь нехорошемъ, затаивъ его въ 
себф, сказать пустую, ничего незначашую фразу, един- 
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могло бы отозваться въ моей душ малфйшимъ стБсненіемъ 
или, напротивъ, могло малъйшимъ образомъ стзенить чужую 
душу теперь. съ этого памятнаго дня, сдфлалось немыс- 
лимымъ; это значило потерять счастье ощущать себя че- 
ловфкомъ, которое мнЪ стало знакомо и которое я не смълъ 
желать убавить лаже на волосокъ. Дорожа моей душевной 
радостью, я не решался часто ходить въ Лувръ и шель 
туда: только въ такомъ случаф, если чувствовалъ, что могу 
«съ чистою совЪстью» принять въ себя животворную тайну. 
Обыкновенно я въ такіе дни просыпался рано, уходилъ 
изъ Дому безъ разговоровъ съ къмъ бы то ни было и вхо- 
дилъ въ Лувръ первымъ, когда еще никого тамъ не было. 
И тогда я такъ боялся потерять, вслёдствіе какой-нибудь 
случайности, способность во всей полнотф ощущать то, что 
я ощутилъ здесь, что я при малёйшей душевной нескла- 
дицв не рёшалея подходить къ статућ близко, а придешь, 
заглянешь издали, увидишь, что она тутъ, та же самая, 
скажешь самъ себ: «ну, слава Богу, еще можно жить на 
бЪломъ свЪтЬ»—и уйдешь. 

И все-таки я бы не могъ опредфлить, въ чемъ заклю- 
чается тайна этого художественнаго · произведенія и что 
именно, камя черты, какія линіи животворятъ, «выпря- 
мляютъ» и расширяють скомканную человвческую душу. 
Я постоянно думалъ объ этомъ и все-таки ничего не могь 
бы передать и высказать опредфленнаго. Не знаю, долго 
ли бы я протомился такъ, если бы одно совершенно слу- 
чайное обстоятельство не вывело меня, какъ миъ кажется, 
на настоящую дорогу и не дало мив наконець-таки воз- 
можности отвфтить себв на неразрфшимый для меня во- 
просъ: въ чемъ тутъ дфло, въ чемъ тайна? 

Совершенно случайно припомнилось мнв старинное сти- 
хотвореніе въ «СовременникВ» 55—56 годовъ; стихотворе- 
ніе носило названіе «Венера Милосская» и, кажется, при- 
надлежитъ г. А. Фету.. Когда-то я зналъ это стихотвореніе 
наизусть, но теперь не могъ припомнить всего и вепомнилъ 
только несколько строкъ, не имћющихъ никакой другъ съ 
другомъ связи. Мн вспомнились такіе стихи: «До чреслъ 
сля нолотой, цвћтетъ смюющееся тиьло неувядаемой кра- 
сой...» Съ словомъ красой риемовала совершенно одиноко 
возникшая въ моей памяти строчка: «И млњя пъною мор- 
ской» или «млљя нљ1ою одной». Наконецъ припомнилась 
и еще строчка: «И вся киля (а можетъ-быть, и не такъ) 
паөосской (и это, е аы не вёрно) страстью...» 
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Вотъ и все, что мн припомнилось; но то, что рисовали 
эти строчки,-—«кипя страстью... смфющееся тћло... млЪя 
пною морской или «ныою одной», цвфтеть неувядаемой 
красой»,—все это до такой степени было ме эпо срав- 
нительно съ моимь ощущеніемъ,: что мн даже стало 
смЪшно. 

Въ самомъ дълђ, всякій разъ, когда я чувствовалъ не- 
одолимую потребность «выпрямить» мою душу и идти въ 
Лувръ взглянуть, «все ли тамъ блёгополучно», я никогда 
такъ ясно не понималь, какъ худо, плохо и горько 
жить челов%ку на бъломъ свфтБ сію минуту. Ниҝакая 
умная книга, живописующая современное человБческос 
общество, не даетъ мн возможности такъ сильно, такъ 
сжато и притомъ совершенно ясно понять «горе» человЪ- 
ческой души, «горе» всего человъческаго общества, всЪхъ 
человвческихъ порядковъ, какъ одинъ только взглядъ на 
эту каменную загадку. Правда, я еще не могу найти связи 
между этой загадкой, выпрямляющей мою душу, и мыслью 
о томъ, какъ худо жить человфку, являющейся непосред- 
ственно вслБдъ за ощущеніемъ, даваемымъ загадкой, но я 
положительно знаю. собственнымъ свопмъ опытомъ, что въ 
то же мгновеніе, когда я почувствую себя «выпрямлен- 
нымъ», я немедленно же почему-то начинало думать о томъ, 
какъ несчастливъ человБкъ, представляю себф все несча- 
стіе этой шумящей за стБнами Лувра улицы, и невольно, 
въ смысл этого «человъческато горя», начинаю группи- 
ровать все мною пережитое, видфнное, слышанное до по- 
елЪдней минуты сегодняшняго дня включительно, но я не 
ощущаю ии малБйшей возможности сосредоточиться хотя 
на одну минуту на какихъ-нибудь частностяхъ собственно 
женской красоты видимой мною затадки. 

Просто въ голову даже не приходить думать, что пе- 
редъ тобой что-то «по части» тБла, а, напротивъ, непости- 
жимо, почему думаешь, напримфръ, о томъ, что Иванъ 
Ивановичъ Полумраковъ, сказавши, что вотъ этоть лакей, 
несмотря на свое лакейство, все-таки сохранилъ въ себЪ 
челов ка, рёшительно не понималъ, какую огромную под- 
лость лепетали его уста. Какъ! человфкъ—-и лакей. Чело- 
вЪкъ—и принужденъ подавать тарелки? Это человькз-то 
долженъ безмолвно исполнять ваши прихоти, чтобы лолу- 
чить три су на пропитаніе? Вотъ какъ вдругъ переиначи- 
валась во миъ фраза Ивана Ивановича «о человъческомъ 
достоинств», переиначивалась мгновенно, оть одного только 
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взгляда на загадку, заставлявшую ощутить радость созна- 
нія себя человфкомъ. 

Вчера я, можеть-быть, еще могъ бы радоваться вм$етЪ 
съ Иваномъ Ивановичемъ, что вотъ эта уличная женщина, 
сохраняетъ свое «человБческое достоинство», но сейчась я 
понять не могу, какимъ образомъ можно было допустить, 
чтобы человвческое достоинство, чтобы человБкъ былъ такъ 
глубоко оскорбленъ. ЧеловБка — и смвть такъ осрамить! 
ЧеловЪка-то сдБлать такимъ несчастнымъ, такъ его всего 
скомкать, испачкать грязью!.. : 

НЪтъ, не «правда челов%ческая» рисуется передо мною 
теперь, не «правда», до которой, по словамъ Ивана Ива- 
новича, дожило человъчество, а самая страшная неправда; 
и никогда мнф такъ не ясна она, эта неправда, какъ сей- 
часъ. Униженнымъ, осрамленнымъ представляется мнђ 
этотъ человікъ и въ вид того лондонскаго богача, одинъ 
видъ котораго далъ Ивану Ивановичу возможность сказать, 
что во всей его пород н природ нътъ фальши: теперь 
этоть породистый типъ казался мн униженіемъ человћқа; 
какъ можно было довести человъка до такого типа, до та- 
кого душевнаго состоянія, которое даже органически не 
можеть понимать, что такое за мразь человфческая коло- 
шится у колесъ этого экипажа? Какъ можно было довести 
человзка до типа этой мрази, этого ничтожества, обрекаю- 
щаго себя на каторжиый трудъ, на голодъ, на грязь, на 
безграничное душевное отчаяніе? Все это ужасная не- 
правда для человњка: во всъхъ этихъ неподходящихъ другь 
къ другу положеніяхъ видно только, что «человЪкъ» ском- 
канъ, изуродованъ, «осрамленъ» въ своихъ человћчеекихъ 
побужденіяхъ; изуродованъ необходимостью унижать себя 
до раба, до торговли своимъ тБломъ, до желанія наложить 
на себя руки, до потребности прекратить чужую жизнь, 
убивъ такого же, какъ и самъ, человБка, до потребности 
ограбить челов$ка, до потребности наконець щеголять 
чрезвычайной добротою. Во всемъ этомъ, т.-е. во всемъ, 
что только ни видить вашъ глазъ, все одно униженіе, все 
попране въ человЪкЪ человзка... И страшно становилось 
за душевную участь теперешнняго человњка, за искалъчен- 
ное, а потому постоянно опечаленное существо его души... 
И обо всемъ этомъ думалось, благодаря «каменной загадкВ»; 
она «выпрямляла» во мнф скомканную теперешнею жизнью 
душу человфческую, знакомила, невћдомо какъ и въ чемъ, 
съ радостью и широтою этого ощущенія. 
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Не «смЪющееся тЪло», и не «пћна», и не «кипя», и не 
«сіяя», очевидно, не они выпрямляли и выпрямляють въ 
этомъ художественномъ произведени душу человфческую; 
очевидно, что авторъ стихотворенія не только не овладфлъ 
всей огромностью впечатлнія, но даже къ краешку его не 
ирицфлился, а, соблазненный, такъ сказать, «званіемъ» 
Венеры, какъ бы уже не могь ие воспрославить женской 
красоты и безъ малфЙшаго основанія заставилъь смВяться 
несмћющоееся, млть немлђющее и кипЪгь некипящее. И въ 
самомъ дфлЪ, какъ же изобразить очарованіе женской кра- 
соты (вфдь это Венера!), если не воспфть тћла, если не 
разнЪжить имъ зрителя, заставивъ это тБло млфть, заста- 
вивъ его волноваться страстью? Какими же чертами, ка- 
кими красками описывать женскую, божественную красоту? 
И г. Феть все- это такъ точно и воспълъ, и все это со- 
вершенно несправедливо, т.е. на воспфван1е только этою 
онъ не имфлъ никакого права. 

Въ самомъ дфлф, если говорить о женской красот%, о 
красотъ женскаго тБла, «неувядаемой» прелести, такъ вЪдь 
ужъ одно то, что Венера Милосская—калфка безрукая, не 
позволяетъ поэту млъть и раскисать: тутъ же въ коридор%, 
ведущемъ къ Венер Милосской, вотъ близъ тфхъ, другихъ 
«Венеръ», которыхъ тамъ такъ много, зритель, точно, мо- 
жетъ размышлять по части наготы тБла; тамъ женскія 
черты выдћлены съ большою тщательностью и лвзутъ въ 
глаза прежде всего; воть этимъ (также знаменитымъ) Ве- 
нерамъ дйствительно подстать и мдфть, и кипЪфть, и 
щеголять смФющимся тфломъ, и глазками, и ручками, 
«этакимъ воть» паөосскимъ манеромъ изображающими 
жесты :стыдливости... Тамъ, «у тђхъ Венеръ», любитель 
«женской прелести» найдетъ, на что посмотр%ть и предъ 
чмъ помлвть, а здБсь? Да посмотрите, пожалуйста, на это 
лицо! Такіе ли по части красоты женскаго лица, сейчасъ, 
сію минуту, тутъ же рядомъ, въ Елисейскихъ поляхъ, можно 
получить живые экземпляры? Вотъ тутъ, въ Елисейскихъ-то 
поляхъ, дЪйствительно, могуть встртиться такія смђю- 
щіяся тфла, женственность которыхъ чувствуется зБвакой 
даже издали, несмотря на то, что и наготы-то никакой не 
видно, ——вся она закрыта самымъ тщательнымъ образомъ. 
Здъсь, въ парижскихъ-то Венерахъ. эта часть разработана 
необычайно, а у этой? Посмотрите, . повторяю, на этотъ 
носъ, на этоть лобъ, на эти... право, сказать совЪстно, 
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тельно сейчасъ, сію минуту въ Париж найдутся тысячи 
тысячъ дамъ, которыя за поясъ заткнутъ Венеру Мнлос- 
скую по части смъющагося естества. 

Мало-по-малу я окончательно увърилъ себя, что г. Фетъ 
безъ всякихъ резоновъ, а единственно только подъ впе- 
ҷатлвніемъ слова «Венера», обязывающато воспћвать жен- 
скую прелесть, воспфль то, что не составляеть въ ВенерЪ 
Милосской даже маленькаго краешка въ общей огромности 
впечатлънія, которое она производить. Въ самомъ дЪл%, 
если хуложникъ хотфль поразить насъ красотой женскаго 
тфла (которая, по словамъ г. Фета, и млфетъ, и цвЪтетъ, 
и см$ется, и кипитъ страстью), зачфмъ онъ завязалъ это 
тБло «до чреслъ»? Ужь коли тфло, такъ давай его все, цћ- 
ликомъ; туть ужь и пятка какая-нибудь, сіяющая «неувя- 
даемой красотой», должна потрясти простыхъ смертныхљ. 
Воть новые французскі скульпторы, такъ т не то, что 
«красоту», а «истину», «милосердіе», «отчаяніе» — все изобра- 
жають въ самомъ голомъ видф, безъ прикрышки. Прочтешь 
въ каталог$: Истина, а глаза-то смотрять совсБмъ не туда... 
Отчаяне... подойдешь, поглядишь н думаешь вовсе не объ 
«отчаяніи», а о томъ, что: «эка, молъ, баба-то... растяну- 
лась— словно бЪлуга». 

А тутъ, вадавши себћ задачу ослБпить насъ неувядае- 
мой красотой женскаго тБла, смъющагося, кипящаго, млЪю- 
щаго, взять да и закутать ее чуть не всю, до самыхъ 
чреслъ! Что же это такое? Что руководило художникомъ? 
Но это еще не все: закутавъ тБло своего созданія «до 
чреслъ», что онъ даль по части женской красоты —лицу, 
лбу, носу, выраженію глазъ? 

И какъ бы вы тщательно ни разбирали этого великаго 
созданія съ точки зрБнія «женской прелести», вы на каж- 
домъ шагу будете убБждаться, что творецъ этого художе- 
ственнаго произведенія имћлъ какую-то другую, высшую 
пБЛЬ. 

Да, онъ потому (какъ стало казаться миъ) и закрылъ 
свое созданіе до чреслъ, чтобы не дать зрителю права про- 
явить привычныя шаблонныя мысли, ограниченныя предф- 
лами шаблонныхъ представленій о женской красот. 

Ему нужно было и людямъ своего времени, и ве®мъ вЪ- 
камъ, и всЪмьъ народамъ вфковБчно и нерушимо запечат- 
лфть въ сердцахъ и умахъ огромную красоту человњче- 
сказо существа, ознакомить человћка—мужчину, женщину, 
ребенка, старика —съ ощущеніемъ счастья быть человњкомь, 
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показать всфмь намъ и обрадовать насъ видимой для веЪхъ 
насъ возможностью быть прекрасными—вотъ какая огром- 
ная цфль овладфла его душой и руководила рукой. 

Онъ браль то, что для него было нужно, и въ мужской 
красот и въ женской, не думая о пол%, а, пожалуй, даже 
и о возраст, и ловя во всемъ этомъ только человБческое. 
Изъ этого многообразнаго матеріала онъ создавалъ то истин- 
ное въ человЪк%, что составляетъ смыслъ всей его работы, 
то, чего сейчасъ, сію минуту нљтъ ни въ комъ, ни въ 
чемъ и нигдф, но чтд есть въ то же время въ каждомь 
человъческомъ существъ, въ настоящее время похожемъ на 
скомканную перчатку, а не на распрямленную. 

И мысль о томъ, когда, какъ, какимъ образомъ человф- 
ческое существо будетъ распрямлено до тьхъ предЪловь, 
которые сулить каменная загадка, не разрЪшая вопроса, 
тфмъ не менфе рисуетъ въ вашемъ воображеніи безконеч- 
ныя перспективы человфческаго совершенствованія, · чело- 
вЪческой будущности и зарождаетъ въ сердц$ живую скорбь 
о несоверщенств$ теперешняго человЪка. 

Художникь создаль вамъ образчикъ такого человъческаго 
существа, которое вы, считающий себя человЬкомъ и живя 
въ теперешнемъ человъческомъ обществ, рЪшительно не 
можете себБ представить способнымъ принять малЪйшее 
участе въ томъ порядкБ жизни, до котораго вы дожили. 
Ваше воображеніе отказывается представить себф это че- 
ловфческое существо въ какомъ бы то ни было изъ тепе- 
решнихъ человЪческихь положеній, не нарушая его кра- 
соты. Но такъ какь нарушить эту красоту, скомкать ее, 
искалБчить ее въ теперешній человческій типъ-—дфло не- 
мыслимое, невозможное, то мысль ваша, печалясь о безко- 
нечной «юдоли» настоящаго, не можетъ не уноситься меч- 
тою въ какое-то безконечно-свфтлое будущее. И желаніе 
выпрямить, высвободить искалфченнаго теперешняго чело- 
вЪка для этого свБтлаго будущаго, даже и очертавій уже 
опредленныхъ не имБющато, радостно возникаетъ въ душ. 

| Пү 

Вотъ, стало-быть, и я, Тяпушкинъ, всею моею жизнью 
обреченный на то, чтобы не жить личною жизнью, а исчез- 
нуть, пропасть въ какомъ-то не моемъ, но трудномъ д}ђлв 
ближнятго,—былъ глубоко радъ, что великое художествен- 
ное произведеніе укрЪпляетъ меня въ моемъ тогдашнемъ 
желаніи идти въ темную массу народа. Теперь, благодаря 
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всему, чему великое художественное произвелене научило 
меня, я знаю, что мнЪ по моимъ силамь и можно и должно 
«идти туда». 

Я пойду туда и буду стремиться къ тому, чтобы на- 
чинающ жить человкъ-народъ не позволилъ себя уни- 
зить до размфровъ той «сущей правды», которая такъ 
обрадовала Ивана Ивановича въ ЕвронЪ!. Есть изъ-за, чего, 
въ самомъ дфлЪ, мучиться, чтобы не то, что сохранить 
свое человЪческое достоинство, будучи лакеемъ, банкиромъ, 
нищимъ, кокоткой, а чтобы унизить себя до необходимости 
переносить вс эти уродства! 

„Года черезъ четыре я опять быль въ Париж и опять 
«жаждалъ» ‘ощутить «радость» существованя, постить 
Лувръ, но—увы!—не могъ этого сдфлаль: я уже опять былъ 
скомканъ, скомканъ крЪфпкой, сильной, неумолимой рукой 
дфИствительности и чувствовалъ, что теперь меня ужъ не 
выпрямишь.... Попробоваль-было я пойти въ Лувръ, подо- 
шелъ даже къ самымъ воротамъ, но просто совЪстно стало 
ИДТИ: «что-жъ я пойду понапрасну безпокоить ве? Все 
равно ничего не выйдетъ, а ее только сконфузишь!»... По- 
стоялъ и пошелъ въ русскую библютеку упиваться газет- 
ными извфотями о градобитіяхъ и неурожаяхъ. 

А теперь воть опять—да гдф? въ глухой, занесенной 
сяВгомъ деревушкъ, въ скверной, неприв$тливой избЪ, въ 
темнотБ и тоскф безмолвной, томительной зимней ночи— 
вспомнилась радостная минута и оживила. Бывають же 
случаи, когда оживають члены, разбитые параличомъ. Те- 
перь я употребляю вс$ старая, чтобы мив не утратить 
проснувшагося ошущеня какъ можно дольше; я куплю 
себф фотографію, повфшу ее тутъ, на стЪн%, и когда меня 
задавитъ, обезсилить тяжкая деревенская жизнь—взгляну 
на нее, вспомню все, ободрюеь и... такую сдфлаю «овашю» 
волостному старшин$ Полуптичкину, что онъ у меня 06%- 
ими руками начнетъ строчить донесенія!., 


* 


ХУ. Про счастливыхъ людей. 
Святочный РАЗСКАЗЪ. 


П, 


Л%тнимъ вечеромъ у профзжей столбовой дороги распо- 
ложились на ночлегб трое прохожихъ. Старшій изъ нихъ 
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былъ старый отставной солдать, лВть семидесяти, и два 
другихъ-— помоложе. Сошлись они въ пути въ дорогЪ: от- 
ставной солдатъ шель сначала одинъ, шелъ по знакомымъ 
мфстамъ, заходилъ въ знакомыя деревни, гд у знакомыхъ 
ему крестьянъ, духовныхъ и помфщиковъ на кухнъ зани- 
мался перешивкой стараго тряпья, починкой стараго платья, 
а справивъ дфло, шелъ дальше, тоже все по знакомымъ 
м$стамъ. Давно онъ уже въ этихъ м8стахъ ходить и каж- 
дый уголокъ по старому московскому шоссе знаетъ. 

ГдЪ-то, по пути по дорог, нагналъ онъ другого прохо- 
жаго и пошелъ съ нимъ. И разсказалъ. ему этотъ прохо- 
жій, что жилъ оиъ восемь лфть у богатаго купца въ при- 
казчикахъ, жиль хорошо, въ полиомъ достаткф, да вдругъ 
гдБ-то лопнулъ банкъ, за банкомъ лопнулъ какой-то ком- 
паньонъ; а за компаньономъ лопнулъ и хозяинъ завода, 
богатый купецъ, у котораго прохожій служилъ приказчи- 
комъ, а за хозяиномъ и онъ, приказчикъ, остался безъ 
хлБба, все прожиль на большую семью и вотъ теперь такъ 
обЪднЪлъ, что приходится идти пъшкомъ въ Петербургъ, 
иекать: не попадется ли какого мћстечка? Долго приказ- 
чикъ разсказывалъ солдату, какое ему было счастье, какъ 
онъ жилъ привольно, долго и горько жаловался на тепе- 
решнее свое несчастье, вздыхалъ и Бога молилъ, чтобы 
опять ему Господь счастье послалъ. 

Слушаль его прохожій солдатъ, но чтобы жалфть его— 
не очень жалћлъ, ласковыхъ словъ ему не говорилъ и къ 
малодушеству приказчикову не склонялся: твердый быль 
человъкъ. А когда приказчикъ разсказалъ по два, по три 
раза вс свои горести, то пошли они молча; только при- 
казчикъ вздыхалъ и охалъ. 

Однако недолго пришлось имъ идти вдвоемъ, молчать да 
вздыхать. Невћдомо откуда подскочилъ къ нимъ и третій 
прохожій, босикомъ, въ рваномъ пиджакћ, въ парусиновомъ 
кепи, и на видъ молодой парень, только лицо опухло, да 
у праваго глаза синякъ какъ будто бы недавній виднЪлся. 
Наши прохожіе и не видали, откуда взялся этотъ моло- 
децъ—не то справа онъ къ нимъ подскочилъ, не то сл$ва, 
не то съ проселка, не то изъ перелћска, и не опомнились 
они, а онъ уже рядомъ съ ними идетъ, цыгарку куритъ и 
жизнь свою разсказываетъ. И этотъ на горькую долю жа- 
луется, недавнее счастье вспоминаетъ, только не на тотъ 
образецъ, какъ приказчикъ. Этотъ самъ про себя говорить: 

— Мн бы барина какого Господь послалъ поглупЪй да 
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побогаме, такъ я бы его воть какъ оборудоваль. Они меня, 
господа, любять: я умћю имъ потрафлять... У одного та- 
кого-то барина—хорошій телокъ мнъ попался-—я пять го- 
довъ выжилъ, самъ былъ лучше барина... Я тогда въ ла- 
кеяхъ въ трактир служилъ, и захотфлъ Господь послать 
счастье и послалъ—встрътился съ гулящимъ бариномъ— 
онъ меня полюбиль и приблизилъ... Ужъ и пожилъ я въ 
полное свое удовольствіе! Всего было! Такъ пожилъ, что 
даже избаловался, признаться, загордвлъ, храпъ сталь себћ 
дозволять... Ну, баринъ-то осерчалъ, все отнялъ, прогналъ... 
Теперь иду, братцы мои, и самъ не знаю... Ничего нтъ, 
обносился, оборвался, отъ черной работы отвыкъ... Не- 
ужто-жъ миъ такъ и пропадать? Эхъ, кабы Господь опять 
счастье послалъ, ежели бы мн теперь наскочить на хоро- 
шій мЪшокъ, хотя бы даже и изъ купечоскаго званія, 
такъ и то я бы утрафилъ; понравился бы, какъ онъ тамъ 
ни мудри, и ужь теперь не даль бы маху!.. Нфты Ужь 
теперь не промахнулся бы!.. 

И такъ пошли они всЪ трое; приказчикъ про свое счастье 
вспоминаль, молиль Бога, чтобы Господь послалъ ему 
сурьезнаго, капитальнаго купца, а оборванецъ-лакей обли- 
зывался на свое прошлое, —больно ужъ сладко оно было, 
какъ они съ бариномъ по разнымъ столицамъ бражничали, 
и тоже просилъ у Бога счастья, тоже ждалъ, не свалится 
ли оно откуда-нибудь либо подъ видом'ъ барина-бражника, 
либо купчика-безобразника. Одинъ только солдатъ не мф- 
шалоя въ такіе разговоры: ничего не совћтовалъ, ничему 
не поддакивалъ, а только покрякивалъ да помалчивалъ, а 
иной разъ и ухмылялся. 

И вечеръ прошель и мфсяць взошелъ, прохожіе вы- 
брали мЪстечко подъ деревомъ, сфли отдохнуть, огонь раз- 
вели; у солдата былъ и котелокъ, и хлЪбъ, и картофель; 
у приказчика въ суме лепешка ржаная нашлась, а у ла- 
кея ничего не было: за спиной его на палкЪ болтались 
одни только сапоги. Однако ему дали поесть. Потомъ већ 
легли, укрылись чБмъ попало (лакей притащилъ охапку 
сБна изъ сосфдняго стога и навалилъ ее на себя), помол- 
чали и съ холоду ли, или такъ, съ раздумья, опять раз- ` 
говоръ завели, и все про то же: эхъ, кабы купца, эхъ, 
кабы барина—то-то бы счастье было! 

— Эхь, ребята, ребята!—не вытерифлъ, затоворилъ сол- 
датъ.—Слушаю-слушаю я васъ—чего это вы у Бога про- 
сите? Какое это счастье? Это не счастье, коли его на тебя 
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нанесло или ты случаемъ на него набфжалъ... Гдъ-жъ оно, 
ваше счастье-то? Одинъ безъ сапогъ, а другой безъ хлЪба... 
Н%тъ, почтенные, не тотъ есть счастливый человкъ, ко- 
торый этакимъ воть манеромъ, а тотъ есть счастливый 
человфкъ... 

Но тутъ старый служивый запнулся: очень мудрено и 
много приходилось ему говорить, а къ мудренымъ словамъ 
онъ быль непривыченъ. Помолчаль онъ немножко да и го- 
воритъ: 

— Нёть, вотъ что я вамъ, ребята, скажу: .жилъ я въ 
разныхъ м$стахъ: и въ Польш, и на КавказЪ, н въ Бакъ 
огнедышащей, и тамъ былъ —всего видфль, много чего отъ 
людей слыхалъ... Тамъ воть у насъ въ этой Бак, на Су- 
раханскомъ завод, татаринъ Абдулка страсть какъ искусно 
свои татарскія сказки разсказывалъ... Такъ вотъ въ па- 
мяти у меня, какъ болталъ онъ про счастливыхъ людей... 
Такъ притчи ихнія- насчетъ того, кто есть счастливый че- 
ловзкъ на свът. Вотъ я вамъ, коли что, разскажу, а вы 
сами смекайте, въ чемъ тутъ главная причина... Я своихъ 
словъ не могу высказать, потому тутъ много надобно го- 
ворить, а ежели притчами, такъ мн лучше... 

— Говори, говори, дфдка!—ежась отъ холоду подъ сЪ- 
номъ, торопливо бормоталъ лакей. 

А приказчикъ (онъ все вздыхалъ) вымолвилъ: 

— И въ притчахъ тоже бываетъ премудрость... 

И опять вздохнулъ. 


И. 


— Ну, —заговорилъ старикъ:— ужъ не знаю, премудрость 
туть какая или такъ баснословіе— разбирай, какъ знаешь: 
мое дБло. разсказывать. Такъ вотъ, други милые, жилъ- 
былъ на бфломъ свт, должно, тамъ же у нихъ на 
Кавказъ, татаринъ одинъ... ‘ну, хоть Ахметка пущай 
будеть прозываться. И такой этоть Ахметка былъ че- 
ловфкъ, что и весь-то онъ съ потрохомъ не стдитъ ло- 
манато гроша. И изъ себя какъ пакля или мочала— 
ни силы у него, ни см$лости, ни ума, ни смекалки— 
такъ, ни на что не похожая тварь... Примазался этотъ 
Ахметка къ баб® къ одинокой, тоже само собой ихняго, 
персидскаго закону, въ мужья къ ней влфзъ, живетъ 
съ ней, Фетъ-пьеть, а никакого толку оть него нту. 
Попервоначалу-то баба думала: «все, молъ, мужчина въ 
дом»; а какъ пожила — видить, г у него, у дурака, 
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все животъ схватываетъ, когда надо по хозяйству хлопо- 
тать, и стала баба сердиться. — «Поди, молъ, погляди, чего 
собаки лаютъ».—«Да я боленъ! У меня, говорить, спазмы 
какія-нибудь начинаются или тифозная горячка!» А больше 
ничего —боится ночью изъ дому выходить. —«Ну, скажеть 
жена, тогда я пойду сама». И сейчась Ахметка съ печки 
прыгь, за ней.—«ВЪдь у тебя, у подлеца, тифозная то- 
рячка? такъ чего-жъ ты выскочилъ?» — «Да я думаю, теб®, 
моль, одной страшно, такъ я проводить!» Будто бы, то-есть, 
женБ угождалъ, а намфсто того самому страшно одному 
дома остаться. Ну, однимъ словомъ, не челов къ, а такъ 
больше ничего, олухъ какой-то. А между прочимъ послу- 
шай-ка-сь, до чего достигъ!.. 

— Ну, ну!--торопилъ лакей. 

— Ну воть, братцы мои, смотр%ла-смотрБла баба евон- 
ная на всъ ето подлости, не вытерпфла, вышла изъ вся- 
кихъ. границъ, говоритъ:—«Вонъ изъ моего дома! Видфть 
я тебя не могу, дурака набитаго! Надофль ты мн хуже 
горькой р$дькиг. Пошелъ вонъ!.. Чтобъ сію минуту духу 
твоего не было!» Тутъ Ахметка на смерть перепугался, 
палъ ей въ ноги, трясется, молитъ Христомъ Богомъ,—по- 
ихнему само собой, —чтобъ она хоть ночь-то дала ему пере- 
ночевать, не гнала бы его, дала бы ему свфту дождаться... 
Вылъ-вылъ, совсфмъ размякъ, раскисъ рыдаючи, —ну, жена 
согласилась, дозволила ему въ сфнцахъ, подъ дверью по- 
спать. — «Опи, говоритъ, балбесъ!» Ну, а какъ чуть: свЪтъ 
забрезжилъ, сейчасъ она выкинула ему всћ его пожитки— 
«праху чтобъ твоего не было!»—и вытолкала за ворота, 
да полфномъ ему грозится: — «убью, какъ собаку!» Подо- 
бралъ Ахметь свои пожитки да давай Богъ ноги, какъ 
заяцъ отъ гончихъ, только пятки сверкаютъ... Верстъ за 
десять отъ деревни только-только очувствовался отъ страху, 
думалъ, что жена его убъетъ, еле-еле отдышался. 

«Ну, кой-какъ да кое-какъ одфлся онъ въ свое хоботье, 
саблю свою нацфпилъ, кинжалъ тамъ какой-нибудь, потому 
что у нихъ, у черномазыхъ народовъ, завсегда при себ 
ножикъ. Такіє живорЪзы-—на рБдкость! Двухгодовалый пар- 
нишка, а и тотъ ужъ къ отцовскому кинжалу тянется по- 
играть, а отецъ-то еще и самъ учитъ: «пхни, пхни, молъ, 
въ мамку!..» Такой ужъ народъ кровопролитный. Вотъ и 
Ахметка тоже... Ужъ на что, кажется, мочала, не чело- 
вЪыь, а тоже сабля, кинжалъ за поясъ заткнутъ. Надвлъ 
онъ этотъ свой нарядъ, шамку рваную, лохматую, ровно 
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сфнная копна, на голову нахлобучиль и пошелъ, самъ не 
знаетъ куда. 

«Идетъ и плачетъ, себя жалфеть, о своей долБ со- 
крушается. Шелъ-шелъ, усталъ, сБлъ отдохнуть на камень. 
Вспомнилъ свою жену... сталъ ее ругательски ругать —ви- 
дить, что теперь ужъ она его не достигнетъ; ругалъ-ру- 
галъ онъ ве во всю мочь, на всю степь горло дралъ, да 
въ сердцахъ до того расхрабрился, что даже гаркнуль:— 
«Погоди, молъ, такая-сякая! Убью!» —да въ сердцахъ хвать 
кулакомъ объ камень. А время было горячее, солнце въ 
тБхъ мЪстахъ палить въ темя какъ углемъ горячим»... 
Мухъ налетло невдомо откуда на этотъ камень-то... Какъ 
ударилъ онъ рукой-то объ камень, чуетъ: мокро! Погля- 
дБлъ—цБлую уйму мухъ онъ ухлопаль однимъ махомъ. 
И такъ ему показалось это посл сердцовъ-то пріятно, что 
кому-нибудь онъ свое горе отомстилъ, что сталь онъ ду- 
мать повеселЪй:—«Ишь, дура этакая, —забормоталъ онъ по- 
своему, по-татарскому, вспоминая свою жену.--Ни на что 
я не годенъ, никуда не гожусь, и трусъ-то я, и руки-то у 
меня мочальныя... Н%тъ, захочу, такъ все могу! Дура на- 
битая, пБнить не умла человћка! Силы н$фту! Ифтъ, вотъ 
одинъ разъ махнулъ, —а сколько ихъ ухлопалъ!» Сталъ онъ 
считать, насчиталъ пятьсоть мухъ. — «Пятьсоть! Ишь, 
сколько! А всего-то одинъ разъ махонульы Н%тъ, есть у 
меня сила. Пятьсоть мухъ ухлопать съ одного маху— это 
значитъ въ человзкЪ есть сила. Ежели бы она, дура-баба, 
меня почитала да хорошо за мной ходила, такъ я бы 
нешто такую силу забралъ? Тварь этакая!» И такъ онъ 
сталъ хорошо объ себЪ думать, что совсЪмъ расхрабрился, 
идетъ, и все у него въ голов эти пятьсотъ мухъ сіяютъ. 
И сначала онъ думалъ о мухахъ, а что дальше идеть— 
ужъ и о людяхъ сталь раздумывать; а какъ къ городу 
какому-то сталъ подходить, такъ и совсфмъ ужъ ему пред- 
ставилось, что не пятьсотъ мухъ онъ убилъ, а прямо ска- 
вать—пятьсотъ человЪкь. Идетъ гоголемъ, на-поди! При- 
шелъ въ городъ, прямо къ мастеру, вынулъ кинжаль и го- 
воритъ:——«СдБлай надпись, что, молъ, я, Ахметъ-богатырь, 
побиваю по пятисотъ человфкъ единымъ махомъ». 

«СдБлалъ ему мастеръ нар%зку... и повалило, братцы мои, 
съ этого числа на Ахметку счастье!.. То-есть такое счастье 
повалило—почитай, что больше, чЪмъ вотъ отъ барина отъ 
ботатаго на нашего компаньона нанесло его. Пра-во!.. Идетъ 
онъ отъ мастера, а въ брюхв у него очень большая тоска: 
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ничего онъ не $лъ, ни пилъ, почитай, цфлыя сутки... «Хоть 
бы корочьу какую Господь послалъ!» Вдругъ подъ самымъ 
его носомъ открывается дворъ, и идеть на томъ двор бо- 
татая свадьба; танцы, угощеніе, музыка-—что угодно; цар- 
скій министръ дочь свою замужъ выдаетъ. Ахметка туда. — 
«Кто такой?» Ахметка бөзъ долгихъ разговоровъ вынулъ 
КИНЖалъ. — «А вотъ кто такой, говоритъ: читай!» Прочи- 
тали, ахнули, сейчасъ его въ передній уголъ, угощать его 
принялись, въ ноги кланялись, ручки у богатыря цфловали. 
Ъль Ахметка за четверыхъ, наћдался на недБлю впередъ, 
думаетъ: «на завтра не будеть другой свадьбы, придется 
побираться, такъ надобно нафдаться хорошенько»... А въ 
то самое время, пока онъ Флъ да думалъ, что завтра сть 
будетъ нечего, ужъ доложили объ немъ царю, значитъ, по- 
ихнему хану, доложили такъ, что появился необыкновен- 
ный богатырь. Сейчасъ же ханъ приказалъ позвать Ахметку... 
Испугался Ахметка страсть какъ...—«Боленъ я, начинается 
у меня тифозная эпидемія!» Какъ есть какъ прежде. Однако 
его повели подъ руки прямо къ хану... Палъ Ахметка пе- 
редъ нимъ въ ноги, лежитъ ни живь ни мертвъ, а ханъ 
кажъ прочиталъ надпись у него на кинжалЪ, такъ и ах- 
нулъ.—«Әтакого необыкновеннато богатыря да, чтобъ я упу- 
стиль изъ моей державы? Никогда!» Сейчасъ Ахметку под- 
няли, одфли его въ драгоцённыя одежды, денегь ему ц%- 
лый мБшокъ въ руки впихнули—Ахметка стоить дуракъ- 
дуракомъ, сообразить ничего не можетъ... А ханъ думаетъ: 
«Что, ежели я его награжу, а другой какой-нибудь ханъ 
узнаеть да переманить его къ себЪ?.. НЪтъ, ни за что! 
Женю я его на моей дочери, и тогда ужъ ему уйти не- 
куда будетъ». И не успълъ, братцы мои, Ахметка опо- 
мниться, —хвать, ужъ и свадьбу играютъ, и ужъ онъ му- 
жемъ ханской дочери очутился, и ужъ, Господи благослови, 
на кровати растянулся... Посмотр$ла на него ханская дочь 
и говорить: «неужели, съ позволенія сказать, этакое чу- 
чело можетъ быть великолъпнымъ богатыремъ?» А Ахметка 
лежить на кровати, трясется отъ страху, — потому такую 
ему кровать слЗлали, что, упади онъ съ нея, такъ вдре- 
безги бы расшибся. Вотъ онъ лежитъ и боится, кақъ бы 
во сн} не свалиться, —ну, а между прочимъ все-таки на- 
думалъ отвфтить своей нареченной женђ: — «Это ты такъ 
говоришь потому, что ничего не понимаешь. А поживи, такъ 
и увидишь, что я за силачъ». Поглядфла-поглядфла на него 
царевна, -—«экая, говоритъ, гадость!», плюнула, заплакала, 
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а дБлать нечего! Приняла законъ, такъ ужъ надо по- 
кориться. 

«Хорошо. 

«А быль туть подъ самымъ тородомъ, съ незапамят- 
ныхъ временъ, страшный змЪй. И жилъ тотъ змЪй въ не- 
щерЪ, и Фль народъ пофдомъ, цфлыми сотиями глоталъ, 
словно галушки... И стали ему жители платить дань: по 
два раза каждый годъ по красивой дфвицф, значить, въ 
жены емү,—по дв$ жены, подлецу, въ годъ, только бы 
онъ не жралъ безъ толку прочихъ обывателей. И насталъ, 
братцы мои, такой годъ, что пришлось отдавать этому змЪю 
вторую ханскую дочь. А ужъ которая къ этому змфю дф- 
вица попадетъ, такъ уже туть—со святыми упокой! Ни во- 
вБки ея не үвндишь.. Только въ этоть разъ царь-то.ихній, 
ханъ, стало-быть, и говоритъ:— «Слава Вогу, есть у нась— 
великолЬпный богатырь, не станемъ мы теперь дБвицъ 
этому дураку, змђю, отдавать: нашъ храбрый Ахметъ съ 
единаго удара всБ головы ему пособьетъ... Ежели онъ съ 
одного маху по пятисотъ головъ рубить, такъ ужъ деся- 
токъ змфиныхъ мордъ очень просто можеть отщипнуть». 
Призвалъ Ахметку: «такь и такт, говорить, змђй у насъ...»— 
ну, и все подробно ему объясниаъ. «Иди, говоригъ, ты и 
отруби ему всф десять головъ...» Услыхалъ это Ахметка—- 
и опять за старое: боленъ, чахотка, ревматизмъ... Онъ бы 
сейчасъ пошелъ и убилъ зм$я, да боленъ, не можетъ встать, 
забился подъ одфяло, охаетъ... А жена его, царевна-то, 
пришла, смотритъ на него, говоритъ: —«Я знала, что ты 
не богатырь, а обманщикъ. Погоди! вотъ я скажу отцу, 
қаковъ ты человћкъ... У него законъ короткій — сейчасъ 
топоромъ голову прочь, коли ты добромъ не пойдешь... 
Вотъ я сейчасъ пойду да и скажу все отцу... Надофль ты 
мнЪ страть какъ!..» —взяла да и ушла; а Ахметка лежитъ- 
лежитъ, думаетъ: «Ну, какь въ самомъ двав царь мнв го- 
лову отрубить? Жена меня видфть не можетъ: — ну-ка да 
онъ ее послушаетъ?» Подумалъ-подумалъ, страшно. ему 
стало умирать, вскочилъ онь съ кровати, захватиль кой- 
какіе пожитки, да и давай Богъ ноги. пустняся изъ цар- 
скаго дворца куда глаза глядятъ. И ночи пересталъ бояться, 
только бы голову унести! 

«БЪжалъ-бъжалъ, наконець усталъ; а на дворб ночь 
темная, на землф лечь спать побоялся: ну-ка змЪй его 
съесть! — полъзъ на дерево. Кой-какъ умостился, спить. 
Всю ночь онъ проспаль съ устапку, какъ убитый, а по- 
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утру открылъ глаза—глядь, а змИ-то -десятиглавый туть 
же подъ деревомъ спитъ и головы всЪ свои распростра- 
нилъ въ разныя стороны... Какъ увидалъ это Ахметка, за- 
нялся у него духъ, со страху ударило ему въ башку, по- 
мутился у него умъ, зашалалея-зашаталея — бухъ съ де- 
рева, да прямо на змя... А змфй-то, впросонкахъ не ра- 
зобравши дЪла, тоже со страху (какъ А хметка-то объ него 
треснулся) думалъ, что застигли его, только крякнулъ ип 
подохъ бездыханно; даже лопнулъ весь вдоль и поперекь 
съ испугу... такъ его Ахметка испугаль. А Ахметка долго 
безъ памяти валялся на мертвомъ змъв, а какь очнулся, 
видить, что змъй-то померъ, и страхъ у него прошелъ, и 
гордость сейчасъ въ немь оттаяла, и опять возмечталъ о 
себ%... Идетъ въ городъ, а навстрЪчу ему войско ханское.— 
«Куда идете?» — «Да тебя ловить. Га ты быль?» —«Гль 
быль змя билъ... подите-ка, поглядите, что тамъ подь 
деревомъ валяется...» Поглядъли—мертвый змий. Туть про 
Ахметку такая слава пошла—неслыханная! Тутъ ужъ већ 
увБровали, что истинный онъ богатырь и храбрость имћетъ 
необыкновенную. Тутъ его царь такъ ублаготворилъ, что 
выше всБхъ поставилъ, всякими брильянтами его награ- 
дилъ, подарковъ ему надарилъ; живетъ Ахметка по-царски. 
Только жена его, царевна, все не въритъ: — «Этакій плюга- 
вый мужчина и чтобы онъ могъ такъ сдфлаль? Не вфрю я 
этому!» А Ахметка храбрости набрался, лежитъ на кровати, 
огрызается:—«Вотъ ты поговори у меня! Я тебі покажу, 
какой я плюгавый!» Ну, царевна обыкновенно шлачетъ,— 
а вЪдь что сь нимъ сдфлаеть? Молчи! Больше ничего... 

«Хорошо. 

«Илетъ время, —-живетъ Ахметка въ полное свое удо- 
вольствіе, и опять царь присылаеть за нимъ, къ себЪ 30- 
ветъ... Скрючило Ахметку, однако пошелњ...-— «Такъ и такъ, 
товоритъ царь, идеть на меня несмБтное войско, перерђ- 
жуть насъ вефхь начисто, —иди, разбей ихъ всЪхъ, бога- 
тырь мой звеликол$иный!» На это Ахметка говорить: — 
«Ваше царское величество! Пе могу я идти, потому что я 
боленъ, вефмъ нугромъ слабъ, чахоткой одержимъ, бфлая 
горячка у меня. Скоро я долженъ сойти съ ума— тогда я 
все могу погубить». Слушаетъ ханъ эти слова и не в}- 
ритъ: Ахметка и прошлый разъ то же самое товориль — 
боленъ-боленъ, а на дЪлђ эва что вышло. — «Хорошо, го- 
воритъ, дЪлай, какъ знаешь, а я на тебя надфюсь... А 

„войску прикажу, чтобы каждое слово твое исполняли, да 
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не то что слово,—а чтобы въ каждой малости слушались...» 
Вскарабкался Ахметка на кровать, подскользнулъ подъ 
одЪяло—«0хъ-0хЪ-0хъ, матушки-батюшки, умираю! чахотка, 
б%лая горячка, холера у меня!» Какъ увидала его жена, 
что онъ опять подъ одфяло шмыгнулъ: — «А-а, говорить, 
кляузная душа, пришелъ твой конецъ! Слава ТебЪ Господи! 
Теперь ежели ты на войну не пойдешь, такъ тебя силкомъ 
поведутъ, а ежели не побъдишь, такъ тебя на части разо- 
рвутъ, потому тогда не дфвица какая-нибудь, а пЪлая дер- 
жава должна пропасть. Вотъ я сейчасъ отцу пойду скажу!..» 
Поб%жала къ отцу, а тБмъ временемъ непріятель со всћхъ 
сторонъ нахлынулъ, обложилъ городъ, и не успълъ Ахметка 
изъ-подъ одфяла выскочить, чтобы лататы задать, какъ 
входитъ ханъ, береть его за руку, выводить на улицу и 
говорить: — «Вотъ тебф конь, садись, поззжай и коман- 
дуй! А ты, мое вврное войско, безпрекословно ему пови- 
нуйся и все, что только онъ ни прикажеть— все исполняй, 
и даже чтӧ только онъ будетъ дфлать-то и ты, мое в®р- 
ное войско, дфлай... Съ Богомъ!» 

«Ни живъ ни мертвъ сидить мой Ахметка на ло- 
шади; вожжей не можеть держать — и руки и ноги врозь 
расползаются... Царскіе адъютанты Фдутъ по бокамъ, дер- 
жать его подъ руки. Выфхали въ поле, стали противъ не- 
см%тнаго непріятеля, раскинули для Ахметки золотой ша- 
теръ, сняли его съ лошади, привели въ этотъ шатеръ, со- 
брались всф генералы, фельлмаршалы, ждуть приказаній, 
а Ахметка лыка не вяжетъ со страху... Наконецъ, того, го- 
воритъ:—«Я не могу! У меня умъ помрачился, меня злой 
духъ испортилъ, я разсудка лишился, а безъ разсудка, 
нельзя командовать!» И сталъ онъ со страху и изъ при- 
творства невфдомо что творить: одежду съ себя поснималъ, 
все на себЪ изорвалъ, остался весь, какъ мать родила, и 
наконецъ, того, спрятался со страху подъ диванъ. Ве ге- 
нералы, фельдмаршалы смотрятъ—понять ничего не могутъ, 
а между прочимъ не см8ютъ ослушаться царскаго прика- 
занія. Что Ахметка дЪфлаетъ, то и они дЪлаютъ, и войску 
то же дБлаль приказываютъ. Обнаготились вс начисто и 
войско все тоже размундировалось наголо, и всБ полЪзли, 
за кустики, за холмики попрятались... Лежатьъ ве, ждутъ, 
что будетъ. А Ахметка тоже лежить подъ диваномъ голый, 
ни живъ ни мөртвъ... Только, братцы мои, вскочи въ это 
самое время собачка махонькая въ шатеръ; увидала она 
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сать его, тормошить... Гонитъ ее Ахметка, а та сдуру все 
къ нему лЬзетъ. И разъ прогналъ и два, она все свое. 
И должно-быть, что, играючи, тяпнула она его за ногу. 
Ахметка осерчалъ, забылъ свой страхъ, выскочилъ изъ-подъ 
дивана, схватилъ сапогъ—да за собакой! «Погоди, молъ, 
каналья,—я тебя!» Да съ сапогомъ-то изъ шатра воны А 
за ипмъ генералы, а за генералами все войско — да какъ 
двинули за своимъ первоначальникомъ въ голомъ-то вид%, 
да какъ увидалъ непріятель этакую страсть — и гд ужъ 
туть воевать! давай Богъ ноги, кто куда со страху-то, по 
ямамъ, по буеракамъ, по горамъ—вс$ до единаго разб%- 
жались.,. А Ахметка нагналъ собачонку, ударилъ ее сапо- 
гомъ: «я теб, говорить. дамъ кусаться!» Оглянулся, — а 
ужъ отъ непріятеля и слБдъ простылъ И сейчасъ опять 
расхрабрился, говорить: «вы что же меня изъ-за такой 
дряни безпокоили?» Туть ханъ и весь народъ не знали, 
какъ Ахметку ублахотворить. Опять его наградили, обда- 
рили, и сдфлалъ его ханъ себф наслфдникомъ... Пришелъ 
Ахметка къ жен%, говоритъ:— «Что, дура этакая? Похожъ я 
на мочалу?» Ну, жена только плюнула на него и слезами 
залилась... А Ахметка сталь жить да поживать... Ну, что, 
тоспода, какъ, счастье это?» 

— Знамо, не горе! отозвался лакей. Чего ему еще? 
Живи, поживай!.. 

— Н%тъ,--сказалъ солдатъ:-—про такое счастье, что съ 
неба сваливается, нельзя сказать: «живи да поживай»! 
Какъ пришло, такъ и уйдетъ,—а въ этомъ счастья нту. 
Вотъ и съ Ахметкой то же было. Долго такъ ему все уда- 
валось. Жена его даже вс глаза выплакала—все ждала, 
не пропадетъ ли постылый какимъ-либо манеромъ, & онъ 
все выше да выше. Наконецъ, того, подходить время, по- 
мираетъ нашъ хаиъ, а Ахметка влфзаетъ, Господи бла- 
гослови, на престолъ. Вскарабкался, дубина этакая, ус$лея— 
и давай царствовать. Воть тутъ онъ и сплошаль! Коли 
хочешь царствовать, такъ будь уменъ; тутъ, въ этомъ дЪлЪ 
надобно каждую вещь разобрать... Подданные Ахметкины 
такъ и думали, что онъ всЪ свои подвиги творилъ не съ 
глупой головы, и надБялись на него... А Ахметка-то, знамо, 
ужь дуракъ-дуракомъ быль отъ рожденія... Однако, какъ 
пришлось ему царствовать, и рБшилъ онъ: «все у меня въ 
жизни навыворотъ выходило, отъ этого я такъ и возвели- 
чилея, пущай же и царствовать я буду тожъ наоборотъ— 
авось меня подданные почитать фена И сталъ ору- 
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довать: кого бы наказать, —а онъ ему орденъ, награду, а 
кому награду—того въ кутузку; кому бы въ попы, а Ах- 
метка его въ плясуны, а. кому бы самое любезное дфло на 
головф ходить да фокусы представлять —того въ духовен- 
ство опредфлилъ... Перерубиль онъ человфчьихъ головъ 
видимо-невидимо, и все понапрасну, а которыя бы сл$до- 
вало отрубить, —т%-веячески пзукрасилъ... Ну, братцы мои, 
похозяйничалъ онъ этакимъ-то манеромъ годикъ, другой, 
видить народъ, что дфло дрянь, что была въ дБлахъ 
Ахметки удача, а ума не было... Потолковали, посовфтова- 
лись, да и сняли Ахметку съ престола... —«Слћзай-ка, молъ, 
любезный, съ престояа-то, да ступай куда-нибудь по добру 
по здорову, пока пфлъ». Ну, Ахметка, нечего дБлать, еъ 
престола слфзъ, одежду съ него сняли, палкой въ дорогу 
наградили... Съ тфхъ поръ и слуху о немъ никакого нЪтъ, 
а жена какъ увидала все это—выскочила на крышу (они 
тамъ все по крышамъ туляютъ) да. въ бубенъ ударила, да 
пени стала играть на радостяхъ, а въ скорости нашла 
жениха умнаго, молодого, взяла его за себя и стала съ 
нимъ царствовать... А куда Ахметка дБвался—такъ никто 
п не знаеть... 

— Все-таки,—сказалъ лакей: —хоть два года счастливо 
пожилъ... 

— Ну, нфть,-—сказалъ солдатъ: —по мопмъ мыслямъ я 
этого счастьемъ назвать не могу... 

— Ну, а какъ же по-твоему-то?.. 

— А по-моему... Да ты слушай, что дальше будетъ, а 
ужъ тогда и будешь разговаривать. 

— Ну, ладно, разсказываи(.. 


Ш. 


Понюхаль старикъ табачку, поотчихался, покрестился, 
улегся поспокойнће и началъ: 

— Это я разсказывалъ, какъ на дурака валить удача. 
а теперича разскажу, что бываетъ иной разъ-—не своимъ 
умомъ, а чужимъ разумъньемъ человъкъ захочетъ осчастаи- 
виться, такъ и это опять никакъ назвать счастьемъ не- 
возможно... Было, братцы мон, такое дфло: жилъ-былъ. 
опять же все тамъ, въ черкесскихъ земляхъ, мельникъ 
одинъ... Ну, самъ знаешь, какая ужъ нажива въ тамошних 
мстахъ ло хлЬбной части! Тамъ все больше фруктъ, птица, 
овца, а ужь гдЪ тамъ по горамъ пашни пахать, хлБбъ 
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халфба на квасъ перебивался. Окром$ мельницы, было у 
него п еще дёло — куръ держаль, яйца продавалъ въ го- 
родъ... Воть хорошо. жЖиветь такъ-то. Только видить — 
разь курицы одной нътъ, другой разъ и двухъ не досчи- 
тался, а третій разъ и пфлаго пятка не отыскалось... Сталь 
примфчать— что такое? кто этимь двломъ орудуетъ?.. Вотъ 
однова ночью и слышитъ—куры веполошились; выскочилъ 
изъ дому, & по полю лисица удираеть съ курицей... — 
«Ну, —сказалъ мельникъ: — ладно, любезная! Попадешься 
ты мађ!» Поставилъ капганъ, и ночи черезъ две попалась 
лисица: лапу ей капканъ прищемилъ. Схвалиль мельникъ 
кинжалъ (у нихъ безперечь все поножовщина идетъ, такъ 
ужъ это чтобъ безъ кинжала день продышать — извини!), 
хотЬль ее пырнуть, а лисица и говоритъ: «Мельникъ, мель- 
никъ! Не рЪжь меня, я тебЪ большую службу сослужу—и 
богатство теб предоставлю, и на ханской дочери женю, 
пи самого въ ханы произведу. Только ты меня не убивай, а 
корми всю жизнь, а когла я помру, то чтобы честь-честью 
похоронить, а не такъ чтобъ собакамъ выкинуть». Поду- 
малъ-подумалъ мельникъ. — «Ну, ладно, говорить, пущай!» 
Отпустилъ лисицу на волю и сталь чужимъ умомъ жить... 
Это и такъ завсегда бываетъ: застигни я какого купца 
богатаго или чиновника на, нехорошемь дБлБ, и онъ мив 
начнетъ сулить: «скрой, а я тебя награжу!» Воть такъ и 
мельникъ. — «Ну, —говоритъ мельникъ:—коли такой уговоръ 
у насъ, такъ дъйствуй!» 

«Воть дисій умъ и началъ орудовать... Первымъ долгомъ 
побъжала она къ сосЪднему хану, пала ему въ ноги и то- 
ворить:—«Прислалъ меня къ тебЪ мой знаменитый государь. 
ханъ Ахметка,..» 

— Ну, что все Ахметка да Ахметка, —перебилъ разсказ- 
чика лакей. 

— Ну, пущай хошь Абдулка будетъ—-все едино.-—«При- 
слалъ меня мой Абдулъ-ханъ, — говоритъ лисица: ——попро- 
сить у тебя мЪру; надобно намъ перемћрять золото наше, 
потому что у нашего Абдулъ-хана страсть сколько золота...» 
Хали ей мру, принесла она ее на мельницу и стала рыться 
въ навозной куч$. Рылась-рылась, откопала золотой; сей- 
часъ она этотъ золотой и воткни въ щелку—значитъ, туда, 
тлф мра раскололась. Воткнула ‘и несетъ мБру назадъ. — 
«Насилу, говорить, вым%ряли... Смерть моя, какъ умаялась! 
Мой ханъ Аблулъ приказалъ васъ блатодарить».—«Да не- 
ужели у него столько золота, что онъ 28 дня его мВрою 
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мврялъ?..»— «Очень, говоритъ, много!» Не повфриль ханъ, 
взялъ мЪру въ руки, говоритъ:-—«Этакими м$рами вы золото 
ваше мфряли?»—«Этими самыми!» Ханъ даже разсердился, 
бросиль мру на полъ,—а изъ нея и зазвенлъ по полу 
золотой.—«Вотъ изволь видфть, — сказала лисица: —-одинъ 
золотой и сейчасъ гдВ-то застрялъ. Нътъ, сущую правду я 
говорю: великій богачъ мой Абдулъ-ханъ...» 

«И въ другой разъ прибЪжала къ нему лисица и опять 
м$рку потребовала.—«Серебро, говорить, надо перемфрять!..» 
И тоже пять двугривенныхъ разсовала въ разныя щелки 
и принесла міру назадъ ровно чрезъ недфлю. —«Цлую не- 
дфлю, говорить, бились, еле-еле покончили... Приказалъ 
васъ благодаритыЫ» — «Не можеть быть, чтобы цфлую нө- 
дфаю серебро м$ряли...» — «НФтъ, вфрно!» Тряхнулъ ханъ 
мБрой, — двугривенные такъ и задребезжали по полу...— 
«Да-а-а! — сказалъ ханъ:—— должно-быть, что сосфдъ мой 
Абдулъ очень богатый человъкъ. Скажи ему, не возьметъ ли 
овъ замужъ за себя мою дочь?» „Лисица, не будь глупа, 
отв$чаетъь ему:—«Онь и самъ ми велфль дочь вашу по- 
требовать себЪ въ бракъ и спрашиваетъ, когда ему быть 
къ вамъ, чтобъ настоящимъ манеромъ присваталься?»—«Ну, 
пущай хоть завтра прЕБзжаетъ!» — «Очень прекрасно!» — 
отвБтила лисица и шмыгнула домой. 

«Разсказала все мельнику, а мельникъ и говоритъ:— 
«Въ чемъ же я пойду къ хану? у меня даже п брюкъ-то, 
съ позволенья сказать, нБтъ настоящихъ--такъ какъ же я 
къ ханской-то дочери могу соотвЪтствоваты» — «Ну, ужъ это 
не твоя печаль, ты только исполняй, что я теб присовЪ- 
тую...»—«Ну, ладно!» Воть она и стала исхитряться; на- 
цфпила на него всякихъ лыкъ, стружекъ навъшала-—из- 
дали-то они на солнцБ лоснятся, блестять—и говоритъ: — 
«Пойдешь ты наветрБзу хану — онъ со свитой на томъ 
берегу рБки будеть тебя ждать, пойдешь къ нему, и иди 
прямо бродомъ, въ воду, — а на серединё рки крикни, 
будто оступился, и нырни въ воду...» Выћхалъ ханъ на- 
встрћчу къ АбдулкЪ, пошелъ Абдулка къ нему. пынкомъ 
прямо въ бродъ, нырнуль и выплыль, въ чемъ мать родила: 
весь его нарядъ въ рфчкВ потонуль... А лисица выскочила 
на другой берегъ и говорить ханской свит$:—-«Дайте что- 
нибудь моему Абдулъ-хану одфть, а то домой намъ не- 
когда за платьемъ Фхать... (Сколько брильянтовъ однихъ 
потонуло въ рБчк®, такъ это и сосчитать невозможно!» Ну, 
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латы, чтобы понравиться будущему ханскому зятю, —00- 
рядили его въ лучшемъ вид, посадили на лучшаго коня 
и пофхаяи къ хану во дворецъ. деть нашъ мельникьъ, 
разодфлся бариномъ!.. 

«Долго ли, коротко ли такъ-то онъ у хана путалея— 
ужь не знаю, не упомню всего,—только лисьей хитростью, 
да вывертами, да изворотами такъ дфло обернулось, что 
женился мельникъ на ханской дочери, и надобно ему ее 
везти домой, въ свое царство. А царство-то у него всего 
одна мельница разоренная да двЪ курицы некормленныя... 
Ну, однакожь дфлаль нечего — пофхаль. Отнустиль съ 
нимъ ханъ огромную свиту, Фдуть они невфдомо куда, 
а лисица передомъ бЪжить и сама-то еще хорошенько не 
знаетъ, какъ тутъ быть, какъ вывернуться. Однакожъ на- 
скочила она на большой табунъ лошадей. «Чей это та- 
бунъ?»—«Да ЗмЪя-лютато... Это все Змфево царство тутъ 
кругомъ...»—«ЗмБя!—говорить лисица:—ахъ, онъ несчаст- 
ный несчастный! Идеть на него огромное войско, а онъ 
и не знаетъ! Вы, пастухи, вотъ что сдђлайте: будутъ у 
вась конные всадники спрашивать: чей скотъ? говорите— 
Абдулъ-хана, а не Змя, —а то сейчасъ отымутъ! А я по- 
бЪгу къ самому Зм$ю... Гд его дворецъ?» Указали ей 
пастухи, гдф дворецъ,-—побфжала, она туда, по дорог то же 
самое сказала пастухамъ, которые овецъ пасли Змћевыхъ, 
и прибфжала къ Змфю.—«Прячься скорЪй! Страшное войско 
идетъ—разобьеть оно тебя вдребезги!» ЗмЪй впопыхахъ 
выскочилъ изъ дворца, прямо воткнулся головой въ стогъ 
сЪна, товоритъ лисиц: — «Закрой меня, сдфлай милость, 
поаккуратнЪй, такъ, чтобъ меня не разыскали они!..» Ли- 
сица его зарыла въ сБно, обложила его со всђхъ сторонъ 
хворостомъ и пустила краснаго ифтуха,—такъ ЗмЪй тамъ 
и померъ... А Абдулка, деть съ войскомъ; ханскіе посланцы 
спрашивають у пастуховъ: — «Чей скотъ?» —- «Аблуль- 
хана!» —«Чьи лошади?» —«Абдулъ-хановы...» —-«Әкія богат- 
ства как1я!» Подьфзжають и ко дворцу Зм$еву, а лисица 
стоитъ у вороть, говорить:—«Ножалуйте, дороге гости! Ми- 
лости просимъ!» Ну, пру$хали всЪ во дворецъ, стали пировать, 
гулять, а потомъ оставили молодыхъ, и сталь Абдулка- 
мельникъ ханомъ и богачомъ... 

«И долго онъ такъ съ молодой женой своей жилъ при- 
пБваючи, жилъ, покудова за него орудовалъ чужой, лисій 
умъ, а какъ пересталъ этотъ чужой умъ ему служить, чужая 
смекалка за него смекать,—и конецъ его счастью! —«По- 
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пробую, — говорить лисица” однова: — какъ-то онъ теперь 
уговоръ нашъ помнить! Взяла да и притворилась, что 
умерла... А Аблулка увндазъ ее мертвой и говорить при- 
слугЪ:-—«Выбросьте ее въ · канавт!..» — «А, — сказала ли- 
сица:—такъ ты такъ-то за мои благодфяняь Встала, ушла. 
разсказала и хану п пастухамъ, какъ было дфло. вывела 
Абдулку на свЪжую воду,—и все пошло прахомъ: пришель 
ханъ съ войскомъ, взялъ свою дочь, забраль вс Абдул- 
кины богатства, стада и дворцы, а самого Абдулку выгналъ 
вонъ и кулакомъ ему велъдъ погрозилъ... И гд этотъ Аб- 
дулка— неизвЪстно!.. 

«Такъ вотъ, други ‘любезные, бываетъ, что и чужимъ 
умомъ, чужой сноровкой, хоть бы даже прямо сказать, 
чужимъ капиталомъ человфкъ счастливъ бываетъ, только 
и это счастье не настоящее: нвтъ чужого ума, нћтъ чужого 
капитала —и: счастья твоего нЪтъ... Этого я тоже счастьемъ 
не назову...» 

— А что же по-твоему од нь нетер- 
пЬливый лакей. 

— А воть слушай! 
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— Лилъ-былъ-на, свт бфдный мужичонка, лапти плелъ, 
и быль у него молодой сынъ, пастухъ: нанимался онъ пасти 
тородское стадо. ДБло было все тамъ же, въ черкесскихъ 
земляхъ... Я все это съ Абдулкиныхъ словъ разсказываю. 
'Вотъ, братцы мон, жили-жили они тамъ-то, сынъ съ отцомъ, 
жили .тихо-смирно; только однажды и векочи этому сыну-то, 
молодому парнишк%®, такая загвоздка въ башку: — «По- 
звольте, молъ, узнать, отчего это я долженъ всю жизнь въ 
пастухахъ шляться? На какомъ основанін я долженъ всю 
жизнь съ телятами да съ баранами компанію водить? Я 
тоже человБкъ... Почему же хозяева этихъ коровъ, лошадей 
и овецъ спокойно себъ въ город проживаютъ, а я для 
ихняго спокойствія ‘долженъ въ грязи валяться? Ни за 
какія деньги больше не соглашусы» Надумалъ такъ-то, 
бросилъ свой пастушій кнутъ, бросилъ стадо, пошелъ домой 
и все. время бормочетъ:—«Вотъ былъ дуракъ! Пастухомъ! 
Почему же я пастухъ, а не другой кто-нибудь? Ч%ъмъ я 
его хуже?» Пришелъ домой и говорить отцу:—«Вотъ что, 
батя, я эту глупость броенлъ—не желаю быть больше па- 
стухомъ... А желаю: я, очень просто. жениться на царской 
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ковыряеть, слушаеть ого, понять не можеть.—«Да ты чо 
это бормочешь-то? На какой царской дочери? Перекрестись! 
Опомнись!» — «Нечего мнф өпоминаться: слава Богу, я и 
такь опомнился. Не иначе ‘я соглашусь жить на свЪтЪ, 
чтобъ жениться мнф на царской дочери. Иди сейчасъ къ 
царю-—къ хану, стало-быть-—и проси у него дочь за меня. 
А ежели не пойдешь, такъ я сейчасъ на себя руки на- 
ложу. Воть еше, я булу пастухомъ! Ни за что на сввтђ...» 
И такъ онъ огорошилъ этимъ разговоромъ отца, такъ онъ 
его налугаль, будто руки: на себя наложить, что испугался 
старикъ, собралея и пошелъ къ хану... 

«Пришелъ онъ къ ханскому дворцу—не знаетъ, какъ 
ему и приступиться. Однакожь кой-какъ добрался онъ до 
хана и не знаетъ, какъ ому дало свое разеказаль.— 
«Вздурълъ, говоритъ; у меня парнишка... И самъ не знаю, 
что съ нимъ сдфлалось. Весе быяъ ‘настухомъ, работалъ, 
жилъ смирно,—да вдругъ н забормоталь невфдомо что...» 
Разсказалъ старикъ хану все, кахь было, и думаетъ, что 
отрубить ему ханъ голову за эти разговоры... Но ханъ-то 
быль человфкъ добрый. Выслушалъ онъ все это и гово- 
рить:-—«Скажи ты, другъ любезный, сыну, что я бы ему 
отдалъ дочь, даромъ что онъ — пастухъ, да первое дзло, 
что дочери у меня нЪту, а второе дфло, что я бы, по- 
жалуй, и царство ему послЬ себя отдалъ — только мнЪ 
нужно, чтобы человфкъ умомъ быль силенъ, всякую на- 
уку бы зналъ, все бы могъ своимъ умомъ сдфлать, своимъ 
умомъ сообразить! Кого, говоритъ, я ни выбираль себЪ 
въ наслфдники — все мнЪ народъ не нравится: и храб- 
рые есть, и на лошади гарцовать мастера, и копьемь 
орудовать молодцы есть, а такото человћка умственнаго, 
чтобы въ немъ самомъ на все сила была, —-нЪту! Вотъ 
если бы твой парнишка, хоть и пастухъ, а во всякихъ 
искусствахъ и наукахъ быль бы дошлый,—ну, тогда я бы, 
пожалуй, ему и престолъ свой отдалъ. Поди-ка, скажи ему!» 

«Пошелъ старикъ и говорить сыну: — «Такъ и такъ. 
Дочери, товоритъ, нъту у него... А ежели бы ты въ разныхъ 
покусствахъ и наукахъ мастерь былъ, такъ сулился ханъ 
и царство свое уступить». Подумалъ парнишка, говоритъ:— 
«Что-жъ! Пущай хоть царство отдаетъ. Это я соглавенъ— 
парствовать. А только что ни въ какомъ случаБ не согла- 
шусь въ пастухи опять идти...» —«Да какъ же ты, глупый 
ты. человёкъ, собираешься царствовать, когда надобно 
сколько всякато знать искусства, наукъ всякихъ. Что же 
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ты знаешь-то?» — «Чего мнв знать? Само-собой, я ровно 
ничего не знаю... А ежели надо много знать, чтобъ цар- 
ствовать, такъ все узнаю, не безпокойся. Иначе какъ на 
ханской должности, ни на чемъ не помирюсь!» 

«Живымъ манеромъ одфлся парнишка въ путь-дорогу, 
прихватилъ отца, и пошли они искать, —гд® есть искусные 
умные люди, на всякую хитрую выдумку мастера... Шли- 
шли, усталъ старикъ, сБлъ на холмикъ и горько вздох- 
нулъ,— все ему представляется, что рехнулся его мальчонка 
и Богъ знаеть что такое творитъ... Вздохнуль онъ,—глядь, 
а рядомъ съ нимъ старичокъ какой-то, выскочилъ онъ тутъ 
гдЬ-то изъ-подъ холмика, -— стоить и спрашиваетъ: — «Что 
такое? О чемъ горюешь? Чего охаешь?» Разсказалъ ему 
старикъ про парнишку и его затБи. Посмотрълъ старичокъ 
на парнишку и говоритъ:— «Ничего! Не тужи! Я здъшній 
подземный царь, я все знаю; первый я мудрець и всякую 
премудрость и тайность произошелъ... Отдай миф твоего 
сына, я его обучу». Спросилъ старикъ парнишку. Пар- 
нишка говоритъ:—«Что-жъ? Я хоть сейчасъ готовъ учиться. 
Потому мн$ для ханскаго званія никакъ невозможно безъ 
науки быть...» 

«Ну, потолковали, и взяль подземный царь парнишку 
въ науку. Привелъ его во дворецъ, а дочь этого подзем- 
наго царя— красота неописанная! — говоритъ парнишкћъ:— 
«Ты вотъ что, милый мой, дфлай: никогда ты не говори 
моему отцу, что «понялъ» или «понимаю...», а пуще огня 
бойся, чтобы онъ видБлъ, что ты больше его знаешь: съесть 
онъ тебя пофдомъ, завистливъ онъ къ тЬмъ, кто больше 
его смыслитъ. А говори ему: «ничего не смыслю, ничего 
не понимаю!..» Полюбилъ парнишка царскую дочь за эти 
умныя слова. и сталъ учиться. Все онъ произошель лучше 
самого ученаго хана, исхитрился, изловчилея во воВхъ на- 
укахъ-пскусствахъ, а самъ все твердилъ:— «Ничего понять 
не могу! Ничего не смыслю. Ничего не понимаю!..» И не 
годъ, и не два такъ онъ прожилъ у стараго ученаго хана, 
и разсердился на него этотъ ханъ:—«Глупь ты, говорить, 
безконечно! Сколько я ни старалея—нЪтъ отъ тебя толку. 
Ступай вонъ!» И выгналъ его на землю, а парнишк того 
и надо. 

«Выскочилъ онъ на землю, первымъ дфломъ къ отцу. 
А старикъ-отөцъ сидитъ, лапти плететь.---«Ну, —говоритъ 
сынъ отцу: —-чего теб надо?»—«Да миъ бы лошадь надо... 
старъ я...» — «Изволы» Обернулся воронымъ конемъ, — 
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«Вели меня на базаръ и продавай за 200 рублей». Повелъ 
старикъ, продалъ за 200 рублей, пришелъ домой, а пар- 
нишка ужъ дома сидитъ... И опять онъ обернулся бвлымъ 
конемъ и говоритъ отпу: — «Веди и продавай за 500 руб- 
‘лей, только съ уздечкой не продавай, а коли продашь — 
сними...» Повелъ его отецъ на базаръ, и тутъ на базарћ- 
то оказался и старый подземный царь. Понялъ онъ, что 
парнишка перехитрилъ его, почуялъ, что парнитика, больше 
его знаетъ, и разсердился. Сталь покупать бБлаго коня 
за 500 рублей и уздечку просилъ продать. Сначала ста- 
рикъ не соглашался, а потомъ, какъ сталь покупщикъ пфну 
надбавлять — шестьсотъ, семьсотъ, восемьсоть— сдался ста- 
рикъ и продалъ коня съ уздечкой, и заплакалъ конь... 

«Схватилъ его сердитый старый ученый ханъ, повелъ 
въ свое царство, привелъ во дворецъ и сейчасъ его рћвать 
хотфлъ. — «Дай-қа ми, — говорить онъ дочери: — ножъ. 
Мн нәдо коня этого зарђзать». А дочь поняла, что это 
за конь такой, отвЪчаетъ отцу: — «Оть ножа осталась одна 
только ручка, а гд лезвее — не знаю!» — «Давай копье!» — 
«У копья клинокъ отскочилъ...» — «Ну, такъ я самъ пойду, 
отыщу...» И пошелъ старый ученый ханъ во дворецъ копье 
искать, а дочь выскочила изъ дворца, сняла уздечку съ 
бЂлаго коня, обратился онъ въ голубя и улетфлъ... 

«Какъ увидалъ это старый ученый ханъ, разгнъвался на 
молодого ученика и погнался за нимъ. Молодой летитъ го- 
лубемъ, а старый обернулся кречетомъ. Голубь влетЪль въ 
ханекій дворецъ и сЪль на окно — и кречеть тутъ же ря- 
домъ усБлся. Царь стравилъ кречета на голубя, и только 
бы кречету броситься — голубь въ яблоко обратился, а кре- 
четъ обратился въ старика... Протянулъь царь яблоко къ 
старику, и только бы старику съЪеть его—разсыпалось оно 
мелкимъ просомъ. Не сплоховалъ и старый ученый — пре- 
вратился онъ въ насфдку съ цьшлятами и сталь онъ кле- 
вать мелкое просо. Не сплоховалъ и молодой ученый: оста- 
лось одно зернышко, и съБшь его насфдка съ цыплятами— 
погибнуть бы молодому; но онъ изъ послфдняго зернышка 
превратился въ кота и бросился на насфдку — только перья 
изъ нея полетфли! Обернулся старый ученый челов комт, 
говорить: 

«— Да! ты умай меня! 

«А молодой тоже обернулся человфкомъ и говоритъ хану: 

«— Ну, какъ по-вашему: знаю я что-нибудь и могу по- 
нятіе имЪть? 
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«-— Да!— сказаль ханъ.— Много, много знаешь! Это я 
вижу. 

«— Ну, такъ ужъ сдфлайте милость, потрудитесь и пре- 
столъ мБ вашъ отдать, — какъ по уговору было! 

«— Изволь, изволь! 

«Слфзъ старый ханъ съ своего престола, а парнишка 
сфль на него, взялъ за себя въ жены дочь стараго ученаго 
хана, умную дфвицу, и стали они царствовать, и стали ихъ 
подданные любить, потому что они знали, ато дфлали, и 
ни въ чемъ ничего чужого у нихъ не было, а было у нихъ 
все свое и вфковфчное, — стало-быть, наука. Воть это я и 
называю счастьемъ... р 

«Ты воть счастливь быль, пока купець былъ богатъ; 
онъ быль счастливъ, пока баринъ баловалъ, а я — гово- 
рилъ старикъ-солдатъ: — знаю воть по портновской части, 
умВю орудовать иглой и ниткой, и пока у меня въ рукахъ игла 
да нитка, да пока на свЪтЬ живеть «прорфха», такъ я 
ничего не боюсь... То счастье неизм$нное, которое въ тебЪ 
самомъ лежитъ, а не ‘со стороны бЪжить». 
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МЕЛЬКОМЪ. 


ЗАМЕТКИ О ТЕКУЩЕЙ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ. 


І. Деревенскіе раскольники. 
І. 


Въ разсказахъ «Невидимки» я упомянулъ о священник 
И. Г. Люцернов%, который добровольно ушелъ въ расколъ. 
спустя нфкоторое время посл того, какъ его диссертація 
на '`степень магистра богословія, представленная въ казен- 
ную духовную академію, не была удостоена одобренія. Слу- 
чайные разсказы, слышанные мною о немъ во время пофздки 
въ Сибирь въ Тобольскф, рисовали его въ высшей степени 
недюжинною личностью. Будучи въ Тобольск началь- 
никомъ духовнаго училища и всЪмъ изввстный, какъ умный 
и образованный священник, онъ, перейдя въ расколъ. по- 
сБтилъ тотъ же Тобольскъ уже въ простомь русскомъ ко- 
стюмЪ, въ армяк тонкаго сукна, въ рубашкв съ косымь 
воротомъ, въ высокихъь сапогахъ до колёнъ, и вошель въ 
такомъ вид въ клубъ, появился передь вевмъ давно зна- 
комымъ ему обществомь, и всфхъ привелъ этимъ неожи- 
даннымъ появленіемъ въ полный столбняк. 

ПятидесятилЪтній, здоровый п сильный человъкъ, чело- 
вфкъ ученый, искавшій и добивавшійсн высшей ученой 
карьеры, проживъ на этомъ пути почти всю свою жизнь, 
вдругь исчезаетъ изъ общества и затеривается въ темной, 
мало образованной средћ. ЗачЪыъ это? Кашя этому при- 
чины? Заннтересованный этими вопросами, я крайне жа- 
лфлъ, что у насъ такь мало товорять о подобнаго рода 
оригинальных дичностяхь вь печати, и крайне желаль 
разузнать г. Поцернова поподробнће, что и надВялся сдф- 
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лать въ Казани, на обратномъ пути. Но на обратномъ 
пути, именно въ Казани, я прочиталъ, что 8 поля бывшій 
священникъ, а нынф «изверженный изъ сана», Тоаннъ Лю- 
церновъ скончался въ г. Самар, а вслфдъ затфмъ стали 
появляться въ поволжскихъ періодическихъ изданіяхъ, ду- 
ховныхъ и свБтскихъ, свъдБнія о жизни покойнаго, его 
характеристики, — словомъ, все то, чего нельзя было узнать 
о Люцернов%, когда онъ былъ живъ и когда въ жизни его 
совершился такой р$шительный переломъ. 

Вотъ это-то обстоятельство, т.-е. желане выяснить свое- 
образную личность И. Люцернова на, основаніи матеріаловъ, 
сообщаемыхъ о немъ въ поволжской печати, и было при- 
чиною того, что прежде. нежели оказалось возможнымъ вы- 
яснить что-либо въ загадочной жизни о. Люцернова, необ- 
ходимо было дать первое мЪсто тБмъ сообщеніямъ м$Фетной 
печати, которыя касались вообще современнаго положенія 
поволжскаго раскола и давали возможиость выяснить ръ- 
шительный поступокъ о. Люцернова. 

Расколъ, обыкновенно понимаемый нами въ смыслђ 
упорства темныхъ народныхъ массъ въ религіозно-лолити- 
ческихъ заблужденіяхъ, благодаря безтенденціознымъ вв- 
стямъ о немъ во множеств корреспонденцій изъ расколь- 
ническихъ селъ и деревень, невольно сталъ очерчиваться 
не только со стороны этого всфмъ извфетнаго упорства «въ 
заблужденіяхъ», но и со стороны совершенио неизвъстныхъ 
намъ порядковъ обыденной, домашней и общественной 
жизни деревень, населенныхъ раскольниками, со стороны 
той дисциплины во взаимныхъ хозяйственныхъ и семей- 
ныхъ отношеніяхъ между крестьянами-раскольниками, ко- 
торая, при изученін раскола съ точки зрБнія «упорства», 
почти никогда не принималась изслёдователями во вни- 
маніе. Читая эти корреспонденціи изъ раскольническихъ де- 
ревень, невольно чувствуешь, что именно дисциплина взаим- 
ныхъ отношеній, какъ частныхъ, такъ и общественныхъ, 
дисциплина, имБющая въ основаніи стремленіе къ общему 
благополучію и общему достатку, что она-то именно и есть 
самое главное для темнаго крестьянина-земледћльца, что 
она-то и держитъ его въ раскол и заставляеть кр%пко, 
«обфими руками», держаться за веБ т религіозные пред- 
разсудки, которые темный человзкъ считаетъ обороной, 
амулетомъ, спасающимъ благопріятныя для него житейскія, 
земныя отношенія. Первенствующее значеніе для темныхъ 
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давало возможность понять, что даже такой своеобразный 
человћкъ, какъ И. Люцерновъ, перешелъ въ расколъ также 
тлавнымъ образомъ вслъдствіе соблазна дисциплинирован- 
ною жизнью этой среды, ясностью въ порядкахъ ея жизни, 
и еще потому, что, на его несчастье, условія его долго- 
лБтней жизни никогда ему не давали возможности жить 
просто, спокойно, и твердо знать, гд найдешь и гд по- 
теряешь. 

Въ виду того, что именно эта сторона раскола, т.-е. 
дисциплина и благообразіе взаимныхъ обыденныхъ отно- 
шеній, не только даетъ возможность объяснить такой исклю- 
чительный случай, какъ переходъ Люцернова въ расколъ, 
но и вообще заслуживаетъ вниманія всякаго желающаго 
знать что-нибудь существенное о народномъ быт% и поряд- 
кахъ народной жизни, — я отложу рБчь о Люцерновђ до 
конца этого очерка и прежде всего перескажу изъ мель- 
комъ собраннаго матеріала только то, что касается или 
хотя намекаеть на значеніе дисциплины во взаимныхъ 
отношеніяхъ среди деревенскихъ раскольниковъ. 
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Изъ газетныхъ свБдЪній, касающихся этого вопроса, 
особеннато вниманія заслуживаютъ корреспонденщи г. Н. Р., 
печатавшіяся въ газетБ «Новое Время» лБтомъ и зимой 
1888 года. Корреспонденщи эти замфчательны полнфйшею 
искренностью и безпристрастіемъ автора въ тъхъ выводахъ 
и заключеніяхъ, на которыя наводило его личное наблю- 
деніе. Въ первой своей корреспонденции *); не имфя еще 
никакого соприкосновенія съ раскольничьею средой, онъ 
относится къ ней съ явнымъ предубъжденіємъ. Его глубоко 
оторчаеть, что расколъ распространился по ВолгБ широкою 
полосой, на пространств 2.200 верстъ, и что, «держась 
здЪсь изстари, онъ и въ настоящее время хрљнокъ и силенъ 
благодаря замкнутости, обособленности отъ посторонних 
вњяній». Указавъ, что главнымъ центромъ поволжскаго 
раскола является Хвалынскъ (съ Черемшанскимъ скитомъ), 
онъ говорить, что «туда стремится все, что наиболфе 
тБсно связано съ расколомъ, и все, чтд боится свњта». 
КромЬ Хвалынска, «наибольшею нетерњимостью и невњже- 
ствомь расколъ отличается въ уфздахъ, прилегающихъ къ 
ЗемлЪ Войска Донского». «Образцомъ закосньлости и тем- 
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ноты здфшняго раскола можетъ служить сел. Самодуровка, 
Хвалынскаго уфзда». «Густота раскола и его глубокая за- 
коренњлость дЪлаютъ необходимымъ сильныя, но осторож- 
ныя средства боръбы сь расколомъ». 

Закончивъ эту корреспонденцію сообщентемъ, что съ этой 
темнотой, невъжествомъ, закоснфлостью и закоренфлостью 
ведетъ борьбу «крупное миссіонерское үчрежденіе саратов- 
скаго братства Св. Креста», онъ въ слЬдующей корреспон- 
денщи касается успћховъ этого братства *) и съ сожалф- 
ніемъ говоритъ. что при стойкости и закоренфлости поволж- 
скаго раскола «было бы нЪсколько легкомысленно говорить 
© блестящихъ результатахъ, достигнутыхъ въ этомъ отно- 
шенін». «Для замфтнаго воздфйствя на стойкую и упорную 
раскольничью масеу нужны многіе десятки лЬтъ». ОтдБль- 
ныя лица, дфйствительно, часто переходятъ въ православіе, 
хотя, напр., въ 1887 г., при дБятельности 56 миссонер- 
скихъ пунктовь саратовскаго братства Св. Креста, къ пра- 
вославію присоединилось только 263 ч. Для огромной 
массы крестьянства, живущаго въ раскол, эта цифра от- 
дБльныхъ лицъ весьма ничтожна. «На Волг$, продолжаетъ 
онъ, во многихъ большихъ селахъ и деревняхъ все насе- 
леніе 075 первало до послљдняо человњка — раскольники, 
и воздЪйствованіе на такую сплоченную массу, разумфется, 
трудно, а о скорыхь результатать нечею и зоворитъ». «Съ 
прискорбіемъ должно сказать, говорится въ одномь изъ 
миссіонерекихъ отчетовъ, что вражья сила велика, и со 
стороны представителей раскола принимаются своп мвры 
и усилія удержать своихъ послфлователей внЪ святой церкви». 
Братство Св. Креста, кромъ Саратова, имет 56 миссіо- 
нерскихь пунктовь. При такой широкой просвфтительной 
д'Бятельности, разумфется, удалось заронить доброе зерно 
па неблеодарную почву раскола. Останавливаясь на слу- 
чаяхъ обращенія въ православіе, нельзя не замфтить нђ- 
которыхъ характерныхъ чертъ. Такъ, наприм®ръ, прини- 
мать православие легче людямъ состоятельнымъ или, по 
крайней мр, не нуждающимся. Бюдный же раскольникь, 
хотя бы и поддался вмянио миссіонерской проповъди и 
собесљдованій, все-таки не рњшится бросить расколъ яв 
матеральнымь расчетамә, ибо состоятельные расколь- 
НИКИ — 9710 одна изъ ить лорошитхљ черть — не отказываютъ 
въ помощи собратамъ «по вфр$». «Оставить расколь — 
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значить впасть въ бъдность, — вотъ что сплошь и рядомъ 
служитъ огромнымъ препятствіемъ для успфховъ право- 
славной проповъди и вот что имњетъ зромадное значене, 
съ точки зрњніл стойкости поволжекалю раскола. Въ ру- 
кахъ богатыхъ раскольниковъ сплошь и рядомъ тЪ нити, 
при помощи которыхъ тБсно и упорно держится сзрая 
раскольничья масса. Это обстоятельетво является, съ другой 
стороны, довольно вђрнымъ показателемъ того, что наиболье 
искусно слљдуетљ направлять миссіонерское вліяніе именно 
на боатылхь 1 вліятельнылъ лицо. ДЪло въ томъ, что б0- 
татый борецъ раскола, разъ удастся его склонить къ право- 
славію, уже самъ по себ® является миссіонеромъ, распро- 
страняя свое вліяніе на извБстную группу раскольниковъ. 
Конечно, такая задача сопряжена съ громадною трудностью, 
но не невозможна» *). 

Изъ этого отрывка видно, что авторъ примфтиль въ 
упорствЪ раскольниковъ не одно уже невЪжество, темноту, 
закоренфлость и закоснфлость; онъ указалъ на особенность 
строя жизни раскольниковъ, имъющую зромадное значеніе 
именно съ точки зрЪнія стойкости. Оставить расколъ-- 
значить впасть въ бњдность. Вотъ строчка, которую слф- 
довало бы побольше растолковать намъ почтенному автору, 
выяснить ее, какь должно; въ этой-то отрочкБ вся сила и 
вся тайна «упорства» массэ, & не отдфльныхь личностей 
раскола. Но авторъ еще не отрфшился отъ предвзятыхъ 
идей и не остановилъ своего вниманія на странной м%рђ 
дая борьбы съ расколомъ, выраженной словами: «наиболђе 
искусно слљдуеть направлять миссюнерское вліяніе на бо- 
затыхь и вмятельныхь». Въ высшей степени странно по- 
лагать, что богатый раскольникъ, сдфлавитись православ- 
нымъ, привлечеть за собою цфлую «группу» раскольников». 
Если такъ, то зачвмъ же непрерывная, утомительная 
борьба съ темными, закоренфлыми, невжественными мас- 
сами, борьба словесная, когда у насъ есть во сто разъ 
больше боиипыхь православныхъ, чфмъ всфхъ раскольни- 
ковъ. взятыхь вмфстЪ? Пусть бы бозатые православные по- 
ступали такъ, чтобы массы были на нхъ сторон. Но 
вотъ оказывается, что хоть въ одномъ Саратов только, не 
говоря о веемь Поволжьв, положительно тьма богачей и 
есть даже простые мужики, владБющіе тысячами десятинъ 
земли, однакоже оставить расколъ — значить впасть въ 
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бъдность. И теперь есть тьма бфдныхь православныхъ му- 
жиковъ и есть тьма православныхъ богатыхъ людей, но 
между ними нтъ той хорошей черты, которая имтеть 
громадное значеніе съ «точки зрфя стойкости поволж- 
скаго раскола». СлБдовательно необходимо было бы еще 
ближе подойти къ этой тайнЪ вліянія «хорошихъ чертъ», 
такъ какъ тьма, закоснфлость и закоренфлость раскольни- 
ковъ въ религіозномъ отношеніи довольно уже ясны для 
всего общества. 

А что, помимо религіозныхъ заблужденій, въ раскол есть 
еще «нЪчто» важное въ общежитейскихъ обыденныхъ отно- 
шеніяхъ, это доказываетъ третье письмо г. Н. Р. напеча- 
танное 65 ноябрњ мБсяпЬ того же 88 года *) и еще разъ 
свидфтельствующее о глубочайшей искренности автора. 
Прізжаетъ онъ въ тотъ же самый Хвалынскъ, въ кото- 
рый, по его словамъ, стремится все, что боится свњта, 
и гдЬ, такъ сказать, сосредоточена вся раскольничья зако- 
ренфлость. Въ Хвалынскъ онъ пріђхалъ потому, что здфсь 
въ настоящее время «образовался крБпкій центръ по упра- 
вленію поволжскимъ расколомъ, почитаемый всфми привер- 
женцами австрійскаго священства». «Небезынтересно, го- 
ворить онъ, было подробнће познакомиться какъ вообще съ 
низовыми старообрядцами, такъ и въ особенности съ че- 
ремшанскими расколъничьями скитами (куда бъжитъ все, 
что боится свБта). Можетъ-быть, говоритъ авторъ, это 
дастъ намъ возможность вБрнће и проще уяснить себЪ: 
чтьмъ особенно силенъ и крњпокь наци расколь?» «МнЪ 
удалось, продолжаетъ онъ, побывать въ черемшанскихъ ски- 
тахъ нынфшнимъ лётомъ, во время скитаній по Волг%. 
Мнь сначала не совътовали њхать туда, ссылаясь на 
крайнюю скрытность и недовњрчивость раскольников», а 
нњкоторые волоске жители рисовали ихъ дикими из- 
увъралии. 

«Не совсњмъ такъ оказалось на дълњ!» 

И воть какъ почтенный авторъ описываетъ свою по- 
Ъздку въ Черемшанскій скитъ, находящійся близъ Хва- 
лынска, въ четырехъ верстахъ отъ берега Волги: 

«Кто незнакомъ съ красотами Поволжья, тому трудно 
представить, что за очаровательное мъстоположеніе этихъ 
скитовъ. Справа, высоко надъ Волгой, выступаетъ рядъ 
величавыхъ холмовъ съ ихъ блыми мловыми шапками и 
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зелеными скатами; тамъ, дальше, высится крутая стЪна, съ 
кудреватою зеленью деревьевъ, а между этою стђной и 
холмами, въ широкой ложбинф, по которой пробЪгаетъ ру- 
чей Черемшанъ, и расположены черемшанск!е расколь- 
ничьи скиты. При поверхностномъ взгляд, здфеь не уви- 
дите ни одного строенія, ни одного признака жилья: видно 
только цвлое море густой зелени деревьевъ. Но поднимитесь 
несколько выше на сосъдній холмъ, и передъ вами, какъ на 
ладони, цфлый рядъ зданій, мельница и зеркальный прудъ. 
Все это производить впечатл не какой-то разросшейся по- 
мфщичьей усадьбы, 

«Что же такое черемшанске скиты въ настоящее время? 
Прежде они были пріютомъ «мучениковъ за вВру», бъ- 
лых, скрывавшихся оть свъта н власти, знъздом пре- 
стијиной тайной пропамиды раскола, безпорядочнымь ско- 
пищемь изувтровь и лиходњевъ. А теперь? 

«Теперь? Взгляните на эти зданія, на мельницу, на, ого- 
родъ и сады, и вы увидите, что это, прежде всего, нечто 
бислоустроенное...» 

Къ глубочайшему сожалБнію, это «нифчто благоустроен- 
ное» такъ и осталось неразъясненнымъ въ подробностяхь. 
ПослЪ слова «благоустроенное» стоятъ точки. Описана въ 
нфеколькихъ строкахъ моленная, затБмъ мы едва-едва за- 
мфчаемь опять нфчто благоустроенное, что-то въ род жен- 
скаго института, такъ какъ авторъ видфлъ множество дћ- 
вушекъ, одзтыхъ одинаково, въ платья голубого цвъта и 
бЪлыя пелеринки. Видлъ онъ нфкоего отца Израиля, у ко- 
тораго комната была полна книгь, географическихъ карть. 
По какимъ-то причинамъ вовсе не разсказано того, что 
авторъ видђлъ и что, несомнфнно, произвело на него самое 
свЪтлое впечатл ще. 

«Жизнь въ скитахь правильная, размВренная, совсъмъ 
не напоминающая 2#%55 устарњвшихъ разсказовь 0 Черем- 
шант, которые дероюалтеся до настоящало времени» *). 

Мало, очень мало сообщаетъ намъ авторъ изь своихъ 
личныхъ наблюденій, но все-таки мы имфемъ свидфтель- 
ство очевидпа, удостовЪряющее, что вс страхи передъ та- 
кимъ вертепомъ, какъ Черемшанъ, которые держатся до 
настоящаго времени, оказываются устарњвшими,. и вмћ- 


сто скопища изувфровъ и лиходвевъ тамъ есть нёчто блоло- 
устроенное. 
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Даже -изъ этого едва-едва указаннаго «благообразія» 
нельзя не видфть, что хорошія черты въ обиход еже- 
дневной жизни имћютъ для народа огромнъйшее зназеніе. 
Но, при всемъ обиліи извфст изъ раскольническихъ де- 
ревень, появляющихся въ мЪфстной печати, почти вовсе не 
говорится о подробностяхъ взаимныхъ практическихъ отно- 
шен между раскольниками. Ощущается только несомнЪн- 
ное ихъ преимущество предъ взаимными отношеніями между 
собою нашихъ обыкновенныхъ недонмщиковъ. Памятуя на- 
родную поговорку, что отъ добра добра не ищуте, иначе 
какъ желаніемъ жить лучше, чБмъ жилось, нельзя объяснить 
такого явленія, какъ переходъ пёлыхъ деревень въ рас- 
колъ. Изъ села Тунгуза пишутъ въ «Саратовскій Днев- 
НикЪ» *): 

«Въ настоящее время въ приход числится обоего пола, 
1.040 душъ и 0635 исключеня всъ раскольники. Расколъ 
проникъ сюда во время освобожденія крестьянъ отъ крћ- 
постного права; прежде хотя п были раскольники, но се- 
кретно, потому что помБщикъ Огаревъ строго слБдилъ за 
ними и обращался безцеремонно: если кто не явится къ 
литургіи, того онъ ставилъ передъ церковью на колёни и 
заставлялъ класть по 1.000 поклоновъ земныхъ. Въ на- 
стоящее время число православныхъ можно опредфлить 
очень просто: мв пришлось, —говоритъ корреспонленть:—- 
просмотрЪть исповфдныя росписи съ 1867 и до 1881 г., 
въ которыхъ оказалось, что въ св. четыредесятницу у ис- 
повБди и причастя Св. Таинъ были только духовенство, 
помБщикъ и церковный сторожт, а въ графахъ противъ 
крестьянъ, за вс 20 лЬть, ‘написано: «не были», «расколь- 
ники». Изъ этого каждый можетъ заключить, что здЪеь 
православные только и есть духовенство, а прочіе вс} рас- 
КОЛЬНИКИ». 

Это село, повидимому; изъ самыхъ «упорныхъ» и «зако- 
ренБлыхъ» въ расколо-учени. Но когда пріћхалъ туда мис- 
сіонеръ и собиралъ 11 и 12 ноября 1888 г. для собесћ- 
дованія, «то ровно ниче толкова отъ нихь добиться 
пе мог». 


*) ВеБ нижеслЬдующія цитаты запмствованы главнымъ образомъ 
пзъ «Саратовскаго Дневника» за первые три мЬсяца настоящато тода. 
ЗатЬмъ сафдують заимствованія изъ «Самарскихъ и Саратов. Епарх, 
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«Одинъ наставпикъ, Семенъ Хрусталевъ, сказалъ такъ: 
«Ты, отецъ, насъ ничфмъ не убфдишь, и не только ты, но 
аще и ангель съ небесь сойдеть и будеть посылать въ 
церковь-—-и то не пойдемъ. Лучше въ адъ пойдемъ, а не въ 
церковь». Сколько ни представлять имъ миссіонеръ дока- 
зательствъ изъ священнаго писанія, но все это, какъ го- 
рохъ къ стънв, не приставало къ нимт, а отлетало прочь. 
Одинъ наставникъ, Трифонъ Тарасовъ, вступиль-было въ 
бесъду, но ему прочіе запретили. «Говори только, —шептали 
ему на ушко: —не пойдемъ и больше ничею». Тарасовъ 
послБ этого на всякое разъяснеше миссіонера и вопрось 
отвБчалъ: «не пойдемъ». Миссіонеръ цфлыхъ два дня бился 
съ ними и только воплеснулъ руками и прекратилъ бесВды. 
Раскольники посл бесфды поблагодарили миссіонера за его 
сдержанность н терпфливость, но все-таки сказали, что въ 
церковь не пойдутъ, и просили оставить ихо въ покот». 

Такимъ обравомъ изъ этой корреспонденціи совершенно 
ясно видно, что не одни религіозныя заблужденія держатъ 
крестьянъ въ раскол}, а еще что-то и другое. Они даже 
и спорить не хотятъ, даже не могутъ спорить, словъ ника- 
вихъ не знаютъ и искренно благодарны, если ихъ оставять 
въ покоЪ жить на привольф. Село это пріютилось на весьма 
красивомъь мств, на мысу между двухъ рбчекъ, окружено 
пышною растительностью, —чего ужъ тутъ болтать, чего не 
понимаешь? Очевидно, что посл перехода въ расколъ 
стало лучше жить, но въ чемъ это лучшее, пока мало 
извстно намъ. 

Бывали случаи, что крестьяне просто-напросто «уво- 
зили», скрывали своихъ малограмотныхъ «начетчиковт», 
потому что каждый миссіонеръ постоянно побиваетъ и кла- 
деть въ лоскъ рБшительно всякаго изъ самыхъ извфстнЪй- 
шихъ расколоучителей. Лучше же прятать старичка, что 
его обижать-то? На словахъ-то его «безпремБнно» съВдятъ, 
а онъ надобенъ деревнз не изъ-за словъ, а изъ-за по- 
рядка. «Слухають его, вотъ чфмъ онъ дорогъ, старикъ-то!..» 
Въ сел Лапоті (Золотовской волости) въ январь мфсяцф 
какъ-то случайно очутились сразу два миссіонера: одинъ 
изъ нихъ, Голубевъ, былъ, въроятно, послабће и, пр!Вхавь 
нВсколькими часами раньше, все-таки велъ бесђду; но 
когда пріђхаль Кармановъ, другой, повидимому, болће 
искусный, то раскольники отказались вести бесЪду съ нимъ 
«и тайкомъ увезли изъ Лапотя своего начетчика». Оба мис- 
сіонера затЬмъ пріБхали въ село Золотое, но здБеь на бе- 
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сБдахъ никаких» возраженій не было со стороны расколь- 
никовъ. Въ с. Шиловомъ, куда прівхалъ Кармановъ, «были 
возражатели, хо малорамотные». 

«Разъяснялись вопросы о прилогћ «ибтинный» въ сим- 
волЪ вЪры и сложеніи перстовъ для крестнаго знаменія. 
ЗалЪмъ сдфлано было обстоятельное объясненіе клятвъ со- 
бора 1566—67 годовъ. Отъ слБдующихъ бесфдъ расколь- 
ники отказались, говоря; «руби наши юловы, а мы не 
пойдемъ!» 

«Руби наши головы!» Воть до какой степени имъ трудно 
защитить себя на почвЪ религіозныхт вопросовъ, и въ 10 
же время какъ непоколебимо они отстаиваютъ какія-то, 
невфдомыя намъ, преимущества порядковъ своей жизни. 

Другой случай перехода въ расколъ цфлымъ селеніемъ 
быль также посл освобожденія крестьявъ и также въ 
Вольскомъ уздБ, въ с. Кряжимъ. Называется оно такъ 
потому, что лежитъ на живописномъ, возвышенномъ мств, 
«на кряж». Въ прежнія времена кряжимскіе крестьяне 
были крфпостными Павла Петровича Меньшикова и во 
время кр$постнаго права были всф православные, а когда 
вышли на волю, то въ скоромъ временн «проникъ сюда 
расколъ «спасова согласія». Житель этого села, Бадинъ, 
въ 60-хъ годахъ, познакомившись съ бђглопоповцами, 
сталь открыто пропагандировать расколъ въ средБ м%ст- 
ныхъ жителей, а затфмъ въ отдаленности села устроилъ 
земляную хижину и привлекалт сюда жителей всъхъ окрест- 
ныхъ селъ и деревень, къ нему народъ стекался массами 
и снабжалъ его разнато рода продуктами. Во избъжане 
преслъдованій, онъ устроилъ здъсь пчельникъ и принялъ 
къ себ еще двоихъ стариковъ. Но все-таки администрація 
проникла въ это дфло, не дала имъ тутъ жить, & выслала 
въ село; вћкоторые говорятъ, что его выжили воры и бро- 
дяги, нападавиие на него неоднократно. 

«Въ настоящее время раскольники раздфляются на 5 тол- 
ковъ. ЗдБеь есть безпоповцы брачные и небрачные, бЪгло- 
поповцы, нфтовцы и аветрійцы-окружники». 

Но это не значитъ, чтобы между ними была рознь, такъ 
какъ въ дфлахъ дъйствительно общественныхъ они, какъ 
оказывается, составляють одно общество. Это видно изъ 
слвдующаго факта: 

«У этихь раскольниковъ имЪфется нљсколько школъ, въ 
которыхъ обучаются мальчики и дћвочки; учителями со- 
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инспектора народныхь училищ». У православныхъ же школы 
никакой не имФется». 

Когда сюда пр халъ, 5 ноября 1888 г., миссіонеръ П, Шал- 
кинскій (личность самая дБятельная), то обыватели, не р- 
шаясь обнаружить своей малограмотности «и не желая 
остаться безотвтными, Фздили за начетчикомъ М. Р%зае- 
вымъ, но послВдній отказался отъ бесъды, ч$мъ скомпро- 
метировалъ кряжимскихъ наставниковъ, Послћ этого ста- 
рообрядцы ходили къ своимъ наставникамъ партіями и я7о- 
сили зицитиить свою древлеправославную вЪру, но они 
отказались наотрЪзъ, чёмъ уронили свой авторитеть и пе- 
редъ своими пасомыми». " 

Судя по всему, можно думать, что кряжимскіе расколь- 
ники и теперь уже чувствуют раскаяніе. въ своемъ суетномъ 
желаніи не быть безотвњтными. Хотфли поэксплоатировать 
чужую остроту ума, заставить наставниковъ исполнять ихъ 
желанія, тогда какъ настоящій, темный мужикъ прячетъ 
наставника отъ бБды, зная, что не зачфмъ его понапрасну 
ставить въ неловкое положеніе, конфузить, когда просто 
надо, чтобъ его «уважали» и слушались. Вообще расколь- 
ники всегда почти становятся въ крайне нелћђпос положеше, 
если зададутся суетною мыслью состязаться съ православ- 
ными миссіонерами, 

Нельзя однако не замЪтить, что эти суетныя мысли одо- 
лћваютъ раскольниковъ въ тёхъ селеніяхъ, гдф есть и пра- 
вославные, то-есть гдф побуждаетъ къ этому еще и рознь 
партій. Такъ было въ с. КряжимЪ, такъ было и въ с. Дон- 
гуз, также Вольскаго уфзда. Въ приход этого села счи- 
тается 1.915 душъ, при чемъ «неотписныхъ» (сколько можно 
понять—тайныхь) считается «болље чфмъ половина при- 
хода». Живутъ раскольники этого прихода, по обыкновенію, 
замЪчательно хорошо. «Это многолюдное село расположи- 
лось по обфимъ сторонамъ рзки Донгуза, отчего и получило 
свое названіе, Съ какихъ временъ и кБмъ именно оно 
основано, местные жители узнать не могутъ, и никакихъ 
тозныхъ свЬдъній нБтъ относительно этого въ церковномъ 
архив. Въ настоящее время село представляетъ собою за- 
мвчательно красивый видъ. Постройка здесь производится 
изъ дерева и съ претензіями на изящество; некоторые 
крестьяне, живупе въ центр села, построили двухъэтаж- 
ные дома, весьма роскошные и довольно обширные. Обще- 
ственныя зданія: волостное правленіе, церковно-приходская 
школа и дома для священнослужителей на оба штата весьма, 
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хорошіе. Церковь каменная, двухпрестольнал. Пентрь сола 
освфщается по ночамь фонарями, ноставленными около 
церкви, домовъ священнослужителей, общественныхъ зданіії 
и нмђющагося въ сель маленькаго базара. Селу придаетт 
роскошный видъ то обстоятельство, что оно охватывается 
кругомъ весьма высокими горами, обросшими разнымъ гу- 
старникомъ, чернолБсьемъ и соснякомъ; въ лфтнее время 
местность эта представляетъ живописную картину и бла- 
гоухаетъ разными ароматными цвфтами. Ятодъ и разнаго 
рода грибовъ родится не въ проборъ. Крестьяне занимаются 
преимущественно хлЬбопашествомъ, а в» свободное время 
плотничнымъ и столярнымъ ремесломъ, и отличаются трез- 
воетъю н нраветвенною жизнью». 

Все. какъ видить читатель, слава Богу, хорошо, но иной 
разъ эти порядки «трезвой и нравственной жизни», далощіе 
земледђльцу возможность имфть даже свободное время, при- 
ходится отстаивать на почвЪ религіознато диспута, т.-е. въ 
такой области, которая живущимъ на привольф трезвою и 
нравственною жизныо людямъ постижима въ весьма. малой 
степени. Приходится возлагать надежды на начетчиковъ, 
которые, какъ мы уже знаемъ, непремфнно должны пасо- 
вать передъ миссіонерами. Увезти такого начетчика въ та- 
комъ бойкомъ мЪфотф, въ виду православнаго населения, 
нельзя, —значитъ осрамиться. Поэтому-то раскольники села 
Донгуза волей-неволей должны были выставлять для своей 
обороны своего начетчика, Мусатова, человЪка малограмот- 
наго, который однажды сильно имъ повредилъ; волЪдствіе 
ето малограмотности, миссіонеру П. Шалкинскому удалось 
21 ноября, послБ бесъды, обратить въ православіе три 
раскольничьи семьи, что сильно напугало старообрядцевљ. 
Не желая однако выказать себя побфжденными, они въ 
тоть же день послали за извБстнымъ намъ уже М. РВзае- 
вымъ (за 60 вер.), славившимея въ той мЪстности, но тотъ 
отказался отъ бесвдъ, объяснивъ посланнымъ, что ему съ 
православными миссіонерами бесдовать нельзя, —запрещаетъ 
начальство. Какъ ни просили старообрядцы, а упросить не 
могли. Раскольники, преждевременно торжествовавшіе по- 
бЪду въ ожиданш этого борца (М. Р$заева), совершенно 
стали втуликъ. «Мусатовъ возгордился этимъ и объявилъ 
себя борцомъ боле сильнымъ, чЪмъ Р$заевъ, потому что 
онъ, какъ бы то ни было, вель бесЪды, а Р$заевъ, несмотря 
на обфщанный ему приличный гонораръ, отказался отъ бе- 
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00$ эти личности, РЪзаевъ и Мусатовъ, волостные пи- 
саря, такъ сказать, спеціалисты-наемники, аблакаты раскола. 
Они получаютъ гонораръ, интригуютъ, чванятся другь пе- 
редъ другомъ,—словомъ, рисуются какъ люди, не имБюние 
ничего общаго съ людьми, которые хотя по временамъ п 
нуждаются въ нихъ, но постоянно, и безъ ихъ адвокатскаго 
сод®йствія, живуть «трезво и нравственно». 

Кром этихъ «аблакатовъ», изучающихъ только полеми- 
ческую часть дфла, раскольничья среда не оскудвваетъ и 
по части искреннихъ буквофдовъ и книжниковъ. «Выдаю- 
щеюся личностью въ этомъ отношени изъ селенія Большія 
Бакуры считается мъстный молодой крестьянинъ, Назаръ 
Ермолаевь Шаровъ, который теперь привлекаеть вниманіе 
какъ раскольниковъ, такт и православныхъ. Шаровъ, отлично 
кончивъ курсъ мБетной земской сельской школы, принялся, 
подъ руководствомъ своего дъда, раскольничьяго начетчика 
Ивана Сиротина, изучать старопечатныя н рукописныя свя- 
щенныя книги, излюбленныя раскольниками. Можно было 
предполагать, что Шаровъ, какъ болће развитой человвкъ 
въ пониманш печатнаго слова, сравнительно съ другими, 
совеъмъ малограмотными раскольничьими начетчиками, бу- 
деть менфе «буквофдъ» и кривотолкъ, какъ бы ни было 
сильно вліяніе дда; но оказалось, что Шаровъ сталь вы- 
ступать ярымъ оппонентомъ православныхь миссіонеровъ, 
Ъздилъ даже нЪсколько разъ въ Саратовъ съ такою же цфлью. 
ЗатЪмъ какъ будто на время умолкъ, прекратиль свою дЪя- 
тельность. Наконець стало слышно, что Шаровь поколе- 
бался «въ вр%» и намЗревается перейти въ православіе. 
Потомъ онъ пропалъ изъ Бакуръ, взявши тодовой паспортъ. 
Но недавно онъ опять появился въ Бакурахъ и теперь ве- 
деть большую переписку съ тБми лицами, съ которыми ви- 
делся за время недавняго отсутствя, посылая имъ десят- 
ками письма по земской почтћ до сердобской почтовой кон- 
торы. Въ числЪ этихъ писемъ есть съ адресомъ «Австрія». 
Многаго ждутъ теперь отъ Шарова, но особенно интере- 
суетъ обывателей его переписка съ «заграницей». А самъ 
Шаровъ не удовлетворяеть любопытства ни раскольниковъ 
ни православныхь и ничего не говоритъ, гдЪ онъ быль, что 
видЪлъ исльшалъ, представляетъ для воЪхъ ходячій вопросъ». 
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Но такой человкъ, очевидно, не уживется среди темнаго 
трестьянства и, навЬрное, будеть высоко пвнимъ лишь въ 
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высшей раскольничьей іерархіи. А что іерархія эта слиш- 
комъ удалена отъ темной массы народа, что она предста- 
вляетъ, такъ сказать, дЪйствительно «высшее раскольничье 
начальство», можно видфть изъ нижеслфдующей характери- 
стики ея организащи и дБйствительнаго состава, сдВланной, 
хотя и въ ироническомъ тонф, но довольно обстоятельно 
г. М. Гребневымъ *). «Областными духовными совфтами 
распоряжается московскй духовный совЪтъ, состояний изъ 
безгласнато лже-арх епископа Савватія, двухъ всевластныхъ 
протопоповъ Петра и Өедора, съ четырьмя московскими 
купцами; онъ (московскій совътъ) разсыластъ лже-еписко- 
повъ, подчиняетъ одного другому, одного лишаетъ власти, 
другому даетъ область въ !/з Европейской Россіи; епископы 
и просять и ожидаютъ себф увольненія отъ областныхъ 
духовныхъ совфтовъ, а совћты и соборы состоятъ не только 
не изъ епископовъ, но даже и не изъ іереевъ, а изъ мірянъ- 
попечителей, только вмъств съ іереями. Правда, не всегда 
было такъ; въ Москв® при Антоніни Шутов, любившемъ 
собирать соборы, собиравшемъ на нихъ по 12 и болће лже- 
епископовъ, московскіе купцы отодвигались на второй планъ; 
все дЪло велъ самъ Антоній съ помощью преданныхъ ему 
московскихъ купчихъ. При преемник Антонія, Савватіи, 
соборы потеряли свое значеніе; ихъ перестали и собирать, 
все управленіе перешло въ руки то0стояннаго московскаго 
духовнаго совфта. Въ Саратов соборы собираются еже- 
годно въ сентябр или октябр%; и это понятно, потому что 
дБла на этихъ собраніяхъ рБшаютея по большинству «ку- 
печескихъ» голосовъ, а лже-пастыри допускаются только для 
соблюденія духовно-католическаго, такъ сказать, приличія». 

Такимъ образомъ оказывается, что лже-іерархія не полько 
въ центральномъ управленіи, въ Москвф, но еще болЪе въ 
провинціи, такъ или иначе должна подчиняться желаніямъ 
и вкусамъ раскольничьяго общества, и если въ городахъ 
раскольничье общество, состоящее изъ тузовъ-коммерсан- 
товъ, можетъ требовать оть подчиненнаго ему іерарха, 
кром повиновенія, еще и «буквоњднылъ знаній», то темная 
масса крестьянства, ничего не смыслящая въ этихъ зна- 
ніяхъ, требуеть отъ сзоихъ властей, наибол5е близко къ 
нимъ стоящихъ, единственно лишь «примфрнаго» житія, 
поучительнаго для нихъ, строгаго, благообразнато образа 
жизни, такъ, чтобы, глядя на него, и вся община укрЪпляла 
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въ себЪ потребность благообразныхъ отношеній. Әтотъ типъ 
простого, добраго, искренно заблуждатющагося человЪка, ма- 
лограмотнаго, но непреклонно вБрующаго въ свою священ- 
ную обязанность «пасти стадо» и тёмъ только, чтобы быть 
для него «примБромъ», прекрасно очерчивается въ двухъ 
статьяхъ «Самарскихъ Епархіальныхъ Вфдомостей». Въ той 
и другой рБчь идетъ о самарскомъ раскольничьемъ епископ 
Амвросіи, при чемъ одна изъ этихъ статей (въ № 11) спе- 
ціально посвящена біографіи этого епископа, а авторъ дру- 
гой: «Ло чего дожило наше бъглопоповство», написанной 
исключительно для обличенія покойнато Люцернова и до- 
казывающей, что, принявъ его, бФтлопоповцы глубоко пали 
въ нравственномъ отношеніи, говоритъ о епископ Амвросш 
лишь въ смысл этого горькаго упрека: «Какая разница 
между простодушныме ивантћевокимъ мужикомь Амвро- 
сіемъ, который подъ самымъ допросомъ, съ достоинством 
искренно заблуждающелося, подписался (подъ протоколомъ 
допроса): «смиренный Амвросій епископъ»,—-и этимъ на- 
ходчивымъ бариномь Иваномъ Гавриловичемъ Люцерно- 
вымъ! Какъ много нужно было бЪфглопоповцамъ иеревер- 
путь вә своей душњ, изломать, задушить, чтобы увфрять 
себя, что этотъ барине, въ золоћыхъ очкахъ, съ сигарой, 
есть все-таки «священноерей древняго благочесгія». Вотъ 
до чего дошло бБглопоповство нашихъ дней! Ему прихо- 
дится увфрять себя, что человъкъ, не оказывающій ни вфры 
ни совфсти, можеть ихъ облатодатствовать только потому, 
что когда-то получилъ посвященіе и имћетъ на нето бумазу. 
Б%глопоповству приходится увЪфрять себя, что благодать 
Божія можеть быть удержана не вврою, а бумаюю, на ко- 
торой есть восковая печать...» 

Не касаясь справедливости или несправедливости обли- 
ченія Люцернова (объ этомъ будетъ сказано ниже), мы 
однако не можемъ не видфть изъ этого отрывка, на чьей 
именно сторонБ лежить симпатія автора обличительной 
статьи, г. П. С—на. «Воть какіе хорошіе, чистые сердцемъ 
бывали у васъ ваши пастыри изъ простыхъ мужиковъ, 
искренно сознавшіе свое достоинство и призван!е!» Про- 
стота и искренность, несмотря на мужицкое невЪжество,— 
воть главное достоинство стоящато во главф стада, пасо- 
маго нмъ. И дъиствитедьно, подробности о личности и жизни 
этого епископа Амвросія, изложенныя въ особой стать 
г. М. Гребнева, даютъ прекраснъйшій образъ мужика-епи- 
скопа, чтимаго народомъ. 
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Но, къ величайшему удивленію, г. Гребневъ собралъ ве 
эти подробности о жизни Амвросія совершенно не въ тЬхъ 
ифляхъ, какими руководствовался г. Пр—й С—нъ. Послдній 
явно симпатизируетъ типу мужика-епископа, г. же Гребневъ, 
напротивъ, стремится показать, что вся біографія Амвросія 
доказала, «что ни подвижническая внљшность. ни безуко- 
ризненность образа жизни, ни даже мнимый вънець испо- 
въдничества не моцутъ еще изъ мужика сдњлать епископа». 
Еще боле поразительны основанія, которыя убфлили г. Греб- 
нева въ этомъ послЬднемъ умозаключеніи. ОбозрБвая все 
ту же біографію Амвросія, онъ недоумваеть, какъ такъ 
могло случиться, что Амвросій не извлекъ ничего путнаго, 
хотя и занималь высокое положеніе и былъ окруженъ са- 
мыми благопріятными условіями? «ВсБ условія, казалось 
бы, блаотріятствовали тому, чтобы новонареченному орен- 
бургскому, саратовскому и самарскому мнимому 1ерарху 
мною сдълать не расколу—лользы, конечно, но зла церкви 
православной» *). 

Воть въ какое непостижимое недоум5 ше впалъ г. М. Греб- 
невъ; были у мужичонки ве средства натворить тьму вся- 
каго зла для православной церкви, и не натворилъ! И по- 
чему? Г. Гребневъ утверждаеть, что такая оплошность Ам- 
вросія доказывала лишь, что «ни подвижническая внфшность, 
ви безукоризненность образа жизни, ни даже мнимый вђћ- 
нецъ исповфдничества не могуть сдњлать еще изъ мужика 
епископа» (стр. 325). Г. Гребневу Амвросій кажется столь 
нелодходящимъ для епископской каөедры, и онъ такъ по- 
раженъ тБмъ, что Амвросій, нмћя въ рукахъ «већ сред- 
ства», однакожь не натворилъ зла православной церкви, 
что, въ видахъ убЪфдительностн для читателей справедли- 
вости своихъ взглядовъ, перечисляетъ тБ средства, кото- 
рыми очень легко можно бы было воспользоваться, чтобы 
сдБлать тьму-тьмущую зла для православія. «И Самара 
представляла собою зногообљщеающій, удобный пунктъ для 
дфятельности лже-епископа, какъ городъ, населенный зна- 
чительнымъ числомъ богатыхъ и вліятельныхъ австрійцевъ- 
раскольниковъ. Обстоятельства указали ему (Амвросію) и 
еще болфе выгодный, съ раскольничьей точки зрнія, пунктъ 
для постояннаго жительства, это— Хвалынскъ, гнфздо рас- 
кола, центральный пункть раскольниковъ именно австрій- 
скаго толка. Отсюда рукой подать и въ Самару, и въ Ни- 


*) Стр. 324, 
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колаевскій уЪздъ, и на Уралъ-рЪку, и въ Саратовъ, откуда 
идеть желЪзная дорога и на Москву. А между тЬмъ въ 
Хвалынскв и властей меньше, чмъ въ губернскомъ го- 
род, да и власти эти не такія крупныя. Не тБ и отно- 
шенія къ нимъ богатыхъ хвалынскихъ раскольниковъ, какъ 
въ городахъ губернскихъ. И личность самого Амвросія 
имфла въ себЪ стороны, которыя должны бы привлекать 
къ нему любовь и уважене приверженцевъ мнимаго дре- 
вляго благопестія,—это (Амвросій) образъ блаточестя и въ 
жизни его и во внВшности, но оказалось, что всею этото 
еще недостаточно», т.-е. опять-таки оказалось, что Амвросій, 
какъ мужикъ, не могь сдБлать вреда православной церкви. 
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Однако можно быть вполнф ув%реннымъ, что «смирен- 
ный .Амвросій епископъ», несмотря на во перечисленныя 
т, Гребневымъ выюды и блолопріятныя условія для злого 
дфла, не соблазнился бы тою пугачевщиной противъ пра- 
вославной церкви, которую, по мнёнію г. Гребнева, непре- 
минно бы долженъ былъ совершить настоящій раскольный 
лже-епископъ-—не мужикъ, хотя бы онъ и не имфль «по- 
движнической внфиности и не велъ безукоризненнаго образа 
жизни». «Омиренный Амвросій епископъ» потому и при- 
влекалъ къ себ любовь и уваженіе, что никонмъ обра- 
зомъ не могь бы и подумать ни о чемь подобномъ тому, 
что совфтуеть ему г. Гребневъ. Онъ тфмъ и дорогь для 
народа, что жизнь его дФйствительно безукоризненна, и что 
онъ дъйствительно простой крестьянинъ, мужикъ. Самъ же 
г. Гребневъ какъ нельзя лучше свидфтельствуеть объ этом». 
Произошелъ «смиренный Амвросій еписколъ» изъ простыхъ 
крестьянъ села Ивант$евки, Никол. узда, Самарской губ., 
и назывался Александромъ, а по прозванію Гараскинымъ. 
О дътетвВ и молодости Амвросія автору ничего неизввстно. 
«Судя по его малограмотности,—товорить онъ: — Амвросій 
обучалея у какихъ-нибудь начетчиковъ, а затЪмъ, усвоивъ, 
что они могли ему дать, сдфлалея такимъ же начетчикомъ. 
Быль онъ женать и имфлъ сына. Но не хакъ знатокь цер- 
ховны2ъ каноново и не какъ краснорњчивый учитель, 4 бла- 
зодаря своей блоловидной жизни и вньшности сдълался онъ 
епископом. Въ 1863 году онъ быль поставленъ въ свя- 
щенники (по австрійскому толку), а въ 71, передь празд- 
никомъ Рождества, съ согласія московскаго раскольничьяго 
лже-архіепиекопа Аитонія, въ г. ХвалынекЪ рукоположень 
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казанскимъ лже-архіепископомъ Пафнутіемъ во елископа 
самарскаго и саратовскаго, съ нареченіємъ имени Амвро- 
сія и съ назначеніемъ каеедры въ Самаръ. Какъ до епи- 
скопства, такъ и послћ епископства, по мнБнію г. Греб- 
нева, онъ не отличался особенною дфятельностью, какъ 
пропагандистъ раскола среди православныхъ. Посл же 
того, какъ сталь епископомъ, дъятельность его сама собою 
расширилась; онъ Фздиль по епархіи, ставиль священни- 
ковъ, совершалъ браки и разводы, —словомъ, дБлалъ тихо 
и справедливо то, что требовалось братіей, и въ то же 
время претерпъвалъ: два раза онъ сидвлъ въ острогф, су- 
дился, дла его о распространеніи раскольничьей ереси 
доходили до Синода, рБшались въ высшихъ #инстанціяхь, 
но, по освобожденіи отъ суда и находясь подъ надзоромъ, 
онъ опять становился «смиреннымъ мужикомъ-епископомъ»! 
«Все время онъ жилъ по годовому паспорту крестьянина 
села ИвантБева, выданному изъ николаевскаго казначей- 
ства; зиму и лЪто носитъ на головвь шапку (мБховую?), 
одфвается лЬтомъ въ мБщанское длиннополое полукафтанье 
изъ сфраго казинета; поверхъ иногда надфваетъ чапанъ 
изъ чернаго крестьянскаго сукна. Лицо у Амвросія чистое, 
блъдное, худощавое; жизнь онъ ведеть чуть не аскетиче- 
скую, дара слова не имфеть; малограмотенъ, пишеть едва 
не полууставомъ». Тюремныя заключенія много возвысили 
ето авторитетъ, но все-таки «не легко было ему епископ- 
ствовать». Одинъ изъ крупныхъ радфтелей черемшанскаго 
монастыря, купецъ М —въ, смотрфвиий на монастырь, какъ 
на свою собственность, и, повидимому, сильно уважавшій 
свой карманъ, быль такъ оскорбленъ отсутствіемъ въ облик 
Амвросія величественности, что «послъ первой же, отслу- 
женной Амвросіемъ по-архіерейски литургіи, не только от- 
казалъ ему въ пріем у себя, но не пустилъ его и въ мо- 
настырь на Черемшан% (гдЪ жили предш®етвенники Амвро- 
сія), заперъ подъ замокъь и архіерейское облаченіе». 

Уже другой изъ хвалынскихъ купцовъ, сжалившійся надъ 
старикомъ Амвросіемъ, далъ ему пріютъ у себя въ дом%. 
Тогда дали знать о положеніи дћлъ въ московскій духов- 
ный совфть, но совфтъ особою грамотой отвфтилъ совфту 
самарской, саратовской и астраханской епархіи не смБще- 
ніемъ Амвросія, а «смиренно прося оставить его, невзирая 
на его малограмотность и памятуя, зто и апостолы были 
неученые рыбари». При этомъ совтъ прислалъ Амвросію 
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ства около Черемшана, недалеко отъ монастыря, гд% онъ не 
былъ принятъ кулцомъ. Но Амвросій былъ утомленъ и по- 
стоянно просилъ у московскаго совфта отставки. Однако- 
же его не выпустили, и совфть не исполнялъ его просьбы, 
а только мЬнялъ ему опекуновъ, изъ людей практическихъ, 
которые не всегда оказывались добросовБстными относи- 
тельно Амвросія. Кажется, почему бы для прекращенія бөз- 
порядковъ, сопровождавшихъ эти олеки, не уважить просьбы 
Амвросія и не назначить на его мЪсто новаго епископа? 
Однако московскій духовный совфть находиль почему-то 
нужнымъ держать Амвросія на его каөедр%, т.-е. не желалъ 
лишать народъ его благотворнаго вліянія, какъ человћка 
безукоризненной жизни. Поэтому-то мужику-епископу по- 
сылались. опекунами также епископы, и онъ, видя, что его 
дло могутъ лвлать лучше, чЪъмъ онъ, посл долгихъ отка- 
зовъ объ увольненіи, наконець уже подъ старость опять 
взмолилея объ отставкћ. «Она была ему наконець дана 
5 сентября 1884 г. въ город ХвалынскЪ областнымъ ду- 
ховнымъ совВтомъ. «Смиренный епископъ Амвросій» опять 
сталъ крестьяниномъ и «послъднів годы быль такъ дряхлъ, 
что почти уже не слфзаль съ печи» (стр. 327). 

Такимъ образомъ, если лже-іерархія такъ долго не уволь- 
няла смиреннаго епископа-мужика единственно велфдотве 
его нравственнаго вліянія на пасомое имъ стадо, то, стало- 
быть, и само пасомое стадо дорожило безукоризненно - нрав- 
ственнымъь мужикомъ-епископомъ, не какъ хитроумнымъ 
начетчикомъ, а какъ образпомъ «примфрной жизни», и 
слфдовательно, имфя этотъ примзръ, и старалось не терять 
мысли о необходимости благообразія взаимныхъ отношеній, 
такъ КӘКЪ именно въ нихъ-то, очевидно, и заключается 
преимущество обыденной жизни крестьянъ - раскольниковъ. 


ҮЗ, 


Со временемъ, конечно, своимъ чередомъ, выяснятся во 
воъхъ подробностяхъ эти обыденныя «преимущества» строя, 
но пока, несмотря на скудость находящихея подъ руками 
матераловь по этому вопросу, можно все-таки судить, что 
дисциплина взаимныхь отношеній есть болфе существен- 
ная причина «упорства», чБмъ закоревћлость въ религіоз- 
ныхъ заблуждещяхь. Вотъ эти-то строго осмысленныя вза- 
имныя отношенія людей раскольничьей среды и могутъ 
служить, до н%которой степени, объяснешемь поступка 
Люцернова, съ тою, разницей, что онъ, пришелъ въ рас- 
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кольничью среду не какъ человзкъ, который могъ бы й 
налфялся подать этой средЪ «прим%ръ» своею жизнью, но 
какъ человкъ, который самъ нуждался въ примфр$ благо- 
образныхъ человћческихъ отношеній, въ тихомъ приста- 
ниш% среди людей съ опредъленными ифлями жизни. 

Тотчасъ посл его смерти стали появляться некрологи, 
рисовавшіе послдніе дни его жизни въ самомъ непривае- 
кательномъ видЪ. Онъ изображается какъ «баринъ. въ з0- 
лотыхъ очкахъ, съ сигарой во рту», который не церемо- 
нится публично сидть «со стаканомъ пива за однимъ изъ 
столиковь Барыкинскаго сада, въ обществ вокзальной 
пфвицы» («Самарск. Кпарх. В$дом.»). Мы не скажемъ, что 
напитокъ не имфль въ послдніе годы жизни Люцернова 
гибельныхъ для него послдствій. «Тихое пристанище». 
въ которомъ онъ шиютился въ послБдніе голы жизни, не 
могло быть для него ничћмъ инымъ. кром} величайшаго 
несчастя и горя; полагать, что онъ, пожилой человЪкъ, 
ощущалъ въ эти годы только удовольствіе матеріальныхъ 
вытодъ, значитъ умышленно не обращать вниманія на всю 
его предшествовавшую жизнь, которая, несмотря на почти 
постоянное отсутствіе какихъ бы то ни было матеріаль- 
ныхъ выгодъ и даже просто средствь къ существованію, 
держалась не на стремленіп къ выгод, а на цфляхъ не- 
сравненно болфе высшаго порядка. 

«Люцерновъ, — читаемъ мы въ одной изъ обличитель- 
ныхъ біографій:—-сынъ священника, родился въ 1835 г., 
получилъ первоначальное образован!е въ саратовской ду- 
ховной семинарін (гд и окончилъ перзымь ученикомъ, 
21 г. отъ роду)», но, несмотря на такой успЪхъ, несомннно 
свидБтельствующій о талантливоети натуры этого юноши, 
біографъ дълаеть такую характеристику его въ эти юные 
голы: «Онъ отличался бойкими способностями. но проявляль 
неровность характера. легкомысліе и выдавался странно- 
стями: то углублялся онъ, въ свободное отъ учебныхъ за- 
нятій время, въ чтеніс аскетическихъ сочиненій и соби- 
рался на Аөонъ, то съ увлеченіемъ читалъ св®тскіе жур- 
налы и потомъ велъ бесфды въ либеральномъ духЪ. Еще 
тогда онъ куда-то порывалея, чего-то искалъ». 

Дъйствительно, онъ искаль «чего-то» всю жизнь, но 
только не матеральныхь выгодъ. Окончивъ курсъ въ 
1856 г., онъ въ 1857 г. женился и получиль священни- 
ческое мъсто въ одномъ изъ сельскихъ приходовъ Самар- 
ской губернш. «Въ своя суть своей службы въ 


2. 
этой епархіи Люцерновъ успфлъ побывать во десяти при- 
ходахъ, исколесиль губернію вдоль и поперекъ и оставиль 
по себ память какъ о человъкь непокладистаго нрава, 
неуживчивомъ, кляузноме, по временамъ нетрезвомъ и въ 
нетрезвомъ вид неспокойномъ». Изображая такими чер- 
тами поведеніе Люцернова въ теченіе десяти лЪтъ, біографъ 
рисуеть намъ прямо пропащаго человЪка: кляузника, не- 
трезваго, безпокойнаго, котораго начальство переводить изъ 
прихода въ приходъ, такъ какъ онъ нигдЪ не уживается. 
Есть такія несчастныя натуры, но слВдующія же за этой 
характеристикой строки прямо говорятъ, что съ изобра- 
женнымъ кляузникомъ и нетрезвымь человБкомь Люцер- 
новъ не имфлъ ничего общаго. «Въ концф шестилесятыхъ 
годовъ, — товорить біографъ: — онь угомонился нЪоколько 
въ кляузничествв, быво отвлечен отъ этой жалкой дфя- 
тедьности составленіемь ряда статей, которыя печатались 
въ «Самарскихъ Еперхіальныхъ Вфломостяхь» и которыя 
касались вопроса о самостоятельности иерковно-приход- 
ской общины въ древней Руси». Такъ пишетъ тотъ же біо- 
графъ, но мы имфемъ и еще свъдфнія, что, кромВ статей 
въ «Епархіальныхъ Вфдомостяхъ», Люцерновъ писалъ въ 
это время и въ другихь изданіяхь и велъ, кроме того, 
интересную полемику съ Ю. Самаринымъ по нікогорымь 
религіознымъ вопросамъ. Намыкавшись по приходамъ 
10 лтъ и найдя въ литературъ нфкоторое облегченте свонмъ 
порывамь къ «чему-то», Люцерновъ въ 68 г. просиль 
назначить его учителемъ духовнаго училища, вь Самар, 
но получиль отказъ, на томъ основаніи, что онъ не ака- 
демикъ, чтобы разсчитывать на мвсто въ городф. 

Этотъ отказъ не только не сокрушиль Люцернова, кото- 
рый десять лёть быль сокрушаемъ якобы только кляуз- 
ною дфятельностью, но, напротивъ, поднялъ всю силу его 
энергін. Несмотря на свой возрасть, а главное — отсут- 
ствіе какихь бы то ни было средствъ къ жизни, онъ рф- 
шилъ поступить студентомъ въ казанскую духовную акаде- 
мію. Свфдфшя о студенческой жизни Люцернова въ Казани 
(1868—1872 тг.) находятся въ стать «НедБли»: «Два свя- 
щенника» *), написанной, очевидно, человфкомъ, хорошо 
знавшимъ жизнь покойнаго въ это время. 

Отправляясь въ Казань, онъ взялъ съ собой жену и дЪ- 
тей и, не имя гроша денегъ, попалъ въ величайшую 
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нужду, хотя все-таки сталь студентомъ академ. Чтобы 
им%ть средства къ жизни, онъ вначалФ служилъ обфдни 
въ разныхъ церквахъ по найму, а въ 1870 голу получиле 
свой приходъ, который черезъ годъ быль упраздненъ. Тогда 
онъ, при содъЙствіи знакомаго профессора, получилъ мъсто 
священника при университетскихъ клиникахъ, при чемъ ему 
приходилось, въ одно и то же время, поддерживать суще- 
ствованіе большой семьи, лБчить больную жену, управлять 
приходомъ и бъгать за 5 версть въ академію, чтобы за- 
писывать и составлять лекціи профессоровъ. 

Окончивъ, несмотря на такія тяжкія обстоятельства 
жизни, курсъ въ духовной академін въ 1872 г., онъ былъ 
назначенъ преподавателемъ въ семинарін г. Каменецъ- 
Подольска, затъмъ былъ переведенъ въ г. Нолинскъ, Вят- 
ской губерніи, на должность смотрителя духовнато учи- 
лища, откуда черезъ два года перешелъ въ г. Омскъ свя- 
щенникомъ при тюрьм и законоучителемъ при омской муж- 
ской гимназіи; наконецъ онъ былъ назначенъ въ Тобольскъ 
приходскимъ священникомъ, преподавателемъ мЪфстной се- 
минаріи и законоучителемъ учебной военной команды. Кто 
знаеть сибирскія цъны на главнйшіе жизненные про- 
дукты, тотъ можетъ понять, что три мста, каждое опла- 
чиваемое извфстнымъ вознагражденіемъ, дфлали матеріаль- 
ное положеніе Люцернова вполнф обезпеченнымъ и, не 
сомнћваемся, даже завиднымъ для его духовныхъ собратій. 
Но опять-таки не матеріальныя блага были его жизненною 
ифлью. Въ 1880 году онъ представилъ въ совфтъ казан- 
ской духовной академіи диссертацію на степень магистра 
богословія, подъ заглавіемъ: «Историческій обзоръ пастыр- 
ской, учительской, руководительной и религіозно-воспита- 
тельной дБятельности въ христіанств%». Надъ этимъ тру- 
домъ онъ долгіе годы работаль въ тЬ немногія свободныя 
минуты, которыя оставались ему отъ многосложной свя- 
щеннической и педагогической дБятельности, и помощью 
его надфялся наконецъ выйти на дорогу къ такому длу, 
которое и было ему по душ%. 

«Но диссертація не была одобрена академическою кон- 
ференшіей, такъ какъ, по отзыву доцента А. В. В —скаго, 
диссертація Люцернова «проникнута раціоналистическимъ 
направленіемъ и содержитъ въ себБ «неправославное» (яко 
бы заимствовенное у Гиббона) ученіе о происхождения 
церковной іерархіи». Люцернову такимъ образомъ не вы- 
пало на долю счас) бол%в гхляГерло | подходящей профес- 
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сорской дЪятельности; онъ долженъ былъ остаться въ те- 
чее вђеколькихъ лБтъ преподавателемъ въ той же то- 
больской семинаріи и оставался здЪсь до ревизіл ея чле- 
номъ учебнато комитета при святЬйшемъ ОинодВ г. М. въ 
84 г. Вслъдетвіе этой ревизіи онъ долженъ былъ оставить 
духовно-учебную службу. Почему послЕдовало удаленіе его 
отъ службы, остается неизвъстнымъ. Но въ конц кон- 
цовъ Люцерновъ, несмотря на выдающіяся свои способ- 
ности, недюжинный умъ, энергію и знанія, что безусловно 
признаютъ за нимъ даже и его недоброжелатели, оказалея 
уже на вклонь ею жизни выбитымь изь колеи и 0езвоз- 
врепно потеряль все то, на что онь имтъль право по 
своей долголфтней службф, по образованію и по личнымъ 
своимъ способностямъ». 

Послф удаленя Люцернова изъ духовно-учебной службы и 
всБхъ превратностей его судьбы, у иего, какъ у натуры 
нервной и впечатлительной, да къ тому же надломленной 
жизнью, естественно, осталось только горькое чуветво по 
отношеню къ лицамъ, которыхъ онъ считалъ виновными 
въ своихъ несчастіяхъ. Если къ этому присоединить не- 
ожиданную и усилившуюся матеріальную нужду и желаніе 
имть опять извБстную сферу дБятельности, то намъ, мо- 
жетъ - быть, и будеть понятенъ переходъ Люцернова въ 
расколъ: чувство кровной обиды и глубокаго негодованія 
на всБхъ, кто не только не поддержалъ, а безсердечно 
сбиваль его съ пути, а затЪмъ долге годы воякато рода 
страданій,—все это заставило его искать успокоенія и 
отдыха въ такой средь, которая, несомнЪнно, должна, была, 
его почитать (что и было на самомъ дфлЪ) и гд онъ, 
какъ простой исполнитель опредЪленно выраженныхь же- 
лай общества, можеть наконедъ и свое положеніе счи- 
тать также виюлнз опредфленнымъ. 


П. Крестьянескія женщины. 


Пе 


Существенный недостатогъ во всЪхъ проектахъ жизнь 
трудами рукь своилхо, т.-е. уйти въ деревню, существовать 
земледЪльческимь трудомъ, положить начало колоній и 
«поселени изъ людей интеллигентныхъ», несомн®нно за- 
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каючается въ совершенномь отсутствін какихъ бы то ни 
было указан, касающихся положенія интеллигентныхт 
‚женщинз въ этихъ проектируемыхъ коломяхъ, Обязанно- 
сти, порядокъ жизни, прелълы труда и нравственныя до- 
стоинетва, трудовой жизни для интеллитентныхь «мужчин», 
хотя кое-какъ, но все-таки выяснены въ проектахъ посе- 
лей въ болће или менфе удобопонятномъ видф: за обра- 
зецъ будущей трудовой жизни взятъ образъ жизни совре- 
меннаго мужика, при чемъ одна изъ школъ, начавшихъ 
проловфдь о необходимости «идти въ деревню», про- 
повфдуеть идеалъ трудовой жизни въ смысл самаго ка- 
торжнаго труда наемнаю работника, сопряженнаго со 
всевозможными тягостями: сфрыя ши, сонъ на голыхъ 
доскахъ, лапти, «выворачиван!е пней» на постройку соб- 
ственной избы, и непремфнно съ усиліями, отъ которыхь 
трещитъ спина; хочешь жить «по-народному», такъ по%ћз- 
жай въ лсъ за дровами въ трескучій морозъ, вези дерево 
на продажу въ городъ въ ураганъ и мятель, а ужъ оть 
наефкомыхь постарайся избавиться своими средствами. Та 
же участь иоденшины предлежала и женщинъ въ этой 
школ каторжнаго труда. Г-жа Метелицина должна была 
переобуться изъ башмаковъ въ сапоги. вязла по колфна 
въ навоз, Фздила на клячВ за водой, а когда кляча ули- 
ралась, то она «била клячу по мордф». Словомъ, и для 
мужчинъ и для женщинъ проповфдывалиеь вс прелести, 
которыя до посл%дней степени изнуряютъ и самого кре- 
стьянина. 

Другая школа трудовой жизни очерчиваетъ образъ того же 
мужика въ болБе мягкихъ очертаніяхъ, и, какъ образчикъ, 
рекомендуется не поденщикъ, а «земледБлецъ», «пахарь». 
Поле, соха, а за нею идеть пахарь. Достоинство этого 
пахаря заключается въ томъ, что онъ добываетъ хлфбъ 
своими трудами, чужого не фетъ, чужимъ трудомъ не поль- 
зуется, слБдовательно совфеть у него покойна, а въ этомъ- 
то «самая суть» и есть. 

Есть и. еще школа, руководствующаяся въ желант 
«идти въ деревню» уже чисто практическими цфлями: огра- 
дить свою внечатлительную душу отъ золъ городской циви- 
лизащи, устроить себъ зола, гдЪ бы мысль (о будущемъ. 
конечно) работала безъ стБснешя и не ощущалось бы 
необходимости безплодной борьбы за идею, чего невоз- 
можно избфжать въ городф. Но. чтобы устроить должнымъ 


образомъ «уголь р етос РЕР ствія и «свободы 


а АЕ 


міровозерпанія». рекомендуется такими практическими дфя- 
телями обороняться также и въ деревнф отъ всякихъ 
парушеній буддійскаго спокойствия, — мужицкаго невЪже- 
ства, алчности мужика. пробуждающейся въ немъ при видё 
барина, неискоренимаго въ этомъ мужикВ стремленія 0бо- 
брать этого барина. Оборонившиеь отъ тородской цивили- 
защи уединеннымь угломъ, огороднвигиеь заборами и око- 
павшись канавами отъ вторженія деревенскато невъжества 
и хищническихъ инстинктовъ мужика, практичесый интел- 
лигенть үтверждаетъ, что именно тогда-то ему, интелли- 
тенту, живя въ деревни, и будетъ возможно воздЪйствоват» 
на развитіе народныхъ массъ. 

Единственно только тф дфИствительные радътели о на- 
родномъ благ и совфоти, которые несутъ въ деревню 
евои знания— врачи, фельдшерицы, учительницы, не раз- 
ечитывая на какую бы то ни было личную пользу (чи- 
стога совфети, бүдлійское спокойствіе, разстройство здо- 
ровья отъ сфрыхь щей, какъ возвращене долга народу, 
и пр.), единственно только они и двлаютъ дЪйствительно 
народное дфло. имфющее уже видимыя послёдетыя самаго 
хорошаго качества. Но въ этой средБ «нБеть ни муже- 
скаго ни женекаго пола», и каждый (всяческая) дфлаетъ 
свое дЪло по мЪрћ возможности. 

Веб же перечисленныя выше школы. теор и возникаю- 
ше на основаніи ихь опыты поселеній до настоящаго 
времени не свидфтельствовали еще ни о какихъ успфхахъ, 
и В6$ «учители», «наставники» и «пророки» также не 
могуть указать хотя какихъ-нибүдь ясныхъ послфдетый 
своихъ ученій въ благопріятномъ смыслЪ. Разетроивши 
желудки сФрыми щами, простудившись во время возки 
дровъ или же сшивъ два сапога «собственными руками», 
ученики все-таки не могутъ ошущать въ своемь сознаніи, 
что они дфлаютъ доброе двло людямъ, а не самимъ себ%. 

ГрБхъ учителей и наставниковъ заключается, прежде 
всего, въ үзкости взгляда на строй народной жизни. Кели 
что въ ней есть сушественно-важнаго для человфческаго 
существа, такь это не сБрыя щи, не уединеніе, не успо- 
коеніе. своей совсти «на собственноручномъ сапогб», а 
широта размфровъ трудового обихода жизни, многоелож- 
ность умственной и физической жизни, возникающая изъ 
удовлетворенія. «своими руками» већхъ. своихъ потребно- 
стей, т.-е. полнота жизни человвческаго существа. 

Но брать этоть образчикъ шпрокой, многосложной тру- 
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довой жизни, не включая въ нее образа крестьянской 
женщины, трудъ которой во всъхъ подробноетяхъ объеди- 
ненъ съ трудомъ ея мужа, мужика (что и дВлаеть семью)— 
это дфло весьма нелохвальное. Предполагается, что интел- 
лигентный пахарь будеть пахать, интеллигентная кре- 
стьянка будеть рождать дфтей и кормить ихъ своею грудью. 
Опредћлать не для крестьянской и не для интеллигентной, 
а вообще для женщины такую безсмысленную цфль жизни 
значить не признавать въ ней человфка. И дЬйствительно, 
МЫ ВИДИМЪ, ЧТО «учители» именуютъ женщину «чернозе- 
момъ» и даже почему-то иногда находять необходимымъ, 
говоря «о женщинЪ», упоминать и о коров. Если же пе- 
речиелить все, что умомъ и руками дфлаетъ въ дом кре- 
стьянская женщина, то-есть все то, что не касается ея 
черноземнаго плодородія, такъ и увидимъ, что ея жизнь 
исполнена величайшей многосложности труда; она не только 
родитъ и кормитъ, но прядетъ, ткетъ и шьетъ платье на 
всю семью, она же ходить за скотомъ, стираетъ, жнетъ, 
сеть, коситъ, носить воду. И сказку сказываетъ, и пъс- 
ней убаюкиваетъ, и съ пеней прядеть каждую нитку 
холста. На сказку, на пЪеню, на пряжу, на тканье ну- 
женъ умъ не коровій, а человъческій, и сл5довательно, 
если брать образчикомъ трудовой жизни не тяготу, а ши- 
роту и, такъ сказать, «поэзію» земледфльческаго труда и 
основаннаго на немъ всего строя народной жизни, то не- 
возможно умалчивать о трудовыхъ и нравственныхъ до- 
стоинствахъ крестьянской женщины, достоинетвахъ, даю- 
щихъ ей полную возможность (разъ только она, вол детве 
крайней необходимости, не вынуждена будеть уйти изъ 
деревни на заработки) во всъхъ отношеніяхъ независимаго 
существования. А чтобы наши учителн и наставники, при- 
зывающіе насъ къ трудовой жизни, не загоняли женщину, 
первфйшую силу всякой семьи, «въ стадо» и вообще отно- 
сились къ ней по-человЪчески и по-христански, мы попы- 
таемся въ этой замткВ собрать (съ борку и съ сосенки) 
такіе факты, сообщаемые мЪстною печатью и касающеся 
текущей дЪйствительности крестьянской жизни, въ кото- 
рыхъ достоинства крестьянской женщины сказываются съ 
достаточною ясностью и даютъ намъ, простымъ смертнымъ, 
нћкоторую возможность очистить въ нашемь сознаніи 
образъ женщины, какъ человфка, затуманенный теоріями 
душеспасительнаго труда, 
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Къ величайшему прискорбію (безъ прискорбія не обхо- 
дится на Руси ни одно хорошее дъло), необходимо сказать, 
что достоинства крестьянской женщины стали очерчиваться 
въ сообщеніяхь мЪстной печати именно только въ тЪхь 
случаяхъ, когда корреспонденть местной газеты повф- 
ствуеть о храйнемь разстройствь *) въ земельныхъ, хо- 
зяйственныхъ и семейныхь отношеніяхъ крестьянъ ТВХЪ 
местностей, откуда идетъ это сообщене. Крестьянская 
женщина, съ ея великими трудовыми и нравственными 
достоинствами, всегда упоминается въ такого рода сообще- 
ніяхъ, какъ доказательство полнфйшей невозможности муж- 
скому населенію деревни выполнить, при помощи земле- 
дВльческаго труда, веб лежащія на немъ обязанности. 
Бывають случаи, когда въ крестьянскихъ семьяхъ не ока- 
зывается ни одного мужчины, и елвдовательно нфть ни- 
какого участя мужской силы нъ вьшолненіи мнотослож- 
нЪйшаго труда «въ пол и въ дом», и однакоже кре- 
стьянская женщина—разъ только она, такъ или иначе, 
прикосновенна къ владЪнію землей—и въ такомъ, пови- 
димому, безпомощномъ положеніи, какъ мы увидимъ, мо- 
жеть и умфетъ справиться единоличнымь трудомъ. 

«Три крестьянина Юхновскаго уззда, Өедотовской во- 
лости, дер. Морозова: Лаврентій Яковлевъ, Андрей Ники- 
тинъ и Епифанъ Нфимовъ, въ числ 9 наличныхь душъ 
мужского пола и 7 женскато, въ 86 г. купили (товарище- 
ствомъ) въ смоленск, позем, крестьянек. банкЪ землю. Въ 


*) РЪдхо. чрезвычайно рідко повћствуетъ местная печать о дерев: 
няхъ, живущихъ шь довольствв и достатк. Нельзя поэтому не ириве- 
сти сообщеня «Смоленск. ВЪстника» о крестьянахь Дорогобужскато 
уфзда, Смоленской туб., тдЪ крестьяне почти вовсе не нуждаются въ 
отихоэкихь промыслахъ. Этимъ болбе осфдлымъ характеромъ занят 
населенія Дорогобужскато у%фзда объясняются такія его особенности, 
какъ большїй прирость населенія, больший численный составу 
семьц и большее равновњсіе численныхь отношений полово, чњмъ 
в друзиль четырехъ уъздаль. Но вЪдь это значить, что люди живутъ 
здфеь дольше, а стало-быть, отличаются лучшимъ здоровьемъ, что члены 
семьи тБснће связаны между собою (и это даеть право заключать о 
лучшей ихь нравственности), и 470 наконець молодой парень вселда 
‘иметь возможность найти. себњ подходящую невњету и почти 
каждая дњвушка — вынсдатъь жениха. Въ общемъ здфеь столько 
условй, дБлающихъ жизнь нормальне и счастливфе, что уже ради 
этого одного можно предпочесть т немногія и притомъ эфемерныя 
выгоды, какія доставляють крестьянину «отхожіе промыслы». 
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56 г. умеръ Епифань. а въ 57 г. отравились за нимъ и 
Андрей н .Јаврентій, и такимъ образомъ товарищество, 
въ своихъ главныхь представителяхъ, вымерло. НаелБл- 
ники же ихъ. мужчины, вс ушли на заработки въ Пе- 
тербургь. Остались однь женщины; онњ распоряжались 
хозяйствоме. собирали стьдуемые банту платежи и от- 
сылали ‘ить въ смоленекое отдъьлеше крестьянскаю банка. 
Недавно отдленіемъ присланы въ Өедотовское волостное 
правленіе только-что вышедшія правила о крестьянских? 
товариществахъ. въ силу которыхъ каждое товарищество 
должно избрать изъ своей среды выборнаго, имфть книгу 
приговоровъ своихъ сходовъ и товарищескую печать. Өе- 
дотовскій старшина теперь въ большомъ затрудненін, какъ 
поступить съ Морозовекимъ товариществомъ. Старики вы- 
мерли, молодежь ушла на сторону, остались, говоритъ, 
однБ бабы. 

«— Что-жъ, бабы, что ли, будуть выбирать бабу же вы- 
борнымъ? Пошлю, говоритъ, въ отдБленіе, чтобы разъяснили, 
какъ въ данномъ случаЪ поступить, т.-е. въ составленш 
приговора объ избран бабы выборным?» *). 

То обстоятельство, что женщина можеть вести едино- 
лично (распоряжаться). хозяйство,—это дфло обычное, если 
только на ея долю выпадеть случай быть родоначальницей 
многочисленной семьи. Образы такихъ домохозяекь, несо- 
инфнно возвышающіе въ нашемъ сознаніи образъ женщины 
вообще, изображены, между прочимъ, въ «Деревенскихь пись- 
махъ» г. М. З. **). Въ письмъ десятомъ авторъ разсказы- 
ваеть о лично ему извъстныхъ домохозяйкахъ, самостоя- 
тельно заправлявшихъ обширными хозяйствами за смертью 
своихъ. большаковъ. Хозяйства эти, управляемыя женщи- 
нами-домохозяйками, бывали иногда до того обширны, что 
изъ заимки, которую населяла одна семья, со смертью двухъ 
женщинъ-большаковъ, образовалась цфлая деревня и быстро 
разрасталась въ селеніе, утративъ, конечно, принципъ об- 
щаго хозяйства. Такимъ большакомә, посяъ смерти ста- 
риковә. пришлось быть, между прочимъ, и одной дЪвушк№. 

Въ сороковыхъ годахъ, въ зажиточной семьё У —выхъ 
умерли въ молодыхъ лБтахъ два родныхъ брата, изь кото- 
рыхъ одинъ быль болышакь. Отъ одного остались жена и 
дочь, отъ другого—два малолтнихъ сына и три дочери. 


*) «Смоленскій Вфетникъ» 1889 г. № 133. 


**) Печатались въ те АТОР Обозрніп», 
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Вдова, имфвшая только дочь, ушла въ монастырь: вдова 
другого брата скоро умерла, и надъ веБми шестью сиро- 
тами осталась большухов дпвушка, сестра покоиныхъ 
братьевъ. «Хозяйство было большое, ‘до 20 дес. посфвовъь 
и соотвфтетвенное количество скота. Но дъвушка, Василиса 
Андреевна, не потерялась. Работая смолоду, она не хуже 
знала всю крестьянскую работу и продолжала вести хозяй- 
ство въ прежнихъ размфрахъ; въ помощь ей были старые 
работники. Вставая сь пфтухами, она успфла все состря- 
пать, подоить коровъ и на разсвфт®, вмБстъ съ работни- 
ами, отправлялась въ поле и въ огородв работала. КромЪ 
крестьянскихъ. земледъльческихъ работъ, она обшивала всю 
семью: ткала холсты, сукна п кушаки, валяла валенки, 
мила шубы, поддевки, только что’ не плотничала». «КромЪ 
всего, она воспитывала и ходила за вофми дфтьми и по 
цфлымъ ночамъ сидфла надъ ребенкомъ, если оиь хворалъ. 
Къ знахаркамь она не обращалась, а. имфла, всегда лђкар- 
ства. Вырастила внуковъ н внучекъ; поженила ихъ и за- 
мужъ отдала, и внучатъ взрослыхъ уже видфла, но въ 
86 голу умеръ ея старшій племянникъ, 48 лВтъ, на кото- 
ромъ уже лежали заботы состарившейся Василисы Андреевны, 
и она сама «рухнула». Семья передъ раздфломъ состояла 
изъ 21 человъка». 

«Способность быть «домохозяйкой», т.-е. держать на 
своихъ плечахъ весь обиходъ семейной и хозяйственной 
жизни, не изсякла, въ крестьянской женщин% и въ наши дни. 

«Акулина изъ деревни СергЪйкова, — пишеть «Сельскій 
обыватель» *): женщина трүдолюбивая; но судьбой оби- 
женная. БолБе 10 лётъ она, какъ лошадь, работаеть на 
дфтей своихъ и на мужа-пьяницу. Сначала по людямъ хо- 
дила, потомъ сфла на надфльную землю въ деревнЪ. Кое- 
какъ отстроилась, сама пашетъ, сама коситъ, а съ прошлой 
весны начала ц сама сфять. Обсђваль поля въ прежнее 
время мужъ ея, Алексъй, но сБятель* этотъ каждое лЪто 
үносилъ съ поля часть сБмянъ въ кабакъ, отчего всходы 
были: рЪдкіе и үжинъ хлЪфба получался плохой. Отсылка, 
сЪмянъ на пропой производилась Алексфемъ вкуп съ со- 
сЗдями своими, тайно отъ бабъ своихъ тоже пропивавшими 
сћмена. Акулина доглядБла, узнала, пула сила уходить съ 
нивки ея, н рёшилась сама взять въ руки сћвалку. Къ 
үдивленію сосфдей, первый посфвъ ея выщель үдачнымъ, 
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хлЬбъ уродился хорошо. Обстоятельство это было не по 
душв сосфдямъ, пропой сЪмянъ сталь обнаруживаться, 
бабы стали нападать на мужиковъ, указывая имъ на Аку- 
линину нивку съ добрымъ всходомъ овса и ячменя. 

«— Отъ этой бабы вев безпорядки въ деревнЪ! —говорили 
мужики, собравшись на улиц, чтобы потолковать, когда 
начинать сБять рожь. 

«На сходку, по обыкновенію, пришла и Акулина. 

«— Вотъ что, Акулина, мы скажемъ тебф: сЂять на поле 
мы тебя не пустимъ, потому нфтъ отъ насъ на это согла- 
сія,—заговорилъ Максимъ. 

«-— А по какой-такой причин вы меня не пустите? ВЪдь 
я, кажется, на свою ниву пойду, —отвЪтила она. 

«— А потому не пустимъ, что закону нътъ, чтобы баба 
сяла; отъ этого можетъ случиться, что вс мы безъ хлвба 
останемся, потому команда ваша дома должна сидЪть, а не 
сВять, изстари такъ заведено. Вишь ты, порядки новые 
заводить не позволимъ! 

«— Погляжу, какъ вы мнв не позволите. На это есть 
судъ и управа. 

«— Воть что, ребята, ну ее къ лЪшему, пусть сЗетъ, а 
только должна она поставить намъ за дозволеніе четверть 
водки, вмфшался въ разтоворъ Мартынъ. 

«— Что правда, то правда,—отвфтили мужики. 

«— Значитъ, за водку можно сЪять, а безъ водки нельзя? 
Безстыжіе глаза у васъ; суму хотите отнять у нищаго. Не 
дамъ водки, а если станете приставать, въ волость пойду, 
по чистой правд все тамъ распишу,-—-закричала Акулина. 

«На третій день посл этого случая Акулина, вмЪет$ съ 
сосфдями своими, разбрасывала на полв свмена. Угрюмо и 
искоса поглядывали мужики на этого оригинальнаго сЪвца. 

«Такь воть какова эта баба Акулина. Много горя и 
нужды перенесла она; но ребятишки ея уже стали подра- 
стать; четыре бБлоголовыхъ мальчика выглядываютъ здоро- 
вяками; старшему изъ нихъ уже исполнилось 13 лЪть; а 
тутъ, къ удивленію всей деревни, мужъ ея, Алексвй, цф- 
лый мђояцъ водки не пилъ и купиль куль ржи; за 12 лЪтъ 
своей семейной жизни въ первый разъ подумалъ о двор$ 
своемъ и, повидимому, не на шутку принялся за работу». 

Әтихъ двухъ примфровъ весьма достаточно, чтобы видфть 
полную возможность для крестьянской женщины жить на 
землв трудами рукъ своихъ и руководить обширнымъ се- 


мейнымъ хозяйствомъ. Но этими собственно трудовыми 
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качествами далеко не исчерпываются достоинства, свой- 
ственныя женщин трудовой, крестьянской среды. Не о 
единомъ хлЪбЪ хлопочетъ деревенская женщина; независи- 
мость, возможность прожить на свфтБ безъ кабалы, не 
только обязательной въ труд «по найму», но даже и ка- 
балы мужа, нерфдко считающаго свою жену за рабочую 
скотину и не видящаго въ ней ничего человћческаго, также 
служатъ несомнфннымъ основаемъ стремленія не отры- 
ваться «отъ земли», отъ крестьянства и земледфльческаго 
труда. 


П. 


Во время пофздки прошлымъ (88 г.) лБтомъ въ поселки 
вятичей, переселившихся въ Уфимскую губернію, впервые 
пришлось познать это стремленіе крестьянской женщины 
своимъ умЪньемъ въ труд оборонить свою независимость. 
Пять новыхъ поселковъ, возникшихъ въ недалекомъ другъ 
„отъ друга разстояніи и, главное, населенныхъ переселен- 
цами, вышедшими почти изъ одной и той же мстности 
Вятской губернін, невольно возбудили желан!е узнать, ка- 
кимъ образомъ распредфлилась общественная земля, оста- 
вшаяся посл ухода такого значительнаго количества одно- 
сельчанъ. 

Отвзчалъ на этотъ вопросъ одинъ изъ вятичей, который 
весною прошлаго года быль по своимъ личнымъ дфламъ 
на старыхъ мстахъ, видфль своими глазами већ пере- 
мны, которыя тамъ произошли послё ухода односельчанъ 
на новыя мета, и однакожъ, когда ему сдфланъ былъ 
вопросъ о передвлЬ оставшейся земли, очевидецъ поряд- 
ковъ на старыхъ м%стахъ призадумался, даже плечами по- 
жаль и отвтилъ съ легкою улыбкой недоум я: 

— Если бы по мужскимъ лушамъ считать, такъ оно и 
можно бы расчесть, по скольку на душу пришлось... А 
теперь не знаешь, какъ и сообразить, стали, вии, бабг 
во души засчитывать! 

Легкая улыбка, съ которою отвфчалъь очевидецъ на за- 
данный ему вопросъ, передалась и тёмъ поселенцамъ, ко- 
торые присутствовали при разговор. О какой-нибудь на- 
смЪшкћ насчетъ «бабъ» нельзя было и думать, глядя на 
эти улыбающіяся и въ то же время недоум®вающя лица; 
напротивъ, казалось, что «иовость», принесенная очевид- 
цемъ, не противорфчила ихъ воззрёю на трудовыя спо- 
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бабьихъ талантовъ «на дБаБ» могло вызвать на лицахъ 
крестьянъ ту улыбку, въ которой гораздо больше сказыва- 
ловь «удовольствіе», нежели неожиданность. 

— Такъ чего же?—съ полною увБренностью въ возмож- 
ности такихъ фактовъ присовокупилъ одинъ изъ участво- 
вавшихъ въ разговор$ переселенцевъ. — Вонъ п у насъ 
Авдотья Кострякова овдовфла, а души-то мужнины держить 
већ, никому не сдаетъ полвершка. 

— Второй годъ «держитъ» землю-то на две души! -—по- 
яснялъ еще кто-то изъ собесБдниковъ, относясь. повиди- 
мому, къ этому поступку Авдотьн съ большимъ уваже- 
ніемъ. 

Маленькое вторженіе шутливаго элемента (намекъ на 
ухаживан!е за Авдотьей какого-то парня) въ разговоръ о 
важномъ дБлБ въ концћ концовь не повредило значенію 
сушности новаго явленія. 

— Какъ же, дожидайся!—поясиилъ другой изъ собесћд- 
никовъ.-—Это онь къ Авдотьъ-то въ мужья норовить, а не 
она! Нашъ же онъ парень, да бЪденъ, земли нечфмъ взять. 
«Кабы повБнчаться, такъ тогда, говоритъ, пожалуй, окромъ 
Авдотьиной земли, еще бы на душу взялъ». Ну, а Авдотья- 
то не очень сдается. . 

— «Церковь, говорнтъ. очень далеко!» —вновь подшутилъ 
тоть же шутникъ.— «Ежели бы церковь была поближе, такъ 
я-бъ давно повфнчалась съ Кузьмой!» 

— Конечно, мало ли чего болтаютъ, — не обращая на 
шутки никакого вниманія, проговорилъ, повидимому, 05- 
стоятельный крестьянинъ. А ежели разобрать дфло, такъ 
у Авдотьи-то и свой сынъ черезъ три-четыре годика, по- 
мяди-ка-сь, какой:работникъ будетъ. Держитъ она Кузьму, 
дЪйствительно, наравн какъ свой человфкъ, & изъ хозяекъ 
не желаеть въ мужнія-то жены идти. «Пускай, говорить, 
хоть моя шеюшка-то посл покойничка отойдетъ». Вотъ и 
бережется... «Поживу-ка; говорить, пока что, 0езь +о- 
зяина!» 

Въ другой разъ то же предпочтеніе крестьянскою жен- 
щиной быть «хозяйкой», жить «безъ хозяина» подтвердилось 
при сл$дующихь обстоятельствахъ. 

Пофздъ Николаевской дороги остановился на какой-то 
станции, гдф остановка пять минутъ и гдф есть буфетецъ. 
ДЪло было лфтнее, веБ пассажиры высыпали на малень- 
кую платформу. Шумъ и громыя, посифшныя требованія 
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не затлушили однако жалобнаго плача какой-то женщины, 
около которой уже собралась публика. Кто-то изъ кре- 
стьянъ, очевидно, уже знавшихъ горе этой женщины (одфта 
она была совершенно по-петербургски,--шляпка, дипломатъ, 
зонтикъ), объяснялъ любопытнымь и соболЪзнующимъ зри- 
төлямъ причину слезъ плачущей женщины такимъ обра- 
30Мъ: 

— У нея мужъ померъ... Осталось трое дЪтей... Только- 
было стала хорошее жалованье получать, стали поправляться, 
анъ воть Богъ-то его и прибралъ! 

— Какъ не заплакать Теперь все сама дфлай! 

—- Сестра, вишь, есть мужнина,—продолжалъ знакомый 
съ положеніемъ несчастной женщины: — ну, у «Вдвохъ» 
какъ-никанъ.., 

— Куда-жь женщинамъ справить все по хозяйству! 

Какая-то исйренно сочувствовавшая горю вдова, петер- 
бургская барыня, понимая до нБкоторой степени предстоя- 
вшую несчастной женщин трудную, изнурительную жизнь, 
съ непритворнымъ состраданіемъ въ голос сказала ей; 

— Каково это прокормить одной троихъ дфтей! 

Ко всеобщему удивленію, посл этихъ сочувственн йшихь 
словъ петербургской барыни, петербургская горничная и 
крестьянская вдова на мгновеніе сдержала свои слезы и, 
смахнувъ ихъ платкомъ съ заплаканныхь глазъ, довольно 
твердымъ голосомъ произнесла, обращаясь къ барын: 

— А нешто легче жить въ прислугахъ-то? 

Ясное, даже острое выражеве въ глазахъ ея упрека за 
подневольную жизнь въ «прислугахъ», также не знающую 
ни днемъ ни ночью покоя, сказалось въ упорномъ взгляд 
ея, который она вперила въ глаза сочувствовавшей ей 
дам, н всЪмъ зрителямъ и любопытствовавшимъ стало 
понятно, что труды «прислуги» и труды «хозяйки» не одно 
и то же, и что плачущая женшина ободрилась отъ одной 
мысли, что она будетъ трудиться «на себя», а. не на хо- 
зяине и не по найму, 
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Но наиболће несомнфннымь доказательствомъ того важ- 
наго обстоятельства, что земля нужна крестьянской жен- 
щинф не для единаго хяЪба, а и для обороны *) своего 
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человћческато достоинства отъ погибели, неизбфжной при 
необходимости бросить деревню и идти на заработки, мо- 
жетъ служить нижесл$дующее извлеченіе изъ статьи г. Рева, 
напечатанной въ «Юридич. Встн.» *), касающейся опять- 
таки разстройства въ земельныхъ порядкать и въ данномъ 
случа выясняющей вопросъ 0 яоземельныхь отношеніяаъ 
крестьянъ, владфющихь землею не на общинномъ начал, 
а подворно. 

Земельныя отношенія, е которыхъ идетъ рвчь, опредћ- 
лены авторомъ, какъ земельное сутяжничество, и отмЪчены, 
какь народное двиэжене, рЪзко обнаружившееся въ по- 
слфднее время. Причина возникновенія и роста этого дви- 
женія совершенно ясна. «Съ одной стороны, народонаселе- 
ніе деревень быстро увеличивается, а съ другой—земли въ 
его распоряженіи остается столько же, сколько было дано 
ему въ моментъ освобожденія отъ кр$постной зависимости. 
Вліяніе крестьянскато банка и частныхъ земельныхъ по- 
купокъ, въ смыслЬ уменьшенія земельно-деревенскихъ рас- 
прей, совершенно не замтно. Обстоятельства складываются 
обыкновенно такъ, что при помощи банка, а тъмъ болфе 
путемъ частныхъ покупокъ, земля достается въ руки ТЬхъ 
крестьянъ, которые въ ней наименфе нуждаются, до- 
стается въ руки деревенскихъ «богачей», людей и безъ 
того въ земельномъ отношеніи довольно обезпеченныхъ; 
деревенская же бъднота принуждена довольствоваться 
кусочками «надњловъ». И воть теперь, спустя двадцать 
восемь лБть посль освобожденія, нужда ереди массы 
крестъян» въ земл сдфлалась уже настолько очевидною, 
пто, при сохранен прежнихъ условії обработки почвы, 
явилась необходимость поюни за земельными участками, 
необходимость оттягиванья такихъ участковъ у родствен- 
никовъ путемъ суда. «Сутяжничество» растетъ, и этотъ 
ростъ, способствуя развито въ селахъ между крестьянами 
взацмнаю озлобленія, доходящазю очень часто до кровавыхть 
столкновений, въ то же время, благодаря причинамъ, ука- 
заннымъ ниже, грозить созданіемъ такой земельной пута- 
ницы, которую потомъ едва ли удастся скоро и благопо- 
лучно расхлебать» *%). 

Опред$ливъ весьма точно причины «сутяжничества» изъ- 
за земли и те `на перспективы гоозныхъ его посл$д- 
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ствій, авторъ выбираетъ боле чВмъ изъ трехсотъ р%итен- 
ныхь однимъ только л-—-скимъ волостнымъ судомъ (дло 
происходить въ какой-то изъ южно-русскихъ губерній) не 
менфе двадцати пяти нековъ, предъявленныхъ волостному 
суду о правахъ на наслфдотвенную землю и заслуживаю- 
щихъ особеннаго вниманія какт «образцы», въ которыхъ 
напбол$е яркимъ образомъ отразилась, во-первыхъ, неопре- 
дфленность взтлядовъ суда при рВшени исковъ и главнымт, 
образомъ сутяжническая этихъ исковт, особенность. Но, 
къ величайшему нашему удивлению, во вофхъ этихъ 95 
образчикахъ сутяденичества и суда, путающатося въ своихъ 
рёшеншяхъ, только 6ъ 5 случаяаъ являютея истцами д'Бй- 
ствительно крестьяне, то-есть мужики, всЪ же остальныя 
20 дЪлъ по 20 искамъ предъявляются исключительно жен- 
цинами-крестьянками. Фактовт, которые бы доказали 0зло- 
бленіе крестъянъ между собою, нЪть въ отихъ искахъ ие 
сдинало. Да и въ твхъ пяти искахъ, въ которыхъ фигури- 
руютъ крестьяне, два изъ нихъ возникли по жалобам 
двухъ олекуновъ надъ малолфтними сиротами, — слћдова- 
тельно не изъ личныхъ расчетовъ; одинъ возникъ но жа- 
105% на опекунов», а два послВднихъ были предъявлены 
двумя братьями къ дядВ, и предъявлены по сущей епра- 
ведливости: «Иванъ и Никита Голяки жаловались на своего 
дядю, дедора Голяка. Оказалось, что дфдъ ихъ, владфвиий 
при жизни земельнымь участкомь по уставной грамотћ, 
умеръ 1% лфтъ тому назадъ, и тогда же умеръ и ихъ 
отецъ, а они сами никакого участія въ дфлахьъ семьи не 
принимали. Судъ удовлетворилъ ихт претензію и выдфлиль 
имъ половину Өедоровой земли». ДФло совершенно справед- 
ливое, по, повторяемъ, вмфстВ съ предыдущими четырьмя, 
иочерпываетъ рфшительно вс иски, начатые крестьянами, 
то-есть мужиками. Въ остальныхъ же 20-ти—крествянка 
первое слово каждаго иска наслЪдотвенной земли. 

«Крестьянка д. Нападовки, Өедосья Дергачева, жало- 
валась на своего дядю Петра Дергача, требуя отъ него 
частн владземой имъ земли...» 

«Крестилика торода Липовца, Евдокія Загородная, жа- 
луется на своего свекра, который, посл смерти ея мужа, 
не даетъ снохф и двумъ внучатамъ (дв. 10 л. и сынъ 1 г.) 
ни поля ни пажатной земли...» 

«Крестьянка д. Нападкова, Марья Калатиникова, жало- 
валась на Ф@воего свекра и требовала земли жне для себя, 


а для своняъ двух дочерей, оставшихся посль смерти ея 
Сочиненія Гл. Успенскаго, Ту ДИ, 41 
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мужа». Оловомъ, всЪ страницы статьи г.’ Рева, пеетр$ютъ 
словомъ-—крестьянка, крестьлика, кресшьянва, и непосред- 
ственно за ними слфдуеть: землл, наслВлотвенная земля, 
участокъ земли и т. д. Вее это даеть весьма существенное 
основаніе для того, чтобы вилфть, какое важное значене 
въ жизни крестьянской женщины имфеть земия. Во возхъ 
искахъ крестьянокъ только два или три раза рЬтшеніе суда 
окончилось денежнымь возназражденіемь истицы, но и при- 
чины такого рЪшенія очевидны: у свекра, съ которымъ 
начата была одна изъ тяжбъ женой его сына, у самого 
было еще девять человђкъ дЪтей. Судъ отказалъ въ землћ 
и присудилъ «на сироть» 20 руб. со свекра. Совершенно 
справедливо удовлетворенъ судомъ и искъ солдатики м. Рос- 
соша, Акулияы Ходаковой, также на ея. свекра по первому 
мужу, крестьянина Дмитрія Шумника. «Жалобщица объ- 
яснила, что она была. замужемъ за сыномъ Ш умника, За- 
харіемъ, съ которымъ прижила дочь Анну, и затЬиъ За- 
харій умеръ, а она вновь вышла замужь за, солдатах Хо- 
дака. Такт какъ у Шумника, кром Захарія, другихъ дЪтей 
нфтъ, то она дроситъ признать ея дочь участницею въ 
полъзованіш. земельнымь ‘надъломь · свекра: Отвфтчикъ не 
пожелаль признать при своей жизни внуку : «участницей», 
говоря, что самъ желаетъ пользоваться своею землей. Судъ 
постановилъ: «основываясь на томъ обстоятельств, что за 
смертью Захарія Шумника, умершаго тому 8 лћть, осталась 
дочь его Анна, и что грунтовладфлецъ, дъдъ Анны, Дмитрій 
Шумникъ, не принимастъ ее участницей въ шользованіи по- 
ловинной ‘части земельнаго надфла», судъ призналъ Анну 
участницей и удовлетвориль просьбу ея матери *). 
ү 

ТЬми же особенными и свойственными неклютительно 
крестьянской женщияв качествами, т.-е. возможностью для 
нея независнмато существованія и возможностью выполнять 
свои не только материнскія; но’ и  общественныя обязан- 
ности, несмотря даже на невозможность имфть законнаго 
мужа, мы объясняемъ себ и тв прискорбныя для насъ, 
простыхъ смертныхъ, своевольства крестьянской молодежи 
обоего пола, которыя опредфляются какъ «пережнван!я» 
коммунальнаго брака и гетеризма и понималотся простыми 
смертными въ смысл$ какъ бы первобытнато канкана. Не 

% 


*) Стр. №10: 
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говоря о полуязыческихъь -инородцахъ (чуваши, черемисы, 
мордва), даже у истинныхъ христіанъ, каковыми почитаютъ 
себя раскольники, до того момента, когда образуется на- 
коненць семья, молодежь обоего пола, несомнЪнно проявляетъ 
всЪ признаки переживал первобытнаго своевольства, 

По свидЪтельству Н. М. Ядриндева, первобытное своеволь- 
ство молодежи въ алтайскихъ раскольническихъ обществахъ, 
опредъляемое выраженіемъ: «птичій грБхъ», «переживается» 
молодежью до брака съ поляЪйшею свободой и безъ вслкаго 
стђененія со стороны родителей. Г. Краеновъ *) также 
удостовћъряетт, объ этомъ своевольствћ не только въ добрач- 
ныхъ, но и въ брачныхъ отношеняхъ обоихъ половъ алтай- 
екихъ раскольниковъ, при чемъ оба писателя утверждают, 
что, несмотря на это своевольство, нигдв по всей русской 
землЪ нельзя найти такого веесторонняго крестьянскаго 
хозяйственнало  благосостояпія, какъ именно въ этихъ свое- 
вольныхъ раскольничьихь общинахъ. 

Но Алтай все-таки мето болфе или менће дикое, и не 
мудрено, что въ немъ не могло быть особенной надобности 
въ препятствіяхъ переживанію первобытнаго своевольства. 
Но что сказать о раскольникахь поволжекихъ, живущихъЪ 
не въ дебряхъ, а среди условій жизни, уже тронутыхъ 
выешею культурой, если и они рЪшительно ничфмъ не от- 
личаются отъ алтайских  своевольниковъ? Но свидфтель- 
ству знатока раскола П. И. Мельннкова, сожительство ве- 
досфевцевь и другихъ безпоповцевъ, не нмфющихъ освя- 
щенныхъ браковъ, крфико и неразрывно. Но «до тъхъ 
поръ, пока не сойдутся въ сожительствВ, и молодые люди 
и молодыя двушки румиелиь; по какъ скоро сошлись, по- 
селились въ одномъ домі, стали жить какъ мужъ съ женою, 
этото рода грБхи навсегда прекращаются». Одинъ изъ 
расколоучителей и основателей того же еедосфевекаго с0- 
гласія, Иванъ Алехсфевь, находившій необходимымъ освя- 
щене брака (т.-е. сожительства) родительскимъ благо- 
словеніемъ, чтобы въ немъ были «крБпость и честь», из- 
ображаеть добрачныя отношенія дфвушекъ и парней, т.-е. 
то, что у П. И. Мельникова опредълено словомъ: эршать,— 
въ подробностяхъ совершенно непривлекательныхъ: «сы- 
новья ихъ (еедосфевцевъ) и дщери ихь юніи сами досмат- 
ривають юноши дБвъ, а дъвы юношей, и сватовство свое 
или по нощемъ темнымъ, или по гумнамъ, или по лъсамъ, 


*) «Ки. Недћли», 90 г., № 1. 
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по посидћлкамъ, безъ благословенія отца-матери’ и безъ 
всякаго гражданскаго чина и обычая, сами собою, убБгомъ 
и помБЬшкавши или въ лс, или тд въ отъфздЪ, въ свой 
домъ аки новобрачные ир15зжаютъ». 

Этихь двухъ несоединимыхъ свойствъ въ одномъ и томъ 
же человЪческомъ существ$ — коммунальнаго и законнаго 
брака, добрачнаго ‘«гетеризма» и кр8пости и прочности 
семейнаго союза-—-однако еще недостаточно для того, чтобы 
простой смертный былъ окончательно сбить съ толку въ 
пониманіи нравственныхъ принциповъ нашего крестьянства, 
обоего пола, и въ особенности крестьянскихъ женщинъ. 
Что можеть подумать простой смертный, если я сообщу 
ему, что всЪ вышеприведенныя цитаты о добрачномъ по- 
веденш юношей и дфвъ заиметвованы нами изъ статьи 
г. Савельева: «Браки но благословенію родителей» *), въ ко- 
торой приведено множество  рБшеній волостного суда по 
дђламъ, касающимся того же своевольства ‘уже не дЪвъ и 
юношей, а мужей и женъ, считающихся въ бракњ, т.-е. 
посл$ того. какъ окончился «гетеризмъ» н установилась 
«семья»? 

Своевольство въ юности, крБпость н твердость въ брак?ћ, 
и въ томь же брак опять своевольетво, т.-е. обоюдное, 
безъ всякаго стБененя, проявленіе желанія расторгнуть 
брачныя отношенія, — какъ объяснить всю эту путаницу 
взаимныхъ :отношеній мужчинъ и женщинъ? Въ 1871 г. 
хохловскій волостной судь присудилъь жену въ аресту за 
то, что она ушла отъ мужа и не возвращается къ нему 
безъ уважительной причины. Но жена не только не согла- 
силась на возвращеніе, нонеще бросила вә лицо судей то- 
воиникомь». Одна крестьянка, только - что вышедшая въ 
минувшемъ мясоВдћ :(71 г.) замужь по родительскому благо- 
словенио, почему-то была отвезена своимь мужемъ обратно 
къ ея родителямъ; отець отринутой дочери: предъявияъ 
искъ о возвращени ея имущества, а мужъ вь то же время 
изъявилъ желаніе, чтобы жена его возвратилась кь нему, 
Но жена не согласилась и заявила суду, что она не вњн- 
чана, и судъ рБшилъ возвратить жен ея: имущество. За- 
явленіе жены, что она пе вънчана, было для нея только 
средствомь расторгнуть бракъ, такъ какъ если бы она не 
оборонилась этимъ укәзаніемъ. на бражь церковный х то во- 
лостной судъ не допустиль бы расторженя брака, такъ! какъ 
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бракъ «по родственному благословению» почитается волост- 
нымъ судомъ, состоящимъ изъ православныхь, такъ же 
нерасторжимымъ, какъ церковный. «РБшенія волостныхъ 
судовь,—читаемь мы въ стать г. Савельева: — по поводу 
этихъ браковъ по родственному благословенію: возникаютъ 
обыкновенно по жалобЪ обфихъ сторонъ, чаце женщин, 
на шритъсненія одною стороной другой, или по просьбам 
о востребовани имущества, когда одна сторона, вслВдствіе 
той или другой причины, не желает» продолжать сожи- 
тельства. Изь ифкоторыхь ршеній волостныхъ судовъ 
можно заключить, что крестьяне придаютъ этимъ бракамь 
такое же значеніе, хакъ и церковнымь, и за самовольное 
расторженів. ихъ подвергають виновныхъ наказанію, а 
иногда и вовсе отказывають въ расторженш». 

«Бывают ь даже случаи, когда судьи сь большимъ упор- 
ствомъ проводятъ свои воззрћнія о законности браковъ «по 
благословенію родителей». Сюда относятся рЪшенія дроз- 
довскаго волостного суда отъ 1875 года. Мужъ жаловался 
на жену за нежеланіе жить съ нимъ, и волостной судь 
опредфлилъ арестовать жену на семь дней и потомъ во- 
дворить къ мужу. Въ волостномъ суд Хвостиковской во- 
лости, наоборотъ, дЪло ‘разбиралось по’ жалобЪ мужа на 
жену за то, что она ушла оть него и не желаетъ возвра- 
щаться, вслБдствіе чего просилъ развода (д. 1874 г.). От- 
вфтчица заявила, что она ему — не жена, а «жила въ ра- 
ботницахъ», на что мужъ возражалъ, что онъ «женился 
по родительскому благословению и взаимному согласію», 
вслЬдотвіе чего волостной судъ рЪшилъ во искъ отказать 
и предоставить хлопотать о разводЬ въ подлежащихь мћ- 
стахъ. Эдфеь судьи, находя себя некомпетентными въ рас- 
торженік брака, тБмъ не менфе самый бракъ признали 
за, дЪиствительный». 

Статья г. Савельева состоить изъ двухъ большихъ фелье- 
тоновъ и переполнена множествомъ исковъ обБихтъ сторонъ, 
«по какимъ-либо причинамъ не желающихь продолжать 
сожительства». Самое уваженіе, проявляемое судомъ къ рас- 
кольничьимъ бракамъ и бракамъ по родительскому благо- 
словенію, ничуть не меньшее уваженя и почитанія брака 
перковнаго, само по себЪ свидфтельствуетъь о томъ, что 
судьи имзли уже опытъ въ рёшеши такихъ же исковъ и 
среди православныхъ крестьянъ. 

Кром этого предположенія, я, по личному опыту, могу 
свидћтельствовать, что въ волостныхъ судахь просьбы «за- 
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конныхъ» крестьянскихь женъ : объ отдБльномъ вид на 
жительство —явленіе весьма нер%дкое. По. личному опыту, 
лаже и въ такой совершенно уже православной сред, какъ 
‹рестьянское населенів Новгородской губ., и то уходъ жены 
отъ мужа, иногда безъ всякихь разрфшенш, практикуется 
довольно часто. Въ зиму 1888 года въ той деревенькьЬ, гл 
я по временамъ бываю, было только двФ свадьбы (ожидали 
восемь!), при чемь мужья были пришлые изъ. другихъ с0- 
сБднихъ деревень, и об увезенныя въ чужия семьи дф- 
вушши, посл двухъ-трехь м$сяцевъ замужества, возврати- 
лись къ евонмъ родителямъ, и никакими силами ихъ не 
моғугъ: вернуть къ мужьямъ. У каждой изъ нихъ по ре- 
бенку, но и это не способствуеть къ семейной жизни въ 
подчиненномъ положенін семьямь мужей. 

Италжь, опять-таки своевольство въ добрачной юности и, 
несмотря на «кріпость» брачнаго сожительства, своевольство 
и въ этомъ якобы «крфикомъ» брак. Есть ли’ какое-ни- 
будь ‘соотношеще, какая-нибудь связь между добрачнымъ и 
послЬбрачнымъ своевольствомъ? Окончилея ‘ли гетеризмъ, 
или продолжается даже ‘и поел брака? И на чемъ осно- 
вано! своевольство, смфлость уходить оть. мужа, ‘унося съ 
собой ребенка, а иногда и пе одного; п почему крестьянская 
жена крестится на церковь, радуясь, что въ «волостномъ» 
ей дали отдфльную бумагу? 

ВсБ эти недоразумфнія будуть дзя насъ понятны, еслн 
мы, такъ сказать, собственными глазами разсмотримъ «свое- 
вольство молодежи» въ его реальномъ, дЪйствительномъ 
проявленіи, и своими глазами увидимъ также реальныя, 
дйствительныя основанія къ этому своевольству. 

«Во всемъ Нарымскомь кра *) "весною, когда снифгъ 
начнетъ таять и въ поляхъ покажется вода, вокругъ почти 
каждаго селенія устраиваются нБеколько внинокурень или 
балагановъ изъ вЪфтвей, иногда крытыхъ соломою; гдф почти 
вов хозяйки приготовляютъ для себя вино (самосидка). Туда 
свозится нфеколько кадочекъ и бочекъ для затора вина, 
тамъ ‘его затпраютъ, тамъ и гонять. Затеревъ два пуда, 
можетъ-быть, послђдней въ домЪ муки, хозяйка проводить 
въ этомъ балаган%, по крайней м%рђ, три дня и три 
ночи, 

«Спать ей, бфдной, тутъ некогда, да притомъ, :откровенно 


*) «Записки Зап.-Сиб. Отдл2 Ими. Геотр. Общ.» «Крестьяне На- 
рымскаго края», ст, Григоровскаго. 
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сказать, несмотря на холод», на вњтеръ и прочія неудоб- 
ства, каждая хозяйка сиитаеть это время самым счаст- 
ливииимь во ввемь чоду. 'Туть къ ней приходятъ сосћдки 
и знакомыя съ пряхами и проводятъ съ ней иногда цфлый 
день. Изъ дома ей приносять дочери чай, сахаръ, разныя 
печеня. Тутъ угощаетъ она подругъ своихъ чаемъ, уто- 
щаетъ ихъ виномъ, еще горячимъ. и всегда ложкою, а не 
рюмкою, затђмъ, что вино надобно пробовать часто, чтобъ 
не слБлать его ужь очень слабымъ, а поэтому каждая изъ 
подругь и сама хозяйка часто пробуютъ его ложечкой. Отъ 
этого! пробованія и хозяйка и подруги всегда навеселф, а 
другія уже бывають и черезчуръ веселы. Разсказы, ири- 
баутки, смфхъ почти не прерываются цфлый день. Передт 
вечеромъ сюда приходить съ работы мужь винокурки; онъ 
въ это время побливости рубитъ дрова и всегда «съ устатку» 
заходить сюда выпить горячаго; съ нимъ иногда, приходить 
сосБдъ или нріятель, и тому тоже подается: водка. Настаелт, 
ночь, и тогда къ винокуркВ ириходитъ на помощь ея дочь 
съ своими подругами — дфвушками, чтобы дать матери 
немножко соснуть и посидфть вместо нел около вина. Он 
приносять съ собою изъ дома ужинъ. Залфмъ послф ужина 
сюда собираются молодые ребята поиграть съ дфвками; имъ 
тоже подается по чаркВ. Начинаются веселые разговоры, 
шутки, прибаутки, деревенскія остроты. Хозяйка, утомлен- 
ная долгою безсонницей, прикурнетъ гдв-нибудь въ бала- 
ганф и спить богатырскимъ сномъ. Ребята начинаюту 
заигрывать съ дфвками, огонекъ куритея и освЪщаеть очень 
мало пространства. И что туть дълается, только знаеть 
темная ночь да сами дъйствуюцщйя лица. ДТиствительно, 
такія таинетвепныя ночи довольно заманчивы для вообра- 
женя деревенской молодежи, и каждая хозяйка до-нельзя 
любить ить, по воспомипанио о своемь прошломь, како и 
она проводила нюкозда подобныя ночи на винокуриъ, а 
потому я и сказаль, что каждая хозяйка почитаеть это 
время самым? счастливтъйштимъ» . 

То, что авторъ скрылъ въ неопредфленномъ выраженіи,—- 
«что путь дълаетея, знаеть только темная ночь да еще 
сами дљйствіуощгя лица», очевидно, означаеть не что иное, 
какъ немивуемое «переживаніе тетеризма по установлен- 
ному типу». Но почему же состарившейся женщин, къ 
которой въ шалашъ приходягь взрослыя уже дочери, нётъ 
въ жизни лучшаго воспоминанія, какь эти тайны темных 
ночей? Почему для этихъ молодыхъ яфвушекъ также оста- 
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нутся наилучшими воспоминаніями т8 же темныя ночи и 
то, что во время ихъ дфлается молодежью? 

Отвфтъ мы находимъ именно тоть, который всего по- 
нятнфе и пріятнъе простому смертному: та самая дЪвушка, 
которая, сдфлавигись старухой, будетъ вспоминать дфвичьи 
годы и темныя ночи, — въ 15 лфть, т.-е. именно въ 13 годы, 
когда она впервые начинаеть переживать впечатлЪнія этихъ 
ночей, уже входить во всю хозяйскую и домашнюю работу. 
Она уже умђетъ отлично плавать. на лодкБ, умЪфеть жать, 
косить, метать сЪно, боронить и даже неводить рыбу; умћеті, 
конечно, и коровь подоить, и прясть, шьетъ рубахи, платья, 
вяжеть чулки. УмЂетъ разными травами красить бЪлую 
пряденую. шерсть, умфеть найти эти травы и соткать изъ 
этой пряжи для себя юбку съ разными цвфтными кяфтками. 
Мало того: сдБлавшись женой н принявъ на свои плечи 
весь хозяйственный трудь, въ буквальномь смысліь *), она 
до старости сохраняетъ такую силу жизненности, что на- 
ходить возможность нести этотъ трудъ, не теряя веселаго 
насгроенія духа. Какъ только утромъ проводять мужиковъ 
на промыселъ, тотчасъ являются сосБдки съ прялкамн на 


*) Мужикь Нарымскаго края лЬнивъ и вслчески старается увильнуть 
отъ трудовь въ домЪ и въ полЪ. ЧЪмъ ходить за сохою да за землею, 
ему лучпшиъ кажется ходить цЪлый дець ло лЪсу, лоложивъ на плечо 
ружье, покуривая трубку, посвпстывая да поглядывая по сторонамъ. 
Попалъ зврекъ —убилъ, а нтъ, такъ ип не надо, — завтра попадетъ. 
Или пфлый день лежить на берегу рки, въ балага, сть до отвалу 
лучшую рыбу и посмотритъ два-три раза ловушку. Чего же лучше? 
Любо сму такое дБло, потому что ифть за него пи предъ къмъ отчета: 
старлки не могуть спросить: отчего не добылъ звЪри? ЗдЪсь не на 
пашни, работа не видная, пе то, что поћхалъ бы за сфномъ да не при- 
везъ его. Если же этотъ промышленникъ-зв$роловъ, поставивъ свои 
клеццы и черканы, добылъ десятокъ-другой бълокъ, съ десятокъ колон- 
ковъ, какую-нибудь лисицу, то уже всф семейные счлтають его настоя- 
щимъ промышленникомъ. Тогда онъ для дома уже ни за что не нару- 
бить дровъ, не съБздитъ за сфномъ, не станеть пахать, и убфгаетъ оть 
всякой домашней работы, подъ предлогомъ, что воть тутъ-то видьль 
звфря (стр. 9). А когда онъ доживетъ до 40 лЪть, такъ ужь оконча- 
тельно прекращаеть всяюмя работы, считал себя старикомъ, такъ какъ 
дЪти его женаты и замужъ выданы. И воть онъ начинаеть жить исклю- 
чительно въ свое удовольств!е. Любить онъ лежать и валяться на пе- 
рин, которая непремЪнная принадлежноеть ‘каждаго дома и каждаго 
изъ живущихъ въ пемъ счастливцевъ: птичьлго пуху тьма! Першы со- 
зидаютъ огромиъйшія, и вотъ труженикъ сорокалћтній, начинаетъ отды- 
хәть отъ трудовъ празедныхъ, любить онъ на этой пери вдоволь 
выспаться со своею старухой, которая также полагасть, что она ста- 
руха (то ли дЪло, когда она была молода!) и родить, во время отдохно- 
ченія, иногда до пяти дЬтей (стр. 15). 
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посидњнки. Тутъ пойлеть утощеню чаемъ, разговоры, и 
такъ продолжается, пока вернутся мужики. Иногда, накор- 
мивъ носкорфи мужиковъ, женщины уходятъ на новую по- 
сидфнку, гл ненремфнно тоже идетъ угощеніе. Въ рабочую 
пору новидзнки идуть съ перерывами, а зимой по два раза 
въ день; безъ посидфнокъ женщину томитъ тоска, клонитъ 
сонъ, а на посидфнкахъ и не дремлется, и работа идетъ 
скорће». 

Все это дфлаеть и 15-ти-лђтняя дъвушка, и сафдова- 
тельно именно въ эти юные тоды она такъ многосторонне 
оборонена въ свобод и самостоятельности своего существо- 
ванія, что ее ничего не стЗеняеть въ самыхь безкорыет- 
ныхъ и искреннихъ проявленіяхъ чувства къ своему ро- 
веснику-парню, ея будущему мужу. 

Воть эта-то возможность жить на бБломъ свЪтЪ безъ 
всякой опеки и попеченія и объяеняеть намъ право кре- 
стьянской женщины уйти отъ тирана-мужа, взявъ на 0обф 
руки по ребенку, объясняетъ всЪ эти разводы и требованія 
отдБльнаго вида и вообще объясняеть стремленіе не поко- 
ряться: произволу, не заглушать голоса своей совфети, и 
все потому, что есть золоныя руки, которыя все могутъ 
сдфлать и отъ всего оборонить. 


Ш. ОтвЪтчики ®. 
Продолженме ПРЕДЫДУЩАГО. 
№ 


../ЛФ же самыя своевольныя, независимыя крестьянскія 
женщины обречены на, неминуемую гибель, если только, по 
тъмъ. или другимъ причинамъ (о причинахъ будеть ска- 


*) Эта замћтка написана въ самый разгаръ всеобщаго гнћва противъ 
«варшавекихь дЪтоубійцъ». «Женщины Ироды», «Избіеніе младенцевъ»—- 
иначе не говорилось въ печати о Скублинской п ел звЪрскихъ злодЪй- 
ствахъ, Въ концъ ноября 1890 г, въ Варшав окоичилея процессъ 
Скублинской, и общественная совфеть чистосердечно сказала объ этомъ 
дЪлЬ свое справедливое, даже покаянное слово. «Варшавскій Дневникъ», 
сообщая судебный отчетъ по дђлу Скублинской, между прочимъ, замф- 
чаетъ: «Скублинокая все больше и больше располагаеть къ сиисхожде- 
ню не только жалкимъ видомъ, частыми слезами и, повидимому, искрен- 
ностью въ показаніяхъ, но и впечатлъшемъ, вызваннымь всЪмъ ходомъ 
дћла, складывается убъждене, что опа совепмь не такой звер, 
какимь представило се обществу печать, и даже не во такой 
степени треста, вакь се изображали». 
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зано подробнЪИ), будутъ вынуждены оставить родной домъ, 
деревню и искать хлфба на сторонф и въ труд по найму. 

Ужасное дЪло о варшавскихь «дфтоубйствахъ» еще не 
подлежало сужденио гласнаго суда, —но мы увфрены, что 
судъ, если и не оставитъ безъ наказанія женщинъ; «кор- 
мившихся» около «брошенныхъ дБтей», то онъ, несомнвнно, 
выяснить т велимя неправды современнаго строя жизни, 
въ которомъ множество матерей не могутъ исполнять своихъ 
материнскихъ обязанностей, ин множество дфтей обречены 
быть брошенными своими родными матерями. 

Прежде всего, конечно, несмфтяое множество крестьян: 
скнхъ женщинъ, оторванныхъ отъ своего хозяйства и, въ 
большинств%, самаго цвћтущаго возраста, поглощаетъ всякій 
10родә, большой или малый, все равно. Каждый городской 
домъ не можеть ни въ каком ‘случаБ обойтись безь при- 
слуги какъ мужской, такі и женской. И если мы выдВлимъ 
изъ общаго числа прислуги вообще только однЪхъ женщинт, 
и пригомь такихъ, которыя исполняють въ ддм лишь 
черную работу (не товоримъ о тувернанткахъ, компаньонкахъ 
и пр.), то увидимт, что и этого рода тружениць семейный 
домъ требуетъ въ весьма немаломъ количеств$: кормилицы, 
няпьки, горничныя, кухарки, шве прачки, все это необ- 
додимые въ каждомъ семейств} радфтели и пособники, безъ 
которыхъ никоимь образомь не можеть обойтись ни одинъ 
обывательскій городской. домъ: И если это количество не- 
обходимыхь пособниковъ помножить на сотни и тысячи та- 
кихъ жо семействъ, количество которыхъ увеличивается по 
м®р® возрастанія народонаселенія, то получится поистинЪ 
несм$тное множество одиьхь только женщин», оторыхъ 
повдаетъ чрево города и которыя’ обречены на полн®йшую 
невозможность хотя бы подобія независимаго существованія. 

Пеудивительно поэтому, что зодкидышиь есть въ настоящее 
время непреминая принадлежность «юродскихь изоъспий» 
всякой газеты, издэющейся въ такнхъ городахъ, глЪ г. Ку- 
понъ въ большей или меньшей степени’ занустнаъ свой 
«коготокъ»; не говоря о столицахъ,—Одесса, Ростовъ, Клевъ, 
Казань. и всЪ поволжскіе крупные торговые пункты почти 
ежедневно свидЪтельствують въ своихь листкахъ 0 подки- 
нутыхъ младенцахъ. Но въ тъхъ же листкахъ, не въ го- 
родскихъ извЪстіяхъ, а на послфдней страниц объявлен, 
цфлые столбцы также ежедневно свидЪтельствуютъ, какое 
отромное количество бездомовнаго народа (и оцять-таки 
Е «лцественно тее нщетъ труда, работы, мъета, 
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т.-е. вообще куска хлфба. Ежедневный подкидышъ большею 
частью въ: единственномъ числ и ежедневная масса, де- 
сятки^и сотни женщинъ, ищущихъ куска хлба, эта па- 
раллель между разм$рами женской нужды и однимъ-двумя 
брошенными дфтьми ясно свидфтельствують о томъ, что 
брошенный ребенокъ—не продуктъ распутства и разврата 
темной городской «массы», какъ это утверждаютъ, между 
прочимъ, иЪкоторые изслфдоватени варшавскихъ событій, 

Подкидьлиь,  т.-е. брошенный ребенокъ есть прямое по- 
слЬдствіе скопленшя въ городахъ огромнаго количества ра- 
бочаго народа обоего пола, необходимело для обихода жизни 
городского обывателя, а слфдовательно онъ, обыватель, не 
имфющ никакой возможности обойтись безъ покупного 
трула, и есть прямой и первый отвтъниь за брошеннало 
ребенка брошенной на произволъ судьбы женщины. 

Мы подчеркиваемъ слово брошенный, потому что только 
въ 0р0дъ матери случайно: рожденныхъ дфтей могутъ быть 
поставлены въ положеше, не дающее имъ никакой воз- 
можности ихъ растить н даже кормить хотя несколько дней; 
незаконные родятся и въ деревнф, но участь ихъ не такая, 
какова участь городского незакониало. «Въ одномъ изъ се- 
лени Лаишевекато уфзда *), при производств» коренного 
передфла, земли, общество сильно занималъ вопросъ: надф- 
лить или не надфлять землею незакопнорожденныхъ? Боль- 
шинство склонилось къ тому, чтобы не надфлять, во-нор- 
вЫхъ, потому, что «кто его знаетъ, чей онъ?---нашенскаго 
илн чужого?» --а& во-вторыхъ, и, пожалуй, славнымь обра- 
302%, потому, что надьли ить землей, такъ солдатики да 
вдовы столько: натаскаютъ ребятт, что имъ, чего добраго, 
придется половипу поля отрћзать». Въ данномъ случа» 
отказъ въ надфлф землей объяснястся только крайнимъ 
малоземельемь той мфетности, тдф находится указанное 
выше! селеніе. Очевидно, что если бы у мірянъ было во 
владъни достаточное количество земли, о мезаконнорождем- 
ныхъ и рвчи не было бы на міру; какъ не было ея и до 
сихъ поръ. Съ другой стороны, какая разница въ положе- 
ній эте! безмужюнихь женщинъ, имвющихъь въ своемъ 
раслоряженіи только «свои руки», и такой же женщины, 
трудами рукъ своихъ существующей не въ деревнВ, а въ 
городв. Оказывается, что будь у деревенской безмужней 
женщины какое-либо малЪїшее соприкосновеніе съ землей, 


*) «Вазанеюй Листокъ», 
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такъ она безбоязненно можеть отвЪтствовать сама за себя; 
незаконные, которымъ отказывается въ землЪ, не брошены 
деревенскими матерями, а вырощены, и только малоземелье 
не даеть ихь дфтямъ возможности полнаго равенства въ 
положеніп со всякимъ міряниномъ того сельскаго’ общества, 
тдф онъ родился. 

Даже изъ одного’ этого примфра-- возможности для. кре- 
стьянской: женщины, будучи безмужней, не продавать своихъ 
рукъ изъ-за хлба-=городской нетруждаюнийся обыватель 
долженъ убБдиться, что женщина рышается идти къ нему 
въ услужене лишь въ томъ только ‘случав, когда дая 
нея утрачены всБ пути къ независимому существован!ю, и 
что, слЪдовательно, онъ благоденетвуетъ только усиліями 
тБхъ человфческихь существъ, которыя обречены необхо- 
димостью отказаться навсегда даже отъ тни! мысли о в08- 
можности жить безъ кабалы. 


П. 


Чтобы слова наши не были бездоказательными, приве- 
демъ два-гри самыхь заурядныхъ жнзненныхъ факта, не- 
посредственно касающихся благосостоянія городского обы- 
вателя. «31-го августа *) въ камерф мирового судьи 1-го 
участка, слушалось дфло по обвинен огь полищи кре- 
стьянской двнцы Прасковьи Ермолаевой Лазаревой въ 
подкинутіи младенца. Обвиняемая признала себя виновною 
и объяснила слфдующее. Отдавъ на воспитаніе свое ново- 
рожденное дитя, она, поступила въ кормилицы. Несмотря 
на то, что обвиняемая ежедневно выдавала пріемной ма- 
тери. своего дитяти по 15 к. и снабжала молокомъ, 
послфдняя требовала 5 р. разомъ, которыхъ она еще 
не зажила. Въ 12 ч. ночи ей принесли назадъ ея ребенка. 
Вфроятно, вслфдотве того, что обвиняемая не могла удо- 
влетворить:двухъ младенцевъ, оба кричали. Хозяевамь, ко- 
нечно, это’ было. непріятно: Не илья ничею въ перспек- 
тивњъ, кромтњ заработка въ качестењъ кормилицы, она по- 
ставлена была въ необходимость разстаться съ своимъ род- 
нымъ дитятею. Полюбовный мужъ ея, будучи разсерженъ 
тфмъ, что его не допустили къ обвиняемой, разсл$доваль 
все это :дБло; и ваявиль въ часть. Въ настоящее время 
младенецъ у нея на рукахъ, а она сама животъ вмфетБ 
съ вфроломнымъ :возлюбленнымъ в5 качествњ прислуи въ 


\ *) «Волжек. ВЪетн.», 1889 г. № 215. 
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дом у его отца, Разсмотръвъ дфло, судья приговорилъ Лаза- 
реву къ 4-хъ-дневному аресту при земскомъ арестномъ дом». 

Если ‘бы обожатель не разсердилея и не быль лично 
обижсенъ полищей, то двло о подкидыш никогда бы не 
выяснилось такъ, какъ оно выяснилось на суд. Обожатель 
не сердится и ничего къ облегченно своей сожительницы 
не предпрннимаетъ, зная, что ребенокъ его отданъ старух\, 
и что его сожительница принуждена дезвыходнымь положе- 
мемь идти въ кормилицы, кормить чужого ребенка. Хо- 
зяева, не уплативь ни копейки женщин}, покинувшей для 
ихъ благополучія собственнаго ея ребенка, однакоже не 
задумываются высказать ей свое неудовольствіе, что она 
не сумћла отдЪлалься отъ своего ребенка, и нимало не 
протестуютъ противь ея отчаяннаго поступка. 

Вотъ при какихъ усломяхь получаетъ обыватель хораии- 
лину, прачку, швею, общивающую все его семейство. И 
швея, такъ же какъ и кормилица его дЪтей, жертвуетъ для 
него всфми своими правами на независимое существоване. 
Фактическы доказательства сказаннато заиметвуются нами 
изъ вфиской корреспонденщи, касающейся того же вопроса, 
© которомъ идеть річь, такъ какъ положеніе швеи москов- 
ской, казанской, петербургской и пр. совершенно одно и 
то; же, что н. положене швеи «заграничной». «Вотъ бюд- 
жетъ внской бфлошвейки,—пишеть корреспондентъ «Русск. 
ВЪд.»:—изъ числа «обезпеченныхъ», т.-е., работающей на 
магазинъ и поэтому не имфющей надобности искать работу. 
Магазины бЪлья платять своимъ ‘работницамъ за изгото- 
вленіе 10 рубахъ оть 1 тульд. до 1 гульд. 50 кр. Такъ 
какъ умфлая бБлошвейка въ состояніи изготовить 10 ру- 
бахъ въ 2 дня, работая 12 ч. въ день, то заработокъ ея 
въ день составляеть 75—50 крейцеровъ; расходы же ея, 
считая самое необходимое для поддержанія жизни, слф- 
дующіе: квартира въ день—17 кр. (5 гульд. въ мфеяцъ); 
литръ молока для приготовлемя кофе, замвняющаго за- 
втракъ, объдъ и ужинъ, стоить 12 кр.; кофе, цикорій и са- 
харъ—10 кр., хлЪбъ-—6 кр. и наконець керосивъ-—5 кр. 
Дневной расходъ, какъ видимъ составляютъ уже 50 кр. Но 
въ этомъ бюджетв иЪть м®ста ни расходамъ на платье и 
обувь ни расходамъ на дЪтей, если они живуть при ма- 
тери-работницв. Очевидно, что своимь трудомъ бълошвейка 
(какъ и рукодфльница) не можеть прожить. Ей приходится 
искать помощи блатотворителей, а не нашедши ея, выби- 
рать между жизнью впроголодь и... проституціей». 


Е 
Что же касается послФлняго рода гибели женщинъ, то 
городской обыватель вполнф признайтъ необходимость этой 
оформленной печатным правилами погибели женщинъ н 
какъ должное вносить въ свой бюджетъ већ городскіе рас- 
ходы по части «гигіены». 


Ш. 


Но расходовт по части сохрапенія жизни подкидышей, 
въ появленіи которыхъ въ подворотняхъ, на тротуарах, 
на церковныхъ папергияхъ—онъ, горожанинъ, членъ город- 
ского общества *), есть несомнфнный виновникъ, — объ 
этомъ расходв ни въ одиомъ городскомь бюджетв ‘нътъ 
пока и помина. За исключешемъ земствъ, добровольно воз- 
лагающихъ на свои плечи бремя попеченія о призрфит 
подкидышей, т.-е. исполняющихъ обязанности, всею пол- 
ностью лежащія на зородекомь обывателћ, почти во већхъ 
многонаселенныхъ, оживленныхъ г: Купономъ городахъ 
попеченіе о брошенныхъ дфтяхъ продолжаетъ быть дБломъ 
частной благотворительности, двломъ частной иниціативы 
человБколюбивыхъ людей. 

Въ ВаршавБ воспитательный домъ основанъ благодаря 
иностранцу, аббату Бодуэну: въ Одессе дБло призрЪнія 
подкидышей также, повидимому, лежить главнымъ обра- 
зомъ на плечахъ частныхъ благотворителей **). И ниглђ 
во всфхъ этихъ ‹густо населенныхь городахь (гл одићхт, 


*) Въ Л 218-мъ «Волжекаго Вестника» 1889 г. помфщена замфтка: 
«Одинъ.: изъ сотни подкидышей», вопіющал о грубомъ равнодуийи 
общества къ этим» несчастнымь человьческимь существам. Одно 
уже затлавіе замётки: «Одинь изъ сотни» свидфтельствуеть о количе- 
ствЪ отихь брошенныхъ дётей. «Эдфсь трудно обвинять мать ре- 
бенка,—товорить авторъ замЪтки: —Ботъ знаеть, какія эляжеиыя усло- 
вія заставили ее бросить свое дётище? Можетъ-быть, стыдъ, можетъ- 
быть, страхъ передъ людьми, ниета—были причиной, побудившей не- 
счастпую забыть чувства матери?.. Теперь вс эти подкидыши посту- 
пають на воспитаве йо земское сиротское отдълене, но поступают» 
туда далеко не въ; половина ‘иль мреть подъ заборами, пока будуть 
замфчены прохожимъ». О ляжкихь условяхь мы имфемъ уже поня- 
тіе изъ разбирательства у мирового судьи, приведеннато выше. 

**) Въ ОдессЪ въ двухъ пріютахъ діл подкидышей, «Павловскомъ» п 
«Обществъ ипризрёя младенцевъ и родильницъ», за двадцать пять 
ить принято 4.440 подкидышей, т.-е., примёрно, до 150--160 младен- 
цевъ въ тодъ, неизв етно однакоже, въ какой степени увеличивалось 
число подкинутыхъ. младенцевъ по мфрё оживленія промышленности и 
коммерціи, и сколько найдено людьми и частью собаками уже мерт- 
вылъ младенцевъ? Изъ 4.440 въ однихъ только двухъ пріютахъ Одессы 
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корла, т.-6: матерей, вынужденныхъ бросить собетвен- 
тыхъ дътей, требуются: пфлме: десятки тысячъ), управы не 
припимаютт, ни малвіішаго участія въ увеличени средствь 
благотворительныхъ учрежден, средствъ, возрасталощихтъ 
зь своихь размфрахъ по мърБ увеличешя народонаселенія 
и пропорціонально этому увеличивающагося количества бро- 
шенныхъ дфтей. 

«Въ 1876 г. въ варшавскохь воспиталельномъ домф 
«Младенца Іисуса» было принято 3.607 дфтен; въ 1877-— 
ихъ поступило 3.689; въ 1879 г., послз введешя новых 
правилъ, принято лиш 1.213, а въ 1880 г.— 1.172. Оче- 
видно, что непринятия ежегодно полторо тысячи дтњтей. 
поступили, съ 1879 года, на воспитаніе Окублинскихъ, жо- 
торыя и пе замедлили отправить ить на тота свфть». 
НослФдняя фрава: г. корреспондента намъ кажется напи- 
санной единственно изъ суетнаго желая не отставать въ 
пониманін варшавокихъ событій въ смыслБ первенствую- 
щаго значенія въ нихъ известных» «звврообразныхт» лич- 
ностей. Это тфмъ болве несправедливо, что изъ другихъ 
корреспонденцій того же автора мы узнаёмъ, что Скублин- 
скія —до такой степени извүренныя нуждою существа, что, 
при полицейскомъ осмотрЪ, изъ всфхъ пяти злодвекь только 
на одной была рубашка, а ве прочія носили свои лох- 
мотья на зололеь зптлњ! Еще болфе несправедливое мифн!е 
о Схублинскихъ заключается въ обвиненіи ихъ въ умысль 
морить дфтей голодомъ *): «на есмь подкидышей . Оку- 
блинская покупала 1: всео-навеело · полъ-бупиялки молока». 
Но варшавсый пріютъ отказаль не семи, а (въ теченіе 
10 лфть) 15 тысячам младенцевъ даже и въ единой каплћ 
молока; оправдывая свой поступокъ недовтаткомъ средств?! 
ДЪйствительно, средствъ у прйота маловато. «Любовь къ 
ближнему» какъ бы закаменфла въ сердцахъ его руково- 
дителей на тЪхъ 30 тысячахъ рублей ежегодныхъ расхо- 
довъ, которые въ той же нензмённой цифр тратились 
пріпотомъ съ первыхъ дней его открытіл и до послвдняго 
дня настоящаго тода. Этотъ недостатокъ средетвъ (5 какія 
средства у Скублинекой?), несомнЪнно, свидЪтельствуетъ 
именно объ окаменфнш человЪколюбиваго чувства, потому 
что, если бы въ немъ не замерла идея милосердія, поло- 


*) Въ воспитатедьныхъ домахъ Петербурга и Москвы въ теченіе 
125 лЬтъ умерло до 21-лЪтияго возраста изъ 1.293.917 принятыхъ под- 
кидышей — 1.188.646, т.-е. 88%0, Расходъ годовой 21/2 милл. Каждый ре- 
бенокъ обходится во 1005 690 руб. («Нов. Вр.», № 5.080). 
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женная въ основаніе учрежденія, оно бы не могло не воз- 
вЪстить обществу о необходимой помощи, 

Не менфе безчувственное отношене видимъ мы въ пол- 
нБйшемъ безучасти общества къ явной, очевидной для 
кәждаго обывателя, гибели цБлыхъ тысячъ брошенныхъ 
дБтей, нарожденныхь бёднымъ, пришлымъь изъ-за куска 
хлфба народомъ. Въ теченіе десяти афтъ на глазахъ Вар- 
шавы одинъ за другимъ возникали процесси о «фабрикахъ 
ангеловь», но городъ довольствовался рбшеніями суда, 
взыскивалъ со Скублинскихъ по 50 руб. штрафа и ни ма- 
лБйшимъ образомъ не ощущаль на своей совЪсти обяза- 
тельной для него, неминуемой, неизбфжной повинности. 

ПА 

„Недостатокь средствь начинаютъ испытывать также и 
земства, добровольно принявшія на свон плечи бремя го- 
родскихъ обязанностей. Н%сколько лфть тому назад гу- 
бернское земство выстронло въ гор. Самар при земской 
больниц пріютъ для подкидышей и устронло въ воротахъ 
больницы ясли, «куда безбоязненно могли бы опускать мла- 
денцевъ, составляющихъ по той нли иной причин тягость 
для ихъ родителей». Залфмъ у земства явилась мысль: 
«что дфлать съ пріемышами, котда они подрастутъ?», всл$д- 
ствів чего управ$ было поручено выработать докладъ о 
дальнфИшей судьбВ питомцевъ пріюта. На слфдующ годъ 
управа доложила очередному собранию, что, по ея мнВн!ю, 
«прежде чфмъ придеть для губернскато собранія время за- 
боть о дальнфйшей судьбф подкидываемыхъ дфтей, ему 
предстоитъ рыпить неотложный вопросъ о томъ, что дфлать 
съ той массой дфтей, хоторую создало и вызваль практи- 
куемый нынъ порядокь». Докладчики заявляли, что если 
останутся «ясли» и ничфмъ не стБсняемое подкидываніе 
въ нихь младенцевъ, то лфгь черезъ пять будутъ подбра 
сывать по нЪскольку тысячь дфтей, и на воспитаніе ить, 
бытпь-можетљъ, ‘ие хватить всей смтты  зуберискаю зем- 
ства; если же будетъ установленъ открытый нраемз мла- 
денцевъ, то «съ увфренностью можно сказать, что число 
подкидываемыхь сразу уменыиитея и будетъ выраженемъ 
Оъйствителљной пужды, а ве корысти и злоупотреблении». 
Несмотря на возгласы и протесты лже-филантроповъ (?), 
земское собраніе 18-го декабря 1888 г. постановило; «ясли 
при пріютЪ закрыть» *), А вслдъ зат®мъ, прибавимъ отъ 
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себя, въ «Русск. ВВдомостяхъ» появилась корреспонденщя 
нзъ Самары, въ которой сказано, что «злоупотребленія» 
продолжалотся, песмотря на закрытіе яслей, и подкидышей 
стали подбрасывать прямо на лестницу земской управы, 
что и доказываеть неосновательность мнфнія, высказаннаго 
въ сообщени изъ Самары, будто бы количество подкиды- 
шей возрастаетъ нменно волфяств!е захрьтато према под- 
кидышей. Варшава неопровержимо доказала неоснователь- 
ность этого предположеня. Но что совершенно справедливо 
въ сообщени самарскаго корреспондента, такъ это именно 
то, что дЪйствительно у самарскаго, да и у всякаго зем- 
ства, не хватитъ и всего земскаго бюджета, если только 
оно, земство, будетъ брать на свои плечи отвЪтственность 
за грзхи зородскихь обывателей. 

Самара тородъ богатЪйний, съ каждымъ днемъ расши- 
рлющій предфлы коммерческихъ операцій и слЪдовательно 
обязанный отвђчать за участь случайно рожденныхъ въ 
средЪ чернорабочаго народа, который поглощается Самарою 
десятками тысячъ и который обогащаеть ея обывателей 
милліонами. Средствъ у городского обывателя должно быть 
полнымъ-нолно, и расплатиться ому за собственные своп 
грфхи ничего не стоить, если только онъ (какъ и вообще 
веБ тородскія управленія) не будетъ извлекать средетвъ 
изъ нищенскаго заработка того же рабочаго люда, какъ 
это дфлается теперь. Та же Самара ие только создаетъ 
«огромные» театры и величествонныя зданія, стўоящія мно- 
гихъ сотенъ тысячь, но безъ малъйшаго вреда для своего 
сундука и даже прямо безъ всякаго расчета можетт, 
просто-таки «швырять» деньги, какъ говорится, «на вф- 
теръ» и притомъ опять-таки тысячами *). 


*) За что, напримфръ, самарская дума заплатила архитектору г. Жи 
беру около трехъ тысячъ рублей и зачЬмъ собственно вызвала его из- 
Петербурга? По словамъ одною изъ самарскихъ корреспондентовъ, думъ 
вызывала г. Жибера, во-первыхъ, для выполиенія деталей по внфшиеа 
отдЪлкЬ строящатося собора и, во-вторыхъ, для увЪнчанія здапія купой 
лами. Әти свднія мервого корреспондента опровергаеть второц- 
дума, — говорить онъ: — въ засћданіп 2-го апрфля 1885 года постано; 
вила обратиться къ г. Жиберу хе за разработкой деталей и не для- 
покрытія зданія куполамп, а съ тЬмъ, чтобы онъ пріфхалъ освидфтель- 
ствовать появивийяся трещины въ недостроенномъ еще соборЪ. Первый 
корреспонденть прибавлнетъ къ двумъ опровергнутымъ уже свфдёшямъ 
еще н третье: «Жиберъ одобрилъ постройку купола, получиль за 
осмотръ 3.000 р.» Но и это третье овфдфше перваго корреспондента 
также оказывается опровергнутымъ впорымь корреепондентомъ: г. Жи- 
беръ ие могъ одобрить постройку купола, такъ какъ въ бытность его 
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Въ прямое подтверждене невозможности для земства 
отвфчаль за чужіе грЪхи, можеть служить ужаснфйшее по- 
ложеніе земскато приота, для подкидышей въ Симферопол, 
о которомъ сообщаетъ самыя мрачныя свфдфн!я корреспон- 
денть «Москов. ВФд.» ДФти мрутъ массами какъ въ прйютБ, 
такъ и въ деревняхъ, чего таврическое земство и не утаи- 
ваетъ. Но стдитъ только представить себф, что такое озна- 
чаеть Таврическая губернія въ смысл} потребленія для 
хозяйственныхъ надобностей главнымъ образомъ опять-таки 
молодого женскаго поколћнія, чтобы знать, кто именно 
пастоящій отвЪтчикъ за брошенныхь дфтей. Одно овцевод- 
ство, стрижка и мойка шерсти въ хозяйствахъ, имфющихъ 
стада овецъ въ десятки и сотни тысячъ, поглощаетъ трудъ 
сотни п тысячи женскихъ рабочихъ рукъ. Корреспондентъ 
и само земство объясняютъ смертность подкидышей мев03- 
можхсхостъю имтть кормило. Но вфдь пормилицы-то и 
есть т работницы, которыхь изъ-за куска хлфба погло- 
щають: крупнЪйшія хозяйства южпо-русскаго края. Отоитъ 
побыть на іюньской ярмаркБ въ Каховкъ, близъ Херсона, 
въ этомь центральномь пункт покупкн и продажи рабо- 
чихъ рукъ, чтобы видфть, какое колнчество женской моло- 
дежи, нанимаемой на полевыя работы, на табачныя план- 
таціи, на хозяйства, практикуюпия овцеводство, поглощается 
Крымомъ, Юго - Западнымъ краемъ ‘пи Новороссійскимъ 
краемъ, и чтобы убфдиться, что ничего подобнаго не знали 
ихъ родныя матери, будучи кръпостными и подневольными. 

зь всего, что было сказано, кажется, уже есть иЪко- 
торая возможность сдзлать боле или менфе опредвленныя 
заключеня: каждый ребенокъ, законно или незаконно-ро- 
жденный, все равно, разъ онъ брошенъ, покинуть на про- 


въ Самар% въ 1885 г, постройка была доведена хо барабапиаго кольца, п 
куполовь еще це существовало. Г. Жиберъ получиль не 3.000 р., 2 
2.000 р.». Что же касается трещины, о которой сообщаеть первый 
корреспонден1ъ, го второй корреспонденть вовсе не протестуеть про- 
тивъ этого сообщеліл и товорить о трещинћ такъ: < Бъ пастолщее времл 
есть одна значительная трещина, видимая снаружи, появившаяся 
еще въ 1882 г. вслЪдетвієе неравномрной осадки, по ие имыощая 
заигал: 0:0 значенія». И вслъдствіе того, что видимая снарумеи тре- 
чина пе имфетъ никакого впачепія, второй корреспопденть опять опро- 
вергаетъ перваго, утверждая, что за видимую трещину #пберъ во второй 
пріћодъ получилъ «не 3.000 р., какь утверждаеть первый, э всего 
600 руб.» Теперь пусть самъ читатель рћшитъ, за что собственно по- 
лучиль 2 тысячи 600 руб. архитекторъ }Киберъ, и вообще во имя ка- 
кихъ существенныхь надобностей выбросила на-вфтеръ 2.600 рублей 
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изволь судьбы его родною матерью, несомнфнно, свидћ- 
тельствуеть о полнфИшей невозможности для нея исполнить 
должнымъ образомъ свои материнскія обязанности. 

Причины такого безвыходнаго положенія женщинъ, въ 
большинствъ принадлежащихь къ крестьянской середф, 
таятся прежде всего въ многосложномъ разстройствћ тру- 
дового строя народной жизни. Не касаясь всей много- 
сложности этого разстройства (именно потому, что оно 
дБйствительно многосложно), для насъ достаточно будетъ 
указать, во-первыхъ, на отхожіе промыслы (слфдетве не- 
возможности существовать земледёльческимъ трудомъ) и, 
во-вторыхъ, на воинскую повинность. То и другое отни- 
маеть отъ деревни массы мужской молодежи и преграждаеть 
такимъ образомъ равной по количеству масс молодежи 
женской возможность существовать собственнымъ свонмъ 
хозяйствомъ, волфдетв!е чего отхожіе промыслы становятся 
необходимостью также и для женской молодежи. 

Воть изъ этого-то многочисленнаго количества крестьян- 
скихь женщинъ, не имђющихъ возможности существовать 
своимъ хозяйствомъ, прежде всего получають великое мно- 
жество всякато рода женской прислухи города, городскіе 
обыватели, и слБдовәтольно они же должны быть и пер- 
выми отвфтчиками за посл$дотвя случайныхъ сожительствъ 
трудящихся для блага обывателей безмужнихъ женщинъ. 

За городами слфлуютъ, какъ потребители женскаго труда, 
такъ и отвФтчики за послъдствія случайныхъ сожительствтъ, 
фабрики и заводы *) всякаго рода, и въ особенности фа- 
брики и заводы, спеціально эксплоатирующіе женскійї труд, 
какъ эксплоатируютъ, напримфръ, табачныя фабрики **). 

За фабриками и заводами слфдуютъ, какъ потребители 
н отвфтчики, вообще вов тЪ предпріятія, промышленныя 
и хозяйственныя, которыя такъ или иначе пользуются тру- 
домъ безмужнихь и безхозяйственныхъ женщинъ. 

Что же касается до организат1и лвла сохраненія жизни 
и дальнёйшей участи подкидышей, то мы не имфемъ даже 
и возможности касаться этого многосложнаго дла въ на- 


*) Воть случайно попавшее на глаза извфст!е, когда писалась эта, 
замфтка. «Орьхово-Зуево, 1-то марта, Сюда стали стекалься массы 
рабочато народа. Наполовину осенщими, требующіяея на пунцовыхь 
фабрикахъ по уборкф, разстилкЪ и сушкъ тканей. Фабриканты не сп%- 
шатъ паймомъ, ссылаясь на прошдогедній запасъ товаровъ». «Русек. 
Від.», № 61. 


**) Въ одномъ Ростов-на-Дону на двухъ фабрикахъ насчитывается 
болђе 4 тысячъ дъвушекъ, 
| 
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стоящей замткв, имфвшей ифлью только опредфлить: кто 
именно виновникъ и отвюичикь за погибель такого мно- 
жества брошенныхъ дфтей, и на комъ лежитъ обязанность 
давать средства, «платить деньги» и образовать общій си- 
ротекій для всего государства калиталь на спасеніе п 
воспитаніе «брошенныхь дЪтей». 


УТ. Извозчикъ съ аппаратомљъ. 
П 


На-дняхъ, часа въ три послБ полудня, на тротуарћ 
Невскаго, близь Литейной, прихвативъ еще нЪкоторую 
часть мостовой, столпилось довольно много иароду. Глядя 
издали, можно было догадываться, что толпа окружила из- 
возчика и что, по всей взроятности, около этого извозчика 
происходить одна изъ тЪхъ уличныхь сценъ, которыя, по 
обыкновенію, начинаются и оканчиваются при непрем$н- 
номъ участи городового. Но всіхъ, кто присосдинялся къ 
толп и хотЁлЪ «своими глазами» видфть, что тамъ дћ- 
лается, прежде всего удивляло отсутствіе главнъйшаго эле- 
мента уличной сцены, т.-е. именно городового. Городового 
не было; не было «скандала», не было пьяной или больной 
женщины, не было пьянаго или больного, оборваннаго ра- 
бочаго, подмастерья, которыхъ бы отправляли въ участокъ 
или въ больницу. Неподвижно стояли новыя извозчичьи 
дрожки, неподвижно сидфлъ извозчикъ, и неподвижно стояла 
молчаливая толпа. Это молчаніе и въ то же время очевид- 
ное вниманіе толпы къ чему-то такому, что съ перваго 
взгляда не было возможности понять, становили несвфду- 
щаго зрителя въ нкоторое недоум$ не, тфмъ большее, что 
фигура извозчика, тощая отъ тощихъ деревенскихъ кор- 
мовъ, и въ особенности его лицо, хотя и молодое, безбо- 
родое, но уже достаточно истощенное тьми же кормами, 
носило, кром® того, ясный отпечатокъ несомнЪнной тоски, 
несомнфннаго угнетеня духа. 

Достаточно было только оглядБть эту молчаливую толпу 
и эту удрученную фигуру извозчика, чтобы тотчасъ же 
эбратиться съ разспросами къ ближайшему сосБду: 

— Что туть такое? Зачфмъ народъ собрался? 

Не сейчасъ однако отврциштъ)сесђдь. Видно было, что 
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толпа только обдумывала и всматривалась въ то, что ве 
интересовало, не рЪшаясь приступить къ гласному выра- 
женію сужденій. 

— Инструменть новый объявился! — наконецъ про- 
молвилъ, какъ бы нехотя, кто-то изъ «простыхъ» и замолкъ. 

— Аппарать иротивь извозчиковъ изобрфтенъ! — ужо 
гораздо см5лЪи, бойчЪй и громче провозгласилъ другой че- 
ловфкъ, также изъ простыхъ. 

—- Противъ... извозчиковъ? — оживленно и даже визгливо 
воскликнулъ третій зритель. 

— Единственно во вредъ извозчику изобрЪтено! Теперь 
воть. онъ (объяснитель показалъ рукой на извозчика, ко- 
торый отъ этого жеста какъ будто еще боле съежился и 
оробфлъ) — теперь онъ ни единой копейки не можеть отъ 
хозяина утаить! 

— Эва, ребята, онъ, желфзный-то дьяволъ! —— поясниль 
еще новый посторонній наблюдатель. 

— Гд онь, чортъ-то? 

— Да вонъ на лфвомъ крылђћ-то! Круглый, черный! 

На лЬвомъ крыл дрожекъ, дфИиствительно, оказался 
«ашарать»: круглый, какъ большие круглые столовые часы, 
окрашенный въ черную краску. Онъ быль придЪланъ такт, 
что какъ бы глядфль на извозчика изъ-подъ его локтя, и 
стоило только взглянуть одновременно на аппаратъ и на 
извозчика, чтобы совершенно ясно понять, отчего извоз- 
чикъ, кәкъ говорится, былъ «какъ въ воду опущенъ». Онъ 
ясно ощущалъ, что этотъ желЪзный дьяволъ не спускаетъ 
съ него своихъ мертвыхъ, но постоянно недоброжелатель- 
ныхь тлазь ни на единую минуту; онъ каждое мгновеніе 
подкарауливаетъ «изъ-подъ локтя» каждый шагь извозчика; 
каждую минуту и каждому прохожему челов$ку, а въ на- 
стоящее время большой толп народа, онъ, «желфзный», 
свидЪтельствуеть, что извозчика караулятъ, что его стере- 
гүть, чтобы онъ не плутовалъ. Кто только логлядитъ на 
«желЪзнаго чорта» и пойметъ «въ чемъ дфло», всякій ска- 
жетъ: «это чтобы извозчикъ денегь не припрятывалъ». 
Поэтому извозчикъ ощущалъ себя на своихъ козлахъ въ 
такомъ же угнетенномъ состоянін духа, какое, въ былыя 
времена, испытывалъ преступникь на позорной колесниц, 
котораго возятъ по улицамъ, наполненнымъ народомъ, для 
посрамлешя и возбужденія въ немъ раскаянія и который 
со всвхъ сторонъ слышитъ шопотъ толпы: «Убилы.. Это 
онъ убилъ?.» И нашъ оробъвшій извозчикь, несомнЪнно, 


— 68092— 


ощущалъ, что аппаратъ всякаго, кто ни посмотритъ на 
него, непремфнно заставить подумать: «Это чтобы извоз- 
чикъ не воровалт! Воруютъ! Тенерь пе украдешь, братъ!» 

— Да, братъ, —слышалось изъ толпы, но вовсе не враж- 
дебнымъ тономъ:—да, братъ, теперь чайку-то не поешь! 

— Каждая, другъ любезный, копеечка видна. Циферблать 
не свой братъ! 

— Оборудовали машинку! 

— Желёзный-желЪзный, а все знаетъ, анаоема! 

Әтотъ невраждебный къ извозчику тонъ разговоровъ, ко- 
тораго онъ не могъ не ощутить, осмфлилъ его настолько, 
что онъ рёшился сказать и свое слово, но сказалъ онъ его 
все-таки оробфвшимъ голосомъ: 

— Прежде только всего и было, что «отдай два рубля 
въ сутки». «ГдЪ хошь возьми, а отдай». Бываетъ, свон 
отдашь, а бываетъ, въ праздникъ, и свои покроешь, и хо- 
зяину отдашь, и себъ останется. Изъ чего-жь бъемея-то?, 

Онъ замолкъ неожиданно, какъ бы вспомнивъ, что подъ 
локтемъ стережетъ его «желЪзный» караульщикъ, и, оби- 
женно кинувъ робкій взглядъ на этого караульщика, сдћ- 
лался опять недвижимъ и уныль, 

«Что ужъ — говорило его унылое лицо. — Сдирай 
шкуру-то! Такая наша доля!» 

Въ то же время не прекращалось и разъясненіе свойствъ 
аппарата. 

— То- есть все начисто показываетъ, — сколько верстъ 
профхалъ, сколько выручилъ. 

— И не то еще! Сколько прозхаль! Сколько простоял 
порожнемъ! 

— Не все и туть-то! Простонтъ онъ порожнемъ -—- 
одна цифра выскакиваетъ; а ежели сћдока поджидалъ — 
другая. 

— Да, братъ, тутъ ужъ не пошлешь гостинчика въ дс- 
ревню! Какъ хозяинъ глянуль, вся твоя совфоть, во мно- 
жественномъ числђ, какъ на ладони! 

— А ежели по цифрамъ не додастъ, какъ вы думаете, 
господа? Можетъ онъ въ судь представить инструментъ-то? 

— И даже вполнв! И окончательно представить! 

— Э-ге-ге! 

— Дядя! А что апаратъ-то, ежели «на чай», имфетъ 
цифру-то? 

— Ие даютъ!—съ глубокой обидой отозвался извозчикъ: — 
поглядятъ ему въ нутро и выдадуть копейка въ копейку! 
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А жалованье-то по-старому. Да одежду держи самъ. А изъ- 
за чего бъешься? 

Наконецъ появился и городовой и сталь «производить 
порядокъ». } 

—- Чего сталъ?—прежде всего повелительно сказалъ онъ 
извозчику и повелительно прибавилъ: 

— Отъфзжай! 

А зат$мъ «честью» обратился и къ публикЪ: 

— Разойдитесь, господа, разойдитесь, прошу васъ! 

Преступникъ на позорной колесницЪ отъђхалъ, снова, 
видимо, упавъ духомъ, потому что «желЪзный караульщикъ» 
ожилъ, открыл» свон неумолимые глаза и впился ими, изъ- 
подъ локтя, въ подкарауливаесмаго неплательщика. 

Велдъ за извозчикомъ стала расходиться и толпа зри- 
телей. Одинъ изъ нихъ, человвкъ, по виду напоминавшій 
стараго камердинера, не спа ступая по тротуару, также 
не спЪша толковалъ о томъ же аппаратЪ съ двумя своими 
сотоварищами и сумВлъ ихъ даже насмФитить. 

— Наживетъ-то онъ, хозяинъ-то, наживетъ, а самъ ужъ 
ни за что на дрожкахъ съ инструмептомъ не нофдеть! 

— 01? Чтд такъ? 

— Ни во вБки вЪковъ не пофдеть! Теперь оиъ въ пятомъ 
часу утра объявится въ семейств, говорить женъ: «засћ- 
даль въ комитетБ». Я знаю эти дфла очень тонко! «Зас$- 
далъ, говорить, утомленъ, покойной ночи, душенька!» Ну, 
жена, конечно, чуетъ, что шампанским отдаеть, понимаетъ: 
«совралъ!», а допытаться не можетъ. Горничной даетъ три 
цблковыхъ: «Поди, узнай у кучера, гдВ былъ?» А онъ ужъ 
и горничной обЪщался шляпку подарить и кучеру пятишну 
далт. Ну, н мелють ей... Я это тонко знаю! А какъ она 
да вникнетъ въ ннетрументъ-то... 

— Ну, гд баб 

— Чего? Коли ее возьметь за живое? Вникнетъ, братъ! 
Пе без-по-кой-ся! Тонко разберетъ! Ужъ тогда, братъ, узнаетъ 
она, какъ ты «засЪдалъ»! Какъ увидить въ инструмент — 
верстъ двђнадцать, — сгало-быть, и быль на островах, 
въ Архадін либо въ Ливадін... А какъ окажется про- 
стой часовь въ шесть, такъ и это плутовство сообра- 
зитъ... Ну-ка, скажи-ка ей тогда: «въ комитетћ уто- 
мился, засБдалъ!» 

— Ха-ха-ха! воть такъ инструменты! 

— Да она ему глаза выцаралаетъ! Вотъ тебв и комитетъ! 

— Нёть! Ни во вки не пофдетъ! Это ужъ вфоно, А что 
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съ извозчика счиститъ все до лорошинки, — это такъ! Это 
ему выгодно... 

— Засфдаль онъ! Ха-ха-ха! «Я, говоритъ, душенька, 
«засфдалъ», утомленный сдБлался!» 

— Ха-ха-ха! 

Собесфдники со смхомъ свернули съ тротуара и стали 
переходить улицу. 

Такимь образомъ «апларать противъ извозчиковь» былъ 
обсужденъ тою частью толпы, которая сохранила умфніе и 
желаніе вести общую бесфду «на улиц», именно такъ, 
какъ и слфдовало обсудить его людямъ «простого званія»: 
выйдетъ ли что-нибудь нашему-то брату на пользу? Ока- 
залось, что на пользу «нашему брату» ничего не вышло 
отъ аппарата. Аппарать отнимаеть доходъ, а не приба- 
вллетъ его. Выяснено было зло этого изобр$теная и съ дру- 
гой стороны: безжалостный къ работнику хозяннъ очень 
жалостливъ къ самому себъ; безъ пощады подкарауливая 
работника на каждомъ шагу, самъ онъ рБшительно не же- 
лаеть, чтобъ его могли подкарауливать; въ работник%, безъ 
всякаго снисхожденя, видитъ плута и безь пощады стре- 
мится его уличить, самъ же всячески старается спрятать 
какъ можно подальше свои плутни. 

«Аппаратъ-то онъ аппарать, а совВсти-то въ немъ 
нъ!» 

Съ этой именно точки зрЪнія и шло обсужденіе аппарата, 
которое можно было слышать въ толп на улиц. 


П. 


Совершенно не то и совершенно не съ той точки зрћ- 
нія мы услышали на другой день посл$ уличной сцены 
мнніе, исходившее уже не изъ толпы, а изъ среды такъ- 
называемой «чистой публики», и этотъ голосъ одного изъ 
ея сочленовъ прозвучалъ уже не на тротуарЪ, не на улицё, 
а на столбцахь «одной большой петербургской газеты». 

Нельзя не быть благодарнымъ этой газет за то, что она 
предоставила этому голосу изъ «чистой публики» прозву- 
чать безъ всякато стфененя, потому что голосъ этоть по- 
истинЪ можеть считаться «знаменіемъ нашего времени». 

Съ неподдфльною радостью какой-то искреннЪйшій добро- 
желатель для всђхъ, кто только «не извозчикъ», человћкъ, 
несомнзнно, принадлежащій къ «чистой публик», извЪ- 
щалъ на другой день посл уличной сцены веБхъ читате- 
лей большой Б о томъ величайшемъ счасти, которое 
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получила вся «чистая публика» благодаря этому блатод%- 
тельнзйшему апнарату. Никакой. иной причины для опубли- 
кованія этого письма нельзя было найти, кромЪ самаго 
искренняго желанія обрадовать всњхъ насз, всЪхъ, нуждаю- 
щихся въ извозчикахъ, извћстівмъ, что аппаратъ изобрћ- 
тенъ дБйствительно против нихъ, и что именно вслЪдствіе 
этого, то-есть вреда, который онъ наносить извозчикамъ, 
мы, «чистая публика», не можемъ не отнестись къ этому 
событію съ самой глубочайшей радостью. 

Разсказавъ въ подробностяхъ конструкцію аппарата, 
обрадованный имъ обыватель повфствуеть о немъ и вос- 
хваляеть его такъ: 


«Задняя сторона аппарата утромъ запечатывается содержателемъ 
извозчиковъ посредствомъ наложешя пломбы; вечеромъ, по вскрытін 
ашарата, хозлинъ видить, сколько всего выручено въ теченіе дн... 
Вамь (т.-е. всёмъ намъ, которыхъ авторъ хочетъ обрадовать) нь 
надобности пе только тортоватъсл, но даже т разоваривать съ 
пзвозчикома: додали, посмотръли на циферблатъ и уплатил 
ту цифру, которую онь показываетъ. Въ настоящее время, въ 
особенности во дождливую поюду или если вы съ узломъ, 9603- 
чикә менъе 20 коп. никуда не повезетъ, не товорю уже о разъёздахь 
пзъ театровъ, со стаищй желёзныхь дорогъ. 'Гогда какъ на 13603- 
чикь сь аппаратомъ за версту, хотя бы и подъ проливнымь 
дождемә, вы заплатите 10 коп. Забыли вы одвть калоши,—за про- 
Фэздь черозъ грязную площадь или улицу вы платите или копеек. 


Предложите обыкновенному (1) извозчику (|) 5 коп. — онь вась 
осмптеть». 


Я вполнф увЗренъ, что читатель только лишь въ первое 
мгновеніе по прочтенін этой радостной вЪсти не найдетъ 
ръ ней ничего иного, кромђ какихъ-то ничтожныхъ словъ, 
напечатанныхь петитомъ и написанныхъ также какимъ-то 
«петитомъ-обывателемъ»; но если въ немъ осталась хотя 
бы только тЪнь воспоминаній о «забытыхъ словахъ», и 
если онъ, подъ вліяніемъ этихъ воспоминаній, дастъ себЪ 
трудъ хотя бы одну минуту подумать надъ сущностью 
ничтожной радости обывателя, то онъ, навфрное, разгля- 
ДИТЬ въ этой «сћрой каплі», брызнувшей на столбцы газеты 
изъ «сБрой трясины сђраго болота» *)-–наисущественній- 
шій признакъ нашего времени, — т.-е. настойчивое, грубое 
стремленіе оберечь только свою личность, свои ничтожныя 
личныя надобности и желанія, и освободиться отъ малй- 
шей личной тяготы, налагаемой взаимными отношеніями 
человзка къ человћку. 


Говоря объ этомь «признак времени», я характеризую 


*) «Цосафдняя страница» М, Е, Салтыкова, 
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его въ общихъ чертахъ, какъ преобладающее въ данную 
минуту въ «чистой публик» всего бБлаго свъта. Собственно 
та часть русскато общества, которая не выказываетъ же- 
ланія, чтобы съ его плечъ были сняты тяготы обществен- 
ныхъ обязанностей, никогда не приходила къ измельчанію 
жизненныхъ интересовъ по собственному побужденію, По- 
мимо всевозможныхъ случайностей, имБющихъ въ жизни и 
дБятельности общественнаго дфятеля немалое значеніе, — 
необходимо принять во вниманіе, что причины ослабленія 
общественной мысли въ значительной степени зависятъ и 
зависвли отъ мрачныхь, не человфколюбивыхь теченіії 
европейской жизни въ посл дея 50 лбтъ. Люди сороковыхъ 
годовъ, такъ-называемые «западники», получали отъ евро- 
пейской жизни впечатл$вя свфтлыя, незабывавийяся до 
старости и до старости оживлявшія, молодившія этихь 
людей; мы, ихь потомки, получали съ сороковыхь годовъ и 
получаемъь до нашихь дней почти исключительно самыя 
безотрадныя впечатлВн!я, угнетающия мысль, разъ она 
идетъ противъ «царяшаго зла». Но нельзя было предполо- 
жить, чтобы «угнетеніе мысли» могло выработать типъ че- 
ловфка, который бы находилъ свое лоложеніе лучшимъ и 
счастлив йшимъ противъ того, какимъ оно было прежде. 
ЧеловЪкъ, жизнь котораго потускнЪла и сузилась, не можетъ 
понимать этой перемны иначе, какъ въ смысл несчастія 
не имфть обшенія съ обществомъ, не вносить его интере- 
совъ въ интересы собственной жизни. 

„Но вотъ изобрБтается аппарать противо 213603411065, П 
изъ «чистой публики» раздается радостный толоеъ о не- 
обыкновенномъ облегченін всего пашего общества, н даже 
не оть «веВхъ прочихъ заботъ», а единственно только отъ 
извозчика и разювора съ извозчикомъ! Съ искреннЪйшимъ 
и величайшимъ удовольствіемь на всю Россію со столбцовъ 
тазеты возвфщается, что обыкновенный извозчикь имЪлъ 
дерзость осмљять сфдока, если бы онъ ему предложилъ 
пятачокъ за переБздъ по грязи черезъ площадь; теперь же 
извозчик, обузданный аппаратомъ, ие посмљетљь нп осмЗять 
ни отказаться отъ пятачка. «Вась» радуютъ извфстемъ, 
что аппаратъ обуздалъ извозчика не только въ отношен!и 
права не взять пятачка, но еще љринудиль его брать гри- 
венникъ за понець въ пфлую версту, несмотря на пролив- 
т0й дождь, и что, къ вашему счастію, у «обыкновеннаго 
извозчика» отнять въ вашу пользу не мене какъ цфлый 
рубль серебромъ. Наконецъ, чтобы окончательно привести 
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воЪхъ васъ, Т.-е, всвхь пасъ, людей «изъ чистой публики», 
уже въ полнйшее восхищценіе, вамъ говорятъ, что, блато - 
даря аппарату, вамъ дано полное право не только не тор- 
говаться, мо даәсе и пе разювариватъ съ извозчикомь. 
Обращено самое искреннее впиманіе всей «чистой публики» 
на возможность не промочить вашихъ ногъ, когда случайно 
вы забыли ваши калоши, на вашъ узелъ, съ которымъ вы 
теперь дођлете за пятамокь «безъ разговоровъ»; обращено 
внимане на экономно въ рубль серебромъ и въ двугривен- 
ный, и въ лятачокъ, и до небесъ превознесенъ эривенниикь, 
который даетъ*вамъ право пфлую версту гнать извозчика, 
несмотря на проливной дождь. Оловомъ, всф пятачки, гри- 
венники, двугривенные, рубли, которые аппаратъ отнялъ у 
извозчика и предоставилъ въ вашу пользу, — перечислены 
съ величайшею радостью, а что извозчикъ вообще дове- 
денъ до полнаго ничтожества, почти до необходимости мерт- 
ваго молчанія, это сказано съ выраженіемъ чистато тор- 
жества. 

И въ то же время ни тђни мысли объ извозчик, у ко- 
тораго аппарать отнялъ такую массу пятачковъ, гривен- 
никовъ, двугривенныхъ и рублей и котораго онъ, какъ 
говорится, «притисиуль къ стБнв»; ни тфни вниманія, хотя 
бы самаго микроскопическато, не оказано ему голосомъ 
«изъ чистой публики». Ни единаго звука не потрачено 
этимъ голосомъ «изъ чистой публики» на уясненіе участи 
«притиснутаго» аппаратомъ извозчика. Ни малфйшато вни- 
манія не обращено на то, что извозчикъ мокнетъ въ каж- 
дый проливной дождь, что онъ мокнеть и на «обратномъ 
пути», и на протяженін знаменитой версты, и еще передъ 
окончанемъ спектакля; ни единаго слова не сказано о 
томъ, что отнятый у извозчика рубль нуженъ ему и на 
одежду, постоянно промокающую и прежде срока, даннаго 
хозяпномъ, изнашивающуюся, и на рюмку водки, чтобы 
согр®ть свое промокшее тфло, нуженъ и на семью, и на 
подати, и на хлЪбъ, на существованіе. Услуга его, чело- 
вка, взявшаго на себя изъ-за куска хлфба обязанность 
мокнуть на проливномъ дождь и доставлять до дому «чистую 
публику», которая безъ этой услуги должна бы была 
тащиться по грязи пЫикомъ, ничего этого даже и не мельк- 
нуло въ сознаніи ланегириста «аппарата противъ извоз- 
чика». Онъ только искренно, отъ всего сердца радуется, 
что у извозчика отнято пропасть заработка, и что самъ 
онъ доведенъ до ничтожества и мертвато молчания! 
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Къ счастію, аппаратъ сильно промахнулся, не присвоивъ 
себБ— «на чай». Добродушный обыватель, расплачнваясь съ 
хозяиномъ по циферблату, по совфсти продолжаеть давать 
извозчику «на Чай», «на водку» и, конечно, ожесточаетъ 
«желЪзнато дьявола». 


У. Новые народные стишки. 


Изъ ДЕРЕВЕНСКИХЪ ЗАМЪТОКЪ. 


І. 


„Сегодня первый день «Свфтлой недфли» — СвЪтлое 
Воскресенье. И точно, есть въ этомъ свфтломъ дић что-то 
поистинБ «свБтлое». Вчера еще, въ страстную субботу, 
т.-е. за нфеоколько часовъ до «Свфтлато дня», на деревнЪ, 
на всемъ обиход ея жизни, на всзхъ ея обывателяхъ 
отражались еще темныя, суровыя, скучныя тни зимняго 
времени, зимняго прозябанія; даже н предпраздничныя 
хлопоты не убавили темноты этихъ зимнихъ тфней. —«Бери 
полъ-теленка!» —слышится краткая р$чь обывателя, сказан- 
пая дфловымъ, сухимъ тономъ. —«Ну-к-што-жъ!» — такимъ 
же дЪловымъ тономъ отвфчаеть другой обыватель, и оба 
молча идуть по грязи улицы, по грязи двора, прямо въ 
грязнфйшій хлъвъ, и здБсь молча прерываютъ ножомъ 
юный звукъ юнаго телячьяго баритона, свидБтельствующаго 
о томъ, что давно бы бабЪ надобно принести юнцу молока. 
Звукъ прерванъ сразу, переръзанъ какъ нитка, и опять 
изъ хлфва слышатся суровые звуки. — «Два пуда пятна- 
дцать...»—«Ну-к-што-жъ!» Четырьмя лапами деруть молча- 
ливые обыватели шкуру, теребятЪ нутро, гвоздять топоромъ 
въ телячью спинную кость и, сказавъ другь другу: «про- 
щавай», волокуть на плечахъ каждый къ своей бабЪ по 
полутфла невинно убіенныхъ телять. А когда они волокутъ 
телятъ, откуда-то отъ сосћдей слышенъ неистовый, истери- 
пескій вопль свиньи. Но н этотъ вопль вдругъ прекратился 
въ мертвомъ молчаніи деревенской улицы, и слышится 
опять тотъ же звукъ, доказыватющій, что и надъ свиньей 
орудують ужъ топоромъ. Молчаніе въ это время всеобщее, 
работа черная, грязная; молчать мужики, молча неистов- 
ствуютъ грязныя съ головы до ногъ бабы въ океанф на- 
копленной за зиму грязи, которую надо всю истребить къ 
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Св%тлому дню. Позднею ночью плетутся обыватели изъ 
жаркихъ бань въ еще болъе жаркія избы: пахнеть здфеь 
сырымъ торячимъ поломъ, горячимъ хлђбомъ, горячим 
мясомъ. Юле-еле дотягивають до заутрени. 

Но воть и утро СвЪтлаго дня. День ясный и тихій, и 
опять тишина на дворћв и на улиц, но уже не та суро- 
вая тишина, что вчера: отдыхаютъ люди отъ зимы, отъ 
поста, отъ хлопотъ и отъ розговенъ. Вћетъ началомъ по- 
левого весенняго труда, дЪло идетъ къ весн, къ травкћ, 
къ зелени древесной. «Святая!» — покончено, стало-быть, съ 
зимой, съ сугробами, вьюгами, гололедицей. Начинается 
новая жизнь, и ужъ измЪны въ ней къ худому и къ су- 
ровому не будетъ. Тихо и пустынно въ деревнъ, пока не 
отойдетъ поздняя обфдня; да и послф поздней обфдни на- 
родъ расходится молча, поспать еще тянеть каждаго. Но 
къ часу дня посреди дороти идетъ уже «тостить» въ с0- 
сБдиюю деревню молодой парень; онъ, конечно, въ пи- 
джакъ, въ высокихъ сапогахъ и съ гармоніей, которою от- 
крываетъ сезонъ мясофда. Онъ только тронулъ, перебралъ, 
сдфлалъ два-три «перебора», главнымъ образомъ на басахъ, 
и явно для вофхъ такимъ образомъ засвидфтельствоваль, 
что сезонъ весенній начался. 

А скоро велъдъ за звукомъ гармоніи, какъ и всегда, но- 
вВдомо откуда доносятся звуки дъвичьихъ пвсенъ. Откуда 
они? Никогда не угадаешь. Но они всегда одни и тв жо, 
они вфковфчны въ своей пріятнъйшей гармоніи и милы 
именно тёмъ, что вЪчны, неизмфнны; невфдомо откуда не- 
сутся, но всегда доносятъ вфковфчную радость жить на 
свфтф. Чего-чего ни пережито этой деревней, хотя бы въ 
этү зиму? И холодъ, и всякій недостатокъ, и хворь, и до- 
машняя, семейная вражда: были случаи, опивались люди, 
замерзали, было убійство; были случаи, что человфкъ разо- 
рилея, другой сгор%лъ; были непріятности изъ-за пода- 
тей, изъ-за долговъ кулакамъ; были горькія слезы, когда 
миленькихъ дружковъ въ солдаты гнали, отчего изъ восьми 
невЪсть, вполнф ув$ренныхъ, что прошлымъ мясофдомъ 
онф уже будуть замужемъ, только двъ пристроились, да и 
то одна через мсяць, вся избитая, воротилась къ роди- 
телямъ. Горя, нужды, тоски, холода, голода, слезъ, злобы— 
тьма! Но воть несутся же эти животворные, вфчные, не- 
изм®нные звуки, несутся они какъ звуки пЪени жаворонка. 
Неизм$нна эта пфеня сначала для малаго ребенка, потомъ 
для молодого парня и наконецъ для старика. ЧеловЪкъ 
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былъ ребенкомъ— сталь старикомъ, а жавороногъ все тотъ 
же: все такъ же спрячется въ солнечномъ луч, въ глубин? 
свЪтлаго воздуха, и поетъ все ту же, вВковфчно неизм$н- 
ную, радостную пфепю. И народная пћсня такая же вфко- 
вђчно неизмънная, и она говорить только о неугасимой, 
несокрушимой сил жизни, напоминастъ только эту радость 
жить, звучитъ никогда не старћющимь, ввчно и неизмфнно 
юнымъ звукомъ. 

Конечно, если разыскать этоть хоръ и подойти къ нему 
поближе да послушать, какъ «визжать» эти измучившіяся 
за зиму и приготовляюпияся мучиться лЪтомъ крестьянскія 
дфвушки,—то, можетъ-быть, впечатлфн1е было бы и другое; 
но я говорю именно о наилучшемъ впечатлён, которое 
производять эти дБвичьи хоры. Трогали меня и прежде 
эти невфдомо откуда доносящіяся отрадные, вЪчно неизмЪн- 
ные и вБчно цблебные, животворящіе звуки; но въ тоть 
Свфтлый день, о которомъ теперь илетъ рБчь, они какъ-то 
особенно сильно взяли меня за живое. —«Вћдь не угасаеть 
жизнь-то!—подумалось миф. — Неизмфнно живеть живая 
душа!» Горя много знаваль я—и своего и чужого; много 
знали мы, деревенскіе обыватели, веякихъ мученій отъ 
суеты суетъ. Не отдохнуть ли хоть немножко въ этой му- 
зыкв народной песни, гдБ н горе-то облечено въ такую 
форму выраженія, которая оживляеть сердце ощущеніемъ 
радости «вЪчиой жизни»? 

Подъ такимъ впечатльшемъ я и задумалъ пересмотр®ть 
разныя тетрадки съ новыми народными стишками, въ раз- 
ныя времена доставленными миф кой-къмъ изъ моихъ прі- 
ятелей или по моей просьб% записанными самими крестья- 
пами, и извлечь изъ нихъ все, чт) хоть мало-мальски мо- 
жетъ дать понятіе, о чемъ теперь поеть народъ? 'Гочнаго 
и обетоятельнаго отвъта на этотъ большой вопросъ въ этой 
замфткВ никонмъ образомъ быть не можеть: и матеріала 
у меня немного, весь онъ къ тому же состоитъ изъ лос- 
кутковъ и клочковт, и относится онъ частью къ одной 
мЪотности, а частью взять изъ такихъ условій народной 
жизни южныхъ губерній, которыя съ нашими сБверными 
местами не пмютъ ровно ничего общаго. 


П, 


Какой-нибудь новой сни, которая бы вышла непосред- 
ственно изъ землелфльческой среды, я не слыхалъ, и въ 


тетрадкахъ, гдз Зиг БРЕ народомъ, нЪтъ 


пичего, что бы имфло законченную форму. Поэты, выходя- 
11е изъ крестьянской среды (такіе поэты есть, и объ од- 
номъ изъ нихь я разскажу ниже), хотя уже и могутъ, бла- 
годаря знанйо грамоты, изложить свои сочиненія пись- 
менно, но большею частью они уже тронуты какими-нибудь 
посторонними крестьянской жизни вліяніями, почему въ 
нхъ произведеніяхъ иногда высказываются сам, какъ го- 
ворител, «превратныя» понятія о хорошихъ и худыхъ явле- 
Шяхъ жизни. 

Какъ-то зимой, рано утромъ, явился ко мив въ Потер- 
бургъ одинъ изъ такихъ поэтовъ, разузнавъ предварительно 
мой адресъ въ деревп%. Это былъ крестьянинъ лђтъ 32—35, 
одфтый по-приказчичьи, съ мелкими завитками бблокурыхъ 
полосъ на голов н въ бородф, человъкъ нервный, сіявшій 
какимъ-то внутреннимъ возбуждешемъ, и, съ первыхъ же 
словъ знакомства, немедленно приступилъ къ чтенію сво- 
ихъ стиховъ. Опь читалъ пхъ быстро, что называется 
бормоталъ, тискалъ одно слово въ другое, такъ что я пе 
разъ просилъ его говорить порћ:же. Было чрезвычайно не- 
обыкновенно видЪть этого мужика, который, въ 7 часовъ 
утра, читаеть миБ поэму собственнаго сошшенія о своей 
ЖИЗНИ. 

Онъ женился молодымъ мальчикомъ на красавиц п 
миль съ ней по-крестьянски года два. Въ это время одинъ 
баринъ какого-то разорявшатося и угасавшаго рода влю- 
бился въ сестру своего бывшаго двороваго; брать этой 
сестры сталъ вытягивать изъ барина чрезъ нее деньги, 
сталь наживаться и скоро вышель въ купцы, выстроилъ 
заводъ да и влюбился въ жену нашего поэта. Ароматъ де- 
негъ и наживы тогда только-что начиналь ощущаться въ 
деревенской атмосфер и сильно щекоталъ непривычное къ 
нему обоняніе мужиковъ и бабъ. Жена поэта недолго ду- 
мала, ушла отъ мужа и въ течене восьми лфтъ, въ свою 
очередь, сумћла въ конецъ разорить новоявленнаго купца- 
заводчнка; оба они въ теченів восьми лфтъ только кутили 
и гуляли, и догулялись до того, что къ концу восьми лЪтъ 
мүжъ бЪтлянки видалъ ее вмфстВ съ любовникомъ въ го- 
родВ пьяныхъ, оборванныхъ, валяющихся въ грязи. Но, 
истощивъ средства своего друга, баба наконецъ ушла оть 
него, скрылась, пропала неизвестно куда. Чрезъ пять лътъ 
мужъ, уже хлопотавшій о разводф, узнаётъ, что жена его 
живетъ въ Петербурт$ на хорошемъ мст, получаеть хо- 
рошее жалованье. и ведетъ себя такъ, что лучше и не 
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надо. Онъ разыскалъ ее, разыскалъ не боле четырехъ 
дней передъ тфмъ, какъ придти ко мнЪ, и вотъ почему, 
придя ко мнв, былъ въ нервномъ, возбужденномъ состоя- 
ни. Онъ опять сошелся съ женой, нашелъ, что она хоро- 
шая женщина, что ее надобно простить, потому что и самъ 
онъ предъ ней, за эти 13 лђтъ разлуки, былъ «оченно 
впновенъ», хотя тотчасъ послф того, какъ она сбфжала, 
ходилъ въ монастырь и совфтовался съ монахами: «какъ 
ему жить одному?» Года три исполнялъ онъ совзты мона- 
ховъ, а потомъ и погибъ. Очевидно было, что онъ пере- 
живалъ очень трогательныя минуты или, по крайней м%р%, 
очень многосложныя. Между прочимъ, онъ сказалъ и про 
жепу: 

— Воть ужъ четвертый дель живемъ, слава Богу! И 
даже воть какая стала: я ей все стихи сказывалю, а она 
говорить: «что ты, говоритъ, про божественное чего-нибудь 
ми не скажешь?» Вотъ какая стала! 

И, немножечко помолчавъ, прибавилъ: 

-— Ну, и состояніе дЪйствительно имфетъ! 

Зашла рБчь о любовниц барина,” куда она д\Ъвалась? 

— А замужъ вышла, какъ баринъ-то всего рЬшился. 

— Да разв ничего, что она «такая» была? 

— Такъ вфдь лучше съ «состояемъ» взять, чъмъ безъ 
состоянія. 

Какія-то тлетворныя вліянія, очевидно, попортили его 
простые взгляды на жизнь. И точно, въ промежутокъ три- 
надцати лђтъ разлуки съ женой онъ не все жилъ въ деревн?; 
одинъ разъ занялся на сыроваренномъ заводћ, но когда 
завелъ это дфло въ своемъ хозяйствЪ, то отецъ избиль его 
въ пьяномъ видв по совћту завистниковъ выгодному дфлу— 
сосБдей. Потомъ онъ ушелъ въ контору къ какому-то купцу 
и жилъ тамъ въ большомъ привольф. О купцћ этомъ онъ 
написалъ цфлое хвалебное стихотвореніе, которое также 
ставить втупикъ всякаго здравомыслящаго человъка: Ку- 
пецъ этоть былъ такъ-называемаго «рыковскаго» типа, 
расширяль, улучшалъ и оживлялъ мћстность, а потомъ 
оказался на «скамьВ». И этого маленькаго Рыкова превоз- 
несъ народный поэтъ. 

— Не онъ одинъ виноватъ! Однако все на одного себя 
принялъ, никого не выдалъ! Далъ людямъ округъ себя на- 
ЖИТЬСЯ. 


ОГ 


Воть его взгляды па старыя и повыя времена: 


Прежде плохо дъды жили Кто котельщикт, ито столяр, 
'"Г%мъ, что барину служили, Кто сапожникъ, сто маляр», 
А теперь пришла свобода — Или шорникъ, иль печникь, 


Ходимь въ школу по туль 10да, 
И изъ нашихъ молодцовъ 
Много стало мастеровь 


Иль косульный уставщикъ, 
Тоть извозчикъ иль подрядчик», 
Тоть приказчикъ иль нарядчикь. 


Вотъ какъ стало хорошо! А воть пебольшой стишокъ, 
уже безъ всякихъ «предвзятыхъ идей»: 
Цвъть лазоревый люблю, — Садъ зеленый разсажу, 
Вь свътв иЪть его милђӣ! Весь березками уставлю,— 
Я подруженькВ срублю Съ милой рядомъ посижу, 
Нову горенку теплЪй, А немилыхъ везхъ остав.10!.. 


Ну, какъ, читатель? 
Погодите, то ди еще будетъ! 
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Въ народной зкизнн, какъ и въ жизни «общества», пе- 
треживается, несомнфино, время «переходное». ВеБ «ново- 
сти» современной деревни, перечисленныя поэтомъ («Прежде 
плохо дЪды жили»), даютъ возможность понять, почему до- 
ревня не можеть еще, какъ говорится, собраться «съ 
умомъ», окрёпиуть въ опредфленныхъ взглядахъ на соб- 
ственное существованіе и судить, во имя ихъ, обо всемъ 
окружающемъ. Поколеблена поэтому же и творческая мысль 
народа, но что она живеть непрестанно, въ этомъ не мо- 
жетъ быть никакого сомнъня. 

Не изъ чего собрать и сложить народу пћсню, но сочи- 
пить «стишокъ», откликнуться на разнообразнћйшія явле- 
нія обыденной жизни, этого даже и «утерифть» нельзя на- 
роду. И воть онъ созинилъ такъ-называемую «частушку», 
то-есть «кушлетъ» (слово въ слово), и этими «частушками» 
откликается па каждую малость жизни. Три тетради 
этихъ «частушекъ», находящихея въ моихъ рукахъ, всего 
около 200 №№, всЪ записаны въ деревняхъ *), находя- 
щихся въ весьма недалекомь друг» отъ друга разстояніи, 
и въ каждой изъ этихь тетрадей встрЪчается пе боле 
трехъ или четырехъ повтореній одной и той же «частушки», 
и то непрем$нно съ какою-нибудь мћетною особенностью. 

Но 200 №№ «частушекъ», положительно, капля въ морЪ 
въ томъ несмфтномь количеств» произведений народнаго 


*) Новгородской губ. 
Сочшенія Гл. УспенекаболТ./ Исту 
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сочинительства въ этомъ родф, которое невфдомымъ путемъ 
создается невъђдомыми поэтами чуть не каждый Божій день 
и непремфнно въ каждой деревнЪ. Собравъ эти «частушки» 
съ такою же тщательностью, какъ собиралотся статистиче- 
скія свълЪнія о всяких'ь мелкихъ подробностяхъ хозяйства 
въ крестьянскомъ двор}, и разработавъ ихъ соотвЪтственно 
тБмъ сторонамъ народной жизни, которыхъ он касаются, 
мы имли бы точное представленіе о нравственной жизни 
народа. Ничего подобнаго читатель не найдеть въ этой 
замЪткЪ, но все-таки онъ почувствуеть свфжесть и моло- 
дость народной души. Р 

Н%которыя изъ «частушекъ» носятъ совершенно опре- 
дЪленный характеръ женскаго и мужского «сочипенія», 
налр.: 


Неужели ты завянешь, Неужели не вспомянешь, 
Лленькій цвЪтокъ? Миленькій дружокъ? 


Әто женская «частушка», Та же «частушка» сказывается 
мужчиной такъ: 


Неужели ты завянешь, Неужели не вспомянешь, 
Гравущка шелковая? Дарья безтолковая? 


Или—мужская также «частушка»: 


Ай да, ай да! Глупая умочкомт. 
Моя милка молода! Молода, не стара, 
Молода годочкомъ, Самоварчихъ ставила... 


НЪчто «мужиковатое» видно иной разъ и въ любовной 
«частушкБ» мужского сочиненя: 


Гд ты, милая, хорошая, За тебя, мол пригожая, 
Лазоревый цвътокъ? Подрались мы разокъ. 


Въ женскихъ «частушкахъ» такихъ неуклюжихъ напо- 
минаній о любви нфть. Но о мести изъ-за любви и жен- 
ская «частушка» также не перемонится въ выраженіях?: 


Кабы знала негодяя, Посередь синёва моря 
Не любила бы его, — Затопила бы его! 


Вообще же темы, которыхъ касаются мужскія и женскіл 
«частушки», почти одинаковы, хотя женскія имфють то 
преимущество предъ мужскими, что рисують множество 


женскихъ ТИПОВЪ ТЕЛЕТА ОРО р! 


—261 = 
Воть труженицы: 
Дождь пойдетъ, сфнцо обмочитт, Кабы знала бфдна дфвушка, 


Будеть маменька ругать — ГдЬ ей замужемъ бывать, 
Помоги-ка, мой хорошій, Помогла бы злой свекровуштћ 
Мнф зародець дометать. Хоть капусту поливать. 


Отношеніе къ матери: 


Ужъ ты, миленькій ты мой, Матка встрётитъ и проводить, 


Ловкая ухватка! И въ окошко поглядить. 
За тебя не забранитъ 


П родная матка! Ты, мамаша золотая, 

- - Не брани за молодца. 
Хорошо тому гулять, Если будешь ты бранить— 
У кого родная мать: Буду крадучи любить, 


А теперь пойдетъ любовь и хорошая и нехорошая; 


Мой-отъ миленькій работаеть въ Неужели я достанусь 
леу Разпесчастномү вдовцу? 
Напеку ему ротулекъ, отнесу. == 
Вее бы, всебы во елочкахъ стояла. Мой дружочекъ женятея-— 
Все бы, все бы въ ту сторону Вся жизнь перемБнится! 
тлядьлаА— А какъ обвЗачается— 
Мой опъ миленькій, опъ чернень- Вся любовь кончается! 
кій, - - 
Хоть и черненвкій, почальненыйй! Кабы знала, не ломала 
2. - Вишенья не вызр$фвши; 


г 
Провожала я до рёчки, а зр р 

Слезъ не оказала, — = : 

р а. = = й и М 

оо жети ғ Погляжу я съ моста въ рёчку: 


Въ рЪчкЬ темпая вода; 
По глазамъ милова видно, 


Милый мой, милый мой! то обманывалъ меня! 


Милый— в5ры не одной! 
ВБрой—милый-—старовёры! 
Старовћрочкћ любой! 


По чужимъ я разговорамъ— 
Брошу милато любить; 

По ретивому сердечку— 
Неужели вадоћла Миф вовъки не забыть. 
Своей матери-отцу? 


Но есть типъ дфвичй и посмфлЬй тЪхъ скромныхъ и 
оторченныхь, которыя видны въ приведенныхъ «частушкахъ»: 


Своего я милова сю я ночку не спала, 

Изъ артели выбрала, Все въ окно глядфла, 

Очень просто выбирать-—" - 

Онъ ловчфе всъхъ ребять. Я вечоръ въ гостяхъ гостила, 
" На бесъдВ я была; 

Я хорошато миленка 

Что-жь ты, милый, пе пришель, Во любовь себъ взлла. 


Я тебъ вельла? Можно радостно назвать: 
а Е а ож 
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Онъ хорошъ собой и статевъ, 
Очень ловокъ на словахт. 

Я съ нимъ долго тапцовала, 
Онъ мн руку крёпко жаль, 


Вотъ еще изъ смфлыхъ: 
Для чего мнв заходить, 


Милый, за тобою? 
Дая чего миф приносить 


Но есть Въ 
дЪвушекъ: 
Батька рожь молотилъ, 
“Я подворовала— 

‚ Понемножну, по зухошку, 
Все милому на гармошку. 


«частушкахъ» 


Батьх сдфлаю бБду— 
‘Самоходочкой уйду! 
По-за тыну, по за тыну, 


Есть и застфнчивая: 


Не ходи, милаша, на-домъ. 
Не садись со мною рядомъ; 


Есть и такія: 


—-‹ Право, ноженька боліла, 

Я прихрамывала!» 

(Сама Лешеньку, Алешечку 
Обманывала!). 


Я руки пе отнимала. 

И вь лиц явился жаръ... 
Вышла въ сфни простудиться, 
Чтобы жаръ съ лица сошелъ. 


Дороги подарки? 
Возьму милаго за ручку 
И пойду съ нимъ въ хороводъ. 


и еще болфе емЪлые типы 


По-за дядпну овину, 
По-за нашему двору, 
Самоходочкой уйду! 


Не даешь мн%, мама, воли, — 
Улечу какъ пташка въ поле: 
Не увидишь оть крыльца, 
Какь профду отъ вЪнца... 


Сядь къ подруже®, не ко мп: 
Все она разскажеть мнё. 


Я мобила Петю лћтом», 

Петя бргалъ все съ конфетомъ.., 
А ужъ Заношку зимой... 

Чтобъ не сЪлъ со мной другой. 


А воть н совсЪмъ ульшница: 


Провожала дружка милаго 

Я до города ПКирилова, 

Ло канавы Білозерскія, 

До большой ли что дороженьки,— 
Иструдила свон ноженьки! 

Ахъ! МилашЬ покорилась... 


До Череповца въ погонюншу 
гналась. 

Было лёсомъ идти боязно, 

Деревнями идти совЬстно, 

А по задворкамъ-—собаки злы, 

По заполью —такъ ребята удали... 


Такь и нензвЪстно, чђмъ кончилась эта погоня несчаст- 


ной женщины, 


«Частушка» не пропускаетъ безъ отмфтки ни одно иовое 
лицо, появившееся въ деревнъ. Пришелъ солдатъ, сыро- 


варъ,-—0 каждомъ сейчасъ же сочинена 


«частушка»; есть 


поэтому «частушки», гдз фигурируетъ и сельскій учитель. 


Я учителю два слова— 
Не учить до Покрова, 
Дай повыстрочить платокъ, 
А потомъ учи годокъ, 


Пір://тс 


Желанные родптели, = 
Пошли тулять учители, 
Не буду кофій разливать, 

. Пойду съ учителемъ гулять. 


П.ога.р 
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Обо всхъ этихъ мужскихъ и женскихъ отношешяхь 
горькій опытъ не дЪвичьей, а уже бабъей жизни поеть не- 
веселыя пени: 


Охъ, не рвитесь вы, дЬвицы, 
Замужь скоро выходить! 

Вы не върьто молодцамъ, 

Хоть п божатся. 

Они божатся, клянутсл, 
Отойдутъ,--п засмются. 

Посл смћху позабудуть, 

Васъ совебмъ любить не будуть. 


Навязались супостаты, 
Холосты ребяты; 

Мимо дћвушекъ пдутъ-- 
Шляпы не спимаютъ; 
ВозлЪ дЪвушекь сидять — 
Неучливо говорят»... 


Есть еще среди крестьянскато населенія особый классъ 
деревенскихъ жителей, которые чувствують себя чуждыми 
въ деревнз и вполнф одинокими. Въ Новгородской губ. 
повеюду можно встрётить питомцевъ воспитательнаго дома, 
сиротъ, брошенныхъ дЪтей. «Частушки», которыя и они, 
питомцы, сочиняють :0 самихъ себђ, замБтно отличаются 
отъ общаго, любовнато тона всвхъ «частушекъ» осфдлой 
деревенской молодежи: 


Наши матки, дурочки, Словно къ малери родной. 


Наеъ бросали въ улочки; 
Спасибо добрымь людямъ—- 
Вскормили блымъ грудамь! 


Нътъ! Матушка не родная, 
Похлебка все холодная. 
ПороднБе бы была, 


== ПогорячЪй бы налила! 
Сиротинка бъдпый 85. 


Присталъ къ дъвушкЬ одвой, 
ВеВ «частушки», которыя я привель въ этой зам%тк?, 
заимствованы мною почти исключительно изъ произведен 


женскаго ума; мужскихъ «частушекъ» я почти не поиво- 
дилъ здЪеь. 


1У, 


Если нашъ крестьянинъ-земледћлецъ затрудняется но- 
визнами собственной своей теперешней жизни и не мо- 
жетъ разобраться въ мысляхъ относительно настоящаго и 
будущато, то крестьянинъ «рабочій», крестьянинъ, оторван- 
ный отъ деревни фабрикой, заводомъ, шахтой, напротивъ, 
уже давно вполнв опредЪлилъ свое положеніе, свое настоя- 
щее, свое будущее, и уже сознательно не можетъ даже и 
мечтать о какомъ бы то ни было измфнени въ своемь по- 
ложении. 

Крестьянинъ все еще пытается истолковать разныя но- 
винки времени непрем$ нно въ собственную пользу. Объявятъ 
законъ о лЪсо-охранени, онъ моментально принимается за 
лБсо-истребленіе. Почему это? Потому, что тогда, послћ 


— 678 — 


опустошенія, къ мужикамъ должны отойти вс лБса, како 
только есть. Часто изу5няются рисунки бумажных девегъ, — 
сегодня оди, завтра друйя,—-и опять мүжикъ знаетъ уже, 
зачфмъ это дфлается: для разныхъ людей будуть и деньги 
разныя, — для мужиковъ однЪ, для евреевъ другія, а для 
купцовъ третьи. Каждый живи только на свои деньги; тогда 
«арендатель» можеть и тысячи рублей совать мужику, но 
«арендательскія» деньги для мужика все равно, что щепки. 
Посуется-посуется «арендатель», не найдетъ рабочихъ, и 
«долженъ пропасть», а земля «сама собой» къ мужикамъ 
поступить, потому они и безъ денегъ знаютъ, что съ ней 
дБлать *). 

Ничего подобнаго не можеть придти въ голову рабочему 
человку. Онъ твердо знаетъ, что жизнь его отъ юныхъ 
дней и до могилы будеть только растрачиваться, безь 
малЪйшей для него личной надобности, съ самою матема- 
тическою точностью; растащатъ ее, расщиплють фабрики, 
заводы, шахты, по часамъ, по звонкамъ, по свисткамъ, а 
не зря, не «дуромъ», не какъ-нибудь. Знаеть онъ, что 
этотъ унылый и угрожающий свистъ заводскаго свистка въ 
темную ночь, до зари и до заутрени, растревожитъ его и 
подниметъ на усталыя ноги. 

Знаетъ онъ, что и сонный вскочитъ онъ на этотъ свистъ, 
и сонный станетъ у станка, и сонный полъзегъ въ темную, 
сырую шахту. Знаетъ онъ и то, что вовки не вылЁзть 
ему изъ этой шахты, вовЪки не уйти отъ станка, если 
только случай, какой-нибудь годъ необычайнахо урожая, 
который вдругь поправить его семью на полгода, не дасть 
ему возможности провести эти полгода «округъ» разореннаго 


*) До чего въ старпкахъ-крестьянахъ вкоренизись несбыточные слухи 
о земл, могутъ служить два сообшенія о тЬхъ же самыхъ слухахъ въ 
«Сельскій ВЪотникъ» (№№ 44—45) настоящаго (90 г.) «еъ юга и @- 
вера Россіп. Изъ Лысвенскаго завода, Пермской туб., мастеровой Шо- 
боршинъ сообщаеть, что гр. Шуваловъ предлагаетъ заводскимь кре- 
стьянамъ покупать у него землю по 13 руб. за десятину. «ће поку- 
паютъ охотно», по не всф общественники; многіе изъ нихъ внимають 
разнымъ толкамъ, распускаемымъ пичего не понимающими людьми, о 
томъ, что земля отберется и отдастся имъ даромъ>, Второе сообщеніе 
изъ Кубанской области, Новощербинской станицы. «Родственники ра- 
бочихъ, зашедшихъ на заработки въ нашу область, пишутъ, чтобы они 
не нанимались на зиму, а шли домой, такъ какъ вея земля пере- 
ходить во владБкіе крестьянъ». Г. Гудай, сообщающій объ этомъ лож- 
номъ слухћ, проситъ ред. «С. В.» разъяснить народу безсмыслицу такихъ 
слуховъ. Редакція точными указаніями па законополояешя опровергаеть 
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домишка. Положеніе рабочазо такъ опредЪленно, что ему о 
немъ нђтъ никакой возможности «раздумывать», и воть 
почему «ифени рабочихъ» въ точности и полной опредћ- 
ленности изображаютъ ихъ подлинное положеніе, а не 
мелкія подробности жизни, что мы видимъ въ «частушкахъ». 

Въ рукахъ моихъ находится нфсколько пћсенъ рабочих 
въ шахтахъ, полученныхъ *) съ Юга и Екатеринославской 
губерній. Хотя и смысль ихъ и условія мфотности вовсе 
не напоминаютъ ни въ чемъ нашихъ новгородскихъ «ча- 
стушекъ», но, разъ дфло зашло о народной пЪенф, пусть 
читатель узнаеть кое-что и о томъ, что думаетъ рабочій 
человђкъ и какъ онъ живетъ. 

Воть рабозій день шахтера. 

На Дону открыли знаменитыя залежи антоацита и тот- 


ласъ же принялись за разработку. 


"Тамь прорыты ямы, норы, 

Тамъ работалоть шахтеры. 

Одна яма тамъ такая 

Отромадная, большая,— 

Сорокъ саженъ глубины, 

Три аршина ширины. 

Сверху зданія большія, 

Тамь машины паровыя 

И канаты дротяные, 

Въ нихъ проведень тамъ шну- 
роқ». 

Наверху висить звонокъ; 

Только дернешь за шнурокъ, 

Сверху вдарить молотогъ, 

Верховой дает» свисток. 


Не успћлъ онъ просвистать,— 
Накопилось—негдћ встать! 

Въ шахту всћхъ насъ швыронуло! 
Не усифлъ сказать и слово, 
Ужъ кричать: «Слфзай, готово!» 
По продольнямъ разошлись, 

За работушку взялись. 
Распроклята жизнь шахтера! 
День и ночь мы работаемъ, 
Ровно въ каторгЬ сидим», 

День и ночь мы со свёчами 
Смерть таскаемъ за плечами! 
Одинъ Богъ Небесный съ нами, 
Никакой нужды не знаемъ! 


Описывается и гибель шахтера, которато слишкомъ вто- 
ропяхъ тащат» въ шахту. Садясь въ бадью, 


Съ бълымъ свЪтомъ онъ простился: 
«Прощай, солнце, прощай, мсяць, 
Прощай, бфлая заря! 


Ве премилые друзья!» 
Вдругъ бадейка всколыхнулась — 
Въ шахту бфдный полетёль! 


А вотъ какъ живуть шахтеры: 


Ивть, ребятутки, трудиЪЯ, 
Бакъ работа шахтерей: 
Шахтеръ рубить, шахтеръ бьотъ, 
Подъ землею ходъ ведетъ. 

Онъ подходить ко стволу, 

Въ гору голосъ подаетъ: 

— «Вы, бадейные, не спи! 
Воротные не дреми! 

У насъ завтра день субботній, 


*) Оть С. 3. Витьбина, 


|- И еъ 
ИИО.// 


На получгу већ пойдемъ. 
Мы получимъ денегъ много 
И въ кабакъ ихъ понесемь!> 


Луетъ, дуеть вЪтерокъ 

Изъ трактира въ кабачокъ. 
Тамь бутылки шевелятся 

И стаканы говорятъ 

Идеть шахтеръ въ кабачокъ, 
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Беретъ водку, табачокъ. Прнидетъ праздникъ-воскресенье— 
Пъемъ мы водку, пьемъ мы ромъ, Ужъ шахтеръ до свту пьян»! 
Завтра-жъ-—по міру пойдемъ! Въ кабачокъ бъжитъ дфтяна— 


Словно маковка цвћтет"ь; 
Что шахтерска жизнь проклята, Съ кабака ползеть дЪтина-— 


Кто не вфдаеть про т0? Какъ лутошечка гола! 
Въ Божью церковь онъ не ходить, (й, гола-гола-гола, 
Опъ не знаеть про нее. Въ чемь мамаша родила! 


День и ночь онъ работаетъ, —-— 
Ровно въ каторгВ всегда! 

Кабакъ-—вотъ въ чемъ рабочій видить облегченіе своето 
‘ужкаго труда. Никакихъ иныхъ перспективъ онъ и не 
подозр%ваетъ даже. Невфдомая сила вытаскиваетъ его изъ 
дому и тащить его въ яму подъ землею, на сорокъ саженъ 
глубины. Онъ съ испугомъ озирается кругомь: «Прощай, 
солнце! Прощай, мфеяцъ! Прощай, милые друзья!..» Не 
видно, чтобы онъ хоть на минуту допустилъ мысль о ка- 
комъ-нибудь изміненіи въ своей участи. Онъ не знаетъ 
еще и силы той, которая «швыряетъ» его въ яму; но онъ 
твердо знаеть свое положеніе, ясно видитъ, что кромВ 
«кабака» нфтъ никакого облегчешя въ его жизни и пе 
будетъ *). 


УТ. Деревенскіе корреспонденты и публи- 
циеты. 


І. 


Деревенск!е «корреспонденты и публицисты» появились 
на страницахъ многихъ нровинщальныхь листковъ, ка- 
жется, единственно благодаря почину «Сельскаго Въет- 
пика» **), редакція котораго сумБла завести съ своими 
деревенскими читателями самую оживленную переписку по 
всевозможнымъ вопросамь жизни современной деревни. 
КромЪ офиціальнаго отдфла, въ «Сельскомъ ВЪстникъ» по- 


*) Въ течеше двухъ-трехъ лёть, послЪ «горькихь ифеенъ рабочихъ», 
«рабоч вопросъ» широко разрабатывается въ законодательств. Отра- 
хован1е жизпи, вознагражденіе за увчья, уменьшене числа часовъ и 
запрещеше ночной работы жепщинамъ п подросткамъ.--все это не со- 
отвітствуетъ безиадежнымь мысллмъ рабочихъ о невозможности облег- 
чения. 

**) «Сельскій ВЪстпикъ», еженедфльная газетка, издается при ред. 
«Прав. Вфотника» и безнлатно разсылается по всЪмъ волостямъ, а для 
подписчиковъ стоить 1 р. 60 к. съ ежегоднымъ безплатнымъ приложе- 
шіемъ календаря пц справочной книжки 
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м\шаются толково изложенныя статьи, касающіяся улуч- 
пеня земледБлія, подробно излагаются пріемы всякаго рода 
кустарныхъ ремесль, сообщаются общеполезныя свфдфия, 
но затБмъ первенствующее мвсто отдается редакщей именно 
перепиекв съ деревенскимъ читателемь и обывателемъ 10 
везмъ вопросамтъ его семейной и общественной жизни. Въ 
отл «Сообщеня изъ волостей» м%стные обыватели но- 
м'вщахютъ статьи, такъ сказать, публицистическаго характера, 
обсуждають положене вещей въ той или другой волости 
вообще и почти всегда указываютъ средства исифлены. 
Въ отдав «Отвђты редакщи» обыватели пишутъ главным 
образомъ о своихъ личныхъ затрудненіяхь (въ огромномъ. 
количеств касалощихея послёдствій извБстной 165 ст.) 
и просятъ у редакщи совфта и указанія, какъ выбраться 
изъ бды. ОтвЪты редакцій отличаются до чрезвычайности 
вшмательнымъ отношеніемъ ко всякимъ просьбамъ, иногда 
даже къ такимъ, въ которыхь выражаются самыя ничтож- 
ныя, а подчасъ нелфныя требовашя: «Въ какихъ волостяхъ 
въ Россіи есть свободныя мъста для волостныхъ писарей? 
ГдБ купить билетъ дворянскаго банка?» Вс же вопросы, 
касающівся дЪйствительно затруднительнаго, а иногда 
безысходнаго положешя деревенскихъ обывателей, разъ- 
ясняются редакціей какъ нельзя лучше, т.-е. именно такт, 
гакъ по духу закона 12 іюля слБдовало бы поступать зем- 
скимъ начальникамь *). 


*) О реформ 12 іюля въ «С. В.» попвидось уже нВеколько вопро- 
совъ и миний. Въ «Сообщ. изъ волостей» высказываются искаючи- 
тельно восторжепныя похвалы, «Вс безобразія прекратнлись, какъ 
только пруВхаль 3. Н.»›—Иныхъ мифній и выраженій нЬтъ ни въ одной 
изь голостныхъ корреспонденций. Въ № 44 «Сельск, Вст.» мы читаемъ 
слЬдующее сообщен!е изъ трехъ волостей Рыльскаго у., Курской губ.: 
«Волостные суды Кобыльской, Кульбакской, Сногодской волостей поста- 
повили: въ правомъ придбл кульбакской церкви поставить икону 
св. Александра Невскаго съ надписью: Икона сія сооружена въ на- 
мять учрежденіп земскидь начальников» и новазо волостиою суда 
отъ вс 8 сельскижо общество Хульбакской волости» (подчеркиуто 
въ текот сообщешя). То же сдЪлапо и въ другихъ волостяхъ 1-го сен- 
тября 1890 г. Въ отдфаВ «ОтвЪты ред.» мы находимъ только два, отвЪта, 
на два вопроса: 

1) Крестьянинъ Влсимоуткинской волости, Верхотурскато у., Перм- 
ской туб.. Клавдий Шишунинь пишелъ, что волостной судъ ирисудилъ 
съ пего 66 рублей по иску старшины Худякова, который представилъ. 
въ судь на лоскуткахъ бумаги только свои отмфтки о заборф у него 
изъ лавки товара, между тфмъ какь онъ, Шитунинъ, долженъ ему 
только 10 рублей. На такія неправильның взысканія въ пользу Худя- 
кова, постановляемыя въ угоду ему, какъ старшин®, были не разъ при- 
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Просмотрфвъ 44 № «Сельскаго ВЪстника» за настоящий 
тодъ и познакомившись съ разнообразайшими мнніями 
деревенскаго жителя о современной деревенской жизни, я 
нашелъ въ нихъ много поучительнаго и считаю не лишнимъ 
кое-что пересказать и читателямъ. Не касаясь тФхъ на- 
сущныхъ надобностей и затрудненій деревенскаго обыва- 
теля, который желаетъь получить оть редакцін совђтт и 
үказаніе, «какъ ему быть, куда и кому жаловаться», такъ 
какъ нуждь этихъ н затруднен деревенскаго обывателя 
положительно невозможно даже и перечислить въ этихъ за- 
м®ткахъ,—-мы остановимся только на общихъ сужденіяхъ 
о современной деревенской жизни и народ, —сужденілх'ь, 
исходящихъ отъ людей той же народной среды и изъ-подъ 
пера тфхь же деревенскихь обывателей. 


П. 


МнЪня о томъ, хорошо или худо живетъ и ведеть себя 
современный крестьянинъ, разнообразны до чрезвычайностн, 
но на первомъ мВст} и во множеств мнВніе это — есть 
самое безпощадное порицаніе всего, что только ни дфлается 
въ деревнв. Пьянство и необузданный развратъ молодежи 
‘и средства «обузданія» народа отъ этихъ растлћваюцихт, 
привычекъ, это самымъ подробнымъ образомъ описывается 


носимы жалобы, но оставались безъ послфдетвй. Спрашиваетсл: можеть 
ди старшина по своимъ частнымъ дфламъ судиться въ волостномъ судф, 
жогда онъ судомь управляеть, а также можетъ ли опъ во время службы 
‘производить въ своемъ дом торговлю, и куда на него жаловаться, 
чтобы жалобы пе оставались безъ поелфдетвий? 

Въ подробномъ отзфтБ редакции, между прочимъ, сказапо, что во- 
лостной старшина 720 закону не можеть управлять судомь. Такъ 
‘было до реформы 12 тюля, а въ настоящее время волостнымъ стар- 
шинамъ отдается преимущество при выбор%ъ въ председатели полост- 
ного суда. 

2) № Марковской волости, Вохоколамскаго у., Московской 
туб., Михаиль Рыжовь, спрашиваеть: могутъ лл его односельцы обжа- 
ловать дЪйствія земскаго начальника, который приказалъ избрать кан- 
дидатовъ въ волостные судьи по одному изъ каждато селенія, п такъ 
какъ селеній въ ролости около 50-ти, то и выбрано 50 кандпда- 
товъ, изъ конхъ земсый начальникъ назначилъ вофхъ судей заочно, 
не подвергнувъ ихъ никакому испытан, а положившись, мо- 
жетъ-быть, на отзывы волостного старшины и писаря? Полагая, что 
выбранные судьи, по неопытности, не могуть хорошо исполнять свои 
обязанности, Рыжовъ поясняетъ, что ддя крестьянъ было бы полезно 
избирать въ судьи и предсБдатели похнымъ волостнымъ сходомъ опыт- 
ныхъ людей, которые не стали бы ходить на совёть къ волостнымъ 
старшинамъ и писарямъ. Ред. отвЪчаетъ. указаніемъ на законъ 12 Поля, 


ПЕр://гст.ога.р! 


КЕ (089 = 


во множествв корреспонденцій («свфдфюя изъ волостей»). 
Чтобы судить, что пишутъ «благоразумные обыватели о 
неблагоразумныхъ», приведемъ вопли тфхъ же деревенскихъ 
жителей, которые иногда положительно поражены и потря- 
сены этими сообщеніями. Отставной фейерверкеръ, прожи- 
вающій въ д. СавинкЪ, Кролевскато у., Черн. губ., въ ужасћ 
восклицаетъ: 

«Нельзя не скорбъть, что читаешь «0. В.» и отовсюду 
слышишь только объ одной неправдЪ. А куда же правда- 
то дввалась, какъ будто бы ея и въ живыхъ нътъ? Ужели 
померла правда и поминки по ней отзвонили? Такъ нЪтъ, 
другіе говорятъ, что правда еще живетъ. ГдЪ же ты, правда- 
матушка? Ужели и ты развратилась съ нечестивыми? или 
тебя осилили твои недруги? Но нфть, правда — яко горы 
Божіи, говорить Давидъ. Или ты совсфмъ оставила нашу 
сторону, думая, что здЪеь люди православные и већ живутт 
по твоимъ свящевнымъ правиламъ, а сама залетЬла въ 
далекую сторону? Возвратись же скорће, лети на крыльяхъ 
сокола, и съ силою орла поражай твоихъ недруговъ, н 
будь нашей защитой и оградой отъ нашихъ недруговъ— 
пеправды и обиды». 

Еще съ большимъ огорченіемь вотетъ противъ покле- 
повъ на народъ крестьянинъ Геннадій Титовъ изъ Соло- 
вецкой волости, Вяземскаго у., Смоленской г. «Воть уже 
пятый годь я получаю «С. В.» и нахожу въ немъ много 
полезнато и поучительнаго. Только одно меня приводить 
въ недоумђніе: — это сообщенія изъ волостей. Неужели 
правда все, что въ нихъ пишутъ2 Неужели ниглб пбтъ 
перемвны къ лучшему? Меня это очень удивляетъ, и миф 
думается, пе пишется ли это мо чувству вовсе не хриспиан- 
скому, Т.-0., замћчая у своихъ ближнихь и разглашая одно 
дурное, шропускаютъ мимо глазъ и ушей все хорошее? 
Вслёдотвіе этого я и хочу сообщить о своей мЪфетности. Я 
желаю высказаться по совћъсті, наблюдая нБсколько лЪтъ 
за развимемъ крестьянскаго хозяйства и за поведеніемъ 
молодежи. Ежели сравнить съ настоящимъ все, что рав- 
сказываютъ старожилы и чему я самъ быль очевидцемъ 
Ътъ десять назадъ или болђе, то л вижу во всемь пере- 
льну къ лучшему». 

Затђмъ крестьянинъ Титовъ сумВль наилучшимь обра- 
зомъ защитить своихъ односельчанъ, ио объ этомъ будетъ 
рђчь тамъ, тд мы будемъ говорить вообще о крестьянахт- 
защитникахъ деревни. Теперь же приведемъ тБ мня 
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порицателей народа и его жизни, сужденія которыхъ пер- 
венствуегь въ «Сообщеніяхъ изъ волостей» и по количе- 
ству безконечно превосходить сообщеніл защитниковъ. 

О пьянств всфхъ крестьянъ отъ мала (съ 13-лфти. воз- 
раста) и до велика и о такомъ распутств молодежи, зто 
деревенскій публицистъ стыдится даже и говорить, мы 
имфемъ пространнЪйпия корреспонденцін положительно со 
всвхъ концовъ Росси. Имфемъ вћети изъ Псковской, Твер- 
ской (2), Полтавской, Рязанской, Ярославской, Пермекой-—- 
словом, со возхь концовь имперш, и во вофхъ этнхъ по- 
рицаніяхъ, кром$ безумнаго пьянства, непремфнно изобра- 
жается прежде всего поведеніе молодежи обоего пола въ 
самомь позорномъ видЪ, при чемъ одинъ изъ публицистовъ 
пріурочилъ пожары нынфшняго года именно къ распутству 
молодежи, утверждая, что Господь послалъ ихъ, «любя 
наст, для нашего вразумленія и исправленія» (изъ Тверской 
губ.). Другое непрем$ нное качество враждебныхъ деревн% кор- 
респонденцій— постоянный упрекъ родителямт за то, что они 
не препятствуютъ дфтямъ распутствовать, ссылаясь въ опраз- 
даніе дфтей на свою молодость: «и мы въ молодости такъ 
же гуллли, какъ туляють и наши дЪти». Воть нримфрно 
какъ живописуютъ публицисты и моралисты (большею ча- 
стью писаря) распутство молодежи (изъ с. Демиюовки, 
Кременч. у., Полтавской губ., сообщеніс сельскаго писаря 
Марюана Лнходфя): «Лень и ночь гуляютъ парни съ дф- 
вицами; а такь какъ зимою на улицВ подъ открытымъ не- 
бомъ, особенно ночью, не очень разгуляешься, то эти молодые 
люди нанимаютъ для себя теплое помфшене, глф бы имъ 
удобно было проводить ифлыя ночи въ гульбВ. Это пом$- 
щеніе называють «вечерницы», и нанимаютъ его дфвицы 
преимущественно у вдовъ или вдовцовъ, или у другихъ 
лицъ, иміощихъ просторную хату. «Вечерницъ» этихъ въ 
селЪ находится четыре: въ одной гуляють дфти отъ 10 до 
13 лЪть, въ другой отъ 13 до 16, въ третьей отъ 16 до 
18 л въ четвертой отъ 18 до 22 лЪтъ и старше. Већ мо- 
лодые люди означенныхъ возрастовъ, по заходћ солнца, 
собираются сюда сь криками и пъюемь безобразныхь пђ- 
сенъ и находятся на этихъ яаубныхь вемерницать до самаго 
утра, парни съ дфвицами все попарно. Въ лВтнее же время, 
въ воскресные и празиничные дни, они собираются въ 
ближайшій отъ села лБсъ, человЪкъь до 30-ти, и также по- 
парно расходятся въ разныя стороны. Можно ли ожидать 
отъ такой молодежи чего-нибудь хорошаго, особенно отъ 
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дЪвицъ? Стыжусь это далфе описывать и лучше о дальи йшемь 
умолчу. —А родители не обращать вниманія на худые по- 
ступки своихъ дфтей, и я слышалъ только отвфть: «Що-жъ, 
це ни за насъ заведене (т.-е. это не при насъ заведено), 
не намъ и выводить, и мы колысь такыми булы». Такимъ 
несчастіемь заражено все село, которое можно назвать 
Содомомъ и Гоморрой». 

Въ другихь корресповденціяхъ, позорящихъ молодежь, 
то же самое повторяется буква въ букву и непремфнно о 
тђхъ же вечерницахъ. Корреспонденть изъ Тверской туб., 
Зубцовск. уЗзда, увеличиваеть свое негодованіе сообщенемъ 
вещей, о которыхъ ему даже стыдно и зоворить. «Про- 
безобразничавъ до полуночи, парни остаются и, состьстино 
лаже вымолвить, — ложатся съ дфвками спать. Хотя ми 
и не всякій повљритъ, но это сущая правда! Щадя само- 
лобіе и стыдлисозти (какая үжъ түтъ стыдливость) своихъ 
сородичей, о другихъ безобразіяхъ лучше умолчу». Однако 
не умолчалъ: «Въ этихъ вертепахъ безобразій и пороковъ 
теряются въ молодомъ поколћЪніи вс} добрые зачатки, при- 
вязанность къ домашнему очагу, добрая нравственность и 
перњдко цбломудріе, что дороже золота и серебра, такъ что 
подкидыши у нась не рВдкость. И на все это родители и 
воспитатели глядять сквозь пальцы». 

По этому, повидимому, прочно установившемуся образцу 
написано множество самыхь омрачительныхъ корреснон- 
денцій, но по мЪфрЪ того, хакъ деревенскіе публицисты и 
моралисты пріучались набивать руку «на «литературћ», 
расширялись и предлы явленій народной зкизни, достой- 
ныхъ порицанія. Въ лослёднихъ «№№ «Сельскаго ВФстника» 
къ пьянству и распутству присоединилось еще жестокое 
порицаніе хрестьяискихь осенщинь вообще. Публицистъ и 
моралистъ изъ Васильевской волости, Любим. у., Яросл. 
туб., въкто Николай Салтыковъ, посвящаетъ обличенио 
крестьянскихь женщинъ почти всю корреспонденцию, руко- 
водствуясь при этомъ цфлью доказать, что не мужиковъ, а 
бабъ и жепъ крестьянскихъ слфдовало бы подвергать 
тзьлесному наказанию. О «порк®» вообще послЬдиее время 
разсуждаютъ въ нфкоторыхъ «сердитыхъ» на народъ орга- 
нахь почати довольно много, но разсужденія эти всегда 
отличаются каким-то грубымъ тономъ й отсутетвіемъ ка 
кихъ бы то ни было резоновъ и доказательствь благотвор- 
наго дйствія порки. Можно смђло сказаль, что деревенскіе 
публицисты, несомнфнно, превосходять моралистовъ «сер- 
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дитыхъ» органовъ печати какъ въ техникї изложен!я? 
такъивъ искусств затемнить непріятное дъло порки высшими 
вопросами нравственности. Сумфлъ же ярославскій публи- 
цистъ подкрфпить свои доводы текстомъ изъ Іоанна Зла- 
тоуста *), имЂя на умБ самые жестокіе замыслы противъ 
крестьянскихъ женщинъ. Разсмотримь поближе эту хитрую 
механику словосочиненія. 

«Но самой главной причиной обљдиљнія является не- 
ораниченное самовластіе женщин». Такъ, что еще немного 
лЪтъ тому назадъ женщины занимались въ зимнее время 
пряденіемъ льна; нынче же говорятъ: «не стоить». Если 
разсчитать, то дБйствительно не стдитъ, если бы женщины 
старались найти какой-нибудь другой заработокъ или по- 
могали бы свонмъ мужьямъ въ работахъ по земледфлію; но 
онф остаются совершенно ираздными, а эта праздпость и 
является матерью всфхъ пороковъ. По вечерамъ бываютъ 
Оъвичьи посидки, на которыхъ дЪвушки ирлдуть для своей 
надобности. Сюда приходять молодые ребята, пренмуще- 
ственно питерцы, пр!Бзжающе на время въ деревню, и 
воть заводятся илясы, которые занесены къ намъ изъ са- 
мыхъ отлетныхъ домовъ Петербурга. ДБвки поють до чер- 
поты во рту безсмыеленныя пЪфсни, и въ треной хатЬ плясы 
продолжаются нфеколько часовъ. Матери сидять туть же, 
смотрятъ на своихъ дочерей, и такимъ образомъ проходитъ 
вся зима. ОблБнившіяся зимою такъ же стараются про- 
вести и лЪто. Вместо того, чтобы вскопать гряду подъ ка- 
кой-нибудь овошъ, баба выходить на улицу, къ ней под- 
ходить другая, потомъ и третья, — и начинаются такого 
рода разговоры:— «Здорово, Васильевна!» — «Здорово, Михай- 
ловна!» —«Да ты что, дВвка, дфлаешь?» — «Да что дфлать, — 
вотъ мужь послалъ вскопать гряду подъ лукъ, да ну его, 
не пойду: и купить-то на какой-нибудь гривенникъ ничего 
не стоить! А ты что дђлаешь?»— «Да воть попримыкалась 
со стиркой, въдь я не люблю кой-какъ ходить. Самъ-то 
ворчитъ: только, говоритъ, и дёла въ мытьф да етаркђ, 
мыла не напасешься,—да я его не больно боюсь, — пожа- 
луй, ругайся. А ты куда идешь, Матрена?» —‹«Да матка по- 
слала, за водой на чай, аль не видишь?» — «Да ужь ты ни- 
какъ вдругорядь2» — «А мы и все два да три раза 


*) Св. Тоаннъ Златоустъ въ словъ 84 говорить: «Иляшуща жена — 
лободЪйца дьявола, супруга адова. Любищій палясаніе безчестіе Тоанну 
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чай”) пьемъ. Муженекъ-то давеча. поворчалт, говоритъ—надо 
бы поберегать деньги-то, надо косулю купить, да старост® 
надо. Да я его мало слушаю: пожалуй, поддайся! и новор- 
чить, да такой же будетъ»... И дЪйствительно, что будешь 
дЪлаль съ бабой? Если мужъ поколотилъ, не далъ воли, то 
она оставляетъ дфтей и уходить, бъднома у мужику прихо- 
дится кланяться бабњ въ поти, чтод КТА бываетљъ. У насъ 
рвдкая молодуха проживетъ годъ въ семейств, состоящемъ 
хотя изь свекра и свекрови, но стараются отдфлиться, 
чтобы лучше самовольничать. Хоть мужу вовсе не охота, 
да что же сдђлаешь, если права жены неораничены! Вотъ 
раздлились, тутъ н бђвдность; надо строить хату, надо за- 
водить земледвльческія орудія и разную домашнюю утварь. 
ББда бвду родитъ, воля заноситъ въ неволю. Староста, та- 
щить его на, волостной судь за нерадфне къ дому, %# лу- 
женка наказывают розами, а жена, хоть вњкъ не радљетљ 
кә дому или явно изммьняеть муу, все остается нена- 
казанной». 

Такъ изображено самовластіе женщинъ ярославскимъ 
моралистомъ; не отсталь оть него и вышневолоцкій: «Раз- 
дВлы и непокорность происходятъ оњ свосволія жонскаго 
пола. ЛЪть 20 назадъ жена жила съ мужемъ, дъти при 
отцф, братъ сь братомъ, и все было хорошо; а теперь братъ 
пошелъ на брата, сынь на отца, жена на мужа, —- вездБ 
суды да тяжбы; все это приносить убытки, тратится да- 
ромъ время и расходуются деньги. И все это произошло 
отъ самовольства женшинъ. 20 лЪть назадъ меньше было 
раздвловъ, были большія семьи, жили исправно; & теперь 


*) Изъ-за такой роскоши, какъ чаї (одна изъ причипъ пародпато 
обфдиЪюя и возрастанія педоимокъ), произошла между деревенскими 
моралистами пастоящая полемика. Началась она съ совершенно песураз- 
ной корреспонденщи какого-то крестьянина «изъ ЛГосковскало упзда», 
въ которой опъ, ни въ чемъ не сумняся, предлатаеть правительству та- 
кіл м®ропрілтія. «Корень обЪднфия, по моему миЪнію, нужио искать въ 
друтомъ. Нужно паложить подать на чай, сахаръ, конфеты. И подать 
эта должна быть вдвое противъ стоимости названныхъ предметовъ. Это 
принесеть большую пользу дли правительства и дан сельчанъ, которые 
отъ этого не только не обфднфютъ, но, напротивъ, состояніе ихъ улуч- 
ШИТСЯ, Подать на ОДИНЪ сахаръ сразу ирипесетъ три пользы: прибыль 
кази (когда никто не будеть пить чаю), у дътей ие будутъ болфть зубы, 
и будеть развиватьсп пчеловодство... Оть самоваровъ происходить по- 
жары, дфти обвариваются кипяткомъ, А какая потеря времени за са- 
моваромъ?» НелЪпица продолжается довольно долго, но мы ограничимся 
тЬмъ, что приведено. За «чай» ветупилось много народу, и между ними 
одинъ изъ полемистовъ, въ доказательство пользы чая, утверждаетъ, «что 
опъ прекращаеть преждевременный апиетитъ къ шищћ», 
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подфлились, изъ хорошихъ домовъ сдфлали кой-кахія ла- 
чуги, изь хорошихъ семей сдфлались б®дняками. 20 лЪтъ 
назадъ женщина помогала мужчин, особенно въ зимнее 
время, отпуская мужа на заработки. А нынЪ этого нфть; 
скорЗи увидишь, что мужикъ, пріђхавши съ работы, помо- 
таеть жен — носнтъ дрова, воду, а часто и помои; жена 
әке сидить, дерлса на рукалъ младенца. Часто можно ви- 
ЛЪть, что мужъ трудится, хлопочетъ, а жена становить чай- 
пикъ въ лечь и говоритъ: «Ахъ, какъ у меня въ горл$-то 
болитъ, знать, я простудилась!» — и мужъ несотъ сь ра- 
дсетыо чаю и сахару. «Поправляйся, молъ, жена!» Нели 
мужъ дерзиеть ей противорфчить, жена сейчасъ же бро- 
састъ дфтей и мужа, говоря, что съ нимъ жить не будетъ. 
И тогда мужчина поневолВ долженъ териЪть. 20 дЪтъ па- 
задь можно было бъдному у богача попросить въ долг, и 
богачъ взрилъ. А нын того уже не стало. Богатые стали 
осторожнфе, на већ долги стали писать письменные дого- 
воры и стали требовать проценты; для уплаты же долга 
стали назначать сроки и въ случа просрочки требуютъ 
порядочной неустойки. Притомь нужно было свидфтеля или 
тасписку засвидфтельствовать, чтобы можно получить долгь 
хоть судебнымъ порядкомъ; а для договорной записки 
нужно уплатить какъ писцу, такъ и свидфтелю; къ тому же 
пужно угощене— чай и бутылка водки,-—и вс эти убытки 
ложатся на бъдноло заемщика. Про это и поговорка сло- 
жилась: «бфлный плачетъ, да подноситъ, богачъ морщится, 
да пьетъ». 

Читая эти скорбяшйя проповфди о гибели крестьянъ вся- 
каго возраста и пола, невольно вспоминается поговорка: 
«шила въ мфикф не утаишь». Провираются эти моралисты 
па каждомъ шату. Ярославскій проврался уже и въ той 
части своей корреспонденціи, которая приведена выше... 
«Женщины ие прядуть, не ткутъ», а на ветерницахъ, на- 
противъ, тв же самыя женщины работать —прядуттъ, и въ 
то же время «распутствують такъ, что стыдно сказать». 3:- 
трмъ въ той же корресповденщи моралистъ проговорился 
о крайней бъдности грестьянъ, вынужденныхъ посылать 
лЪтей на заработки уже съ 12—18-лФтняго возраста на за- 
воды, въ Москву, въ трактирныя услуги. Полтавскій тоже 
сплоховалъ и, сравнивь свою деревню съ Содомомъ и Го- 
моррой, онъ въ той же корреспонденціи проговорился не- 
ожиданно о бБдственномъ положенін жителей Содома: «Већ 
крестьяне этого орана жир ТЕТЕ е ро такъ что многіс 
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домохозяева вовсе не имљютъ полевой земли, а имђютъ 
только одн усадьбы, да п то весьма малыя. Поэтому кре- 
стьяне беруть въ существующей въ этомъ сел экономи 
на отработку землю, т.-е. обязуются, по требовапію, убрать 
и евезти въ экономію 3 десятины хлЪба за каждую взятую 
ими одну десятину. Но эта работа певыгодна, и крестьяне 
сидятъ голодные: не одному приходится еще съ 1-го января 
покупать хлъбъ. Да еше и не на одинъ хлфбъ нужны 
деньги, а также и на уплату повинностей и другія надоб- 
ности. Во избїжаніе нужды, крестьяне ловылають своикъ 
дљтей наниматося въ экономи на срок Съ ранней весны 
до глубокой осени, т.-е. по 14-е ноября. По окончаніи этихт 
работъ дфги на зиму возвращаются къ своимъ родителям. 
Деньги же, заработанныя дфтьми, родители употребляютъ 
частью на свои собетвенные расходы, а частью расходуютъ 
и на дфтей, справляють имъ на зиму обувь и одежду. Такой 
порядокъ въ нашемъ селф ведется у крестьянъ изь года вт 
годъ, изъ чего можно видфть, жизнь крестьян у носо зорьъ- 
кая: они—вфчные работники». 

И затЪмъ начинается описаніе распутства, начинается 
очень характерною фразой. «Неслютра на такую бъдность, 
нами, крестьяне эсивуть порочно». Проговорившись разъ, и 
въ другой разъ сплоховалъ: «Въ этомъ селб только въ 
январ 1889 г. открылась церковно-приходская школа, & до 
сего время никакого училища не было, кром училища по- 
роковъ». 

ПрорЬха на рукаві «сердитой» деревенской публицистики 
особенно ясно видна въ тфхь ифлебныхъ средствах, 
которыя предлатають «сердитые» для врачеванія язвъ, 
изъђдающихъ народную душу и разрушающихь его хозяй- 
ство. Већ надежды возлагаются на начальство; оно недо- 
статочно строго («ни урядникъ ни духовенство ничего не 
могуть одфлать») преслёдуетъ пьянство и посидфлки и мир- 
волитъ недоимщикамъ. Крестьянинъ Сам. губ., нкто Епа- 
нешниковъ, положительно помЪшанъ на неистовой нена- 
висти къ крестьянамъ, именно за недоимки и за доли кре- 
стьянъ земству и правительству по продовольственному ка- 
питалу. Крестьяне плутуютъ, не уплачиваютъ долговъ, но- 
датей, но тБлесное наказан!е плутовъ покажетъ, что у низ 
есть чмо уплатить долн. 

Пьянетво, распутство, недоимка, объднЪніе и испфлене 
этихъ недуговъ строгимь и «дюйствительныме» наказа- 


немъ—вотъ въ чемъ вся суть «сердитой» публицистики. 
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Но не тәкъ страшенъ чортъ, какъ его малюютъ «серди- 
тые». Изъ той же развратной, распутной деревни идутъ 
голоса совершенно иного рода, высказываются справедли- 
выя сужденія и даются основательныя объясненія тъмъ 
мрачнымъ явленіямъ народной жизни, которыя, по мнънію 
«сердитыхъ», врачуются исключительно «дљйетвительнымь 
наказашемъ». 

Н%кто Василій Максимовъ, крестьянинъ Бутырской во- 
лости, Касимовск. у., Ряз. туб., разсказываеть такое 
ужасное дфло: «Къ вечеру 17-го числа (третій день празд- 
ника Успенія) зыковцы (с. Зыково) до того перепились, что 
не понимали, кто куда идетъ и кто кого куда ведетъ; по- 
шли у нихъ пляски да гармонныя игры, и гуляли они такъ 
далеко за полночь, Потомъ разсказывали, что присталъ къ 
нимъ одинъ солдатикъ изъ сосфдней деревни, отпущенный 
на побывку къ роднымъ. Извфстно, пьяному море по ко- 
лБно. Воть затВялась промежъ гулякъ изъ-за чего-то ссора, 
кому-то немного досталось; потомъ начали они приставать 
къ одной женщинф, тоже изъ чужой деревни и веселаго 
десятка; ч$мъ-то она не заслужила имъ, они и давай ее бить, 
и избили ее до полусмерти, да еще и разд$ли догола. А тутъ 
кто-то и скажи: «Ребята, вфдь она пожалуется, что мы ее 
били и обнаготили, пойдемъ, добъемъ ее, тогда она ужъ не 
пожалуется». Такъ и случилось: добили ее до смерти и от- 
тащили за версту въ сосъднія поля. Негодяи думали, что 
вс концы въ воду схоронили. А на другой-то день дъло изы- 
шло наружу. Убійцы были арестованы и отданы подъ судъ. 
Какъ слышно было, солдатикъ получиль свою достойную 
награду: ео присудили на 4 зода въ каторжныя работы, 
а потомъ на вЪчное поселеше въ Сибири; еще двоихъ на 
поселен1е сослали, а человЪкъ восемь несколько разъ таскали 
на судъ. Вотъ до чего доводить пьянство! Допиваются до 
того, что ничего не помнять!» 

Не безъ подражая сердитымъ публицистамъ Максимовъ 
написалъ: «кую-то надоулиьль», бросая тфмъ упрекъ рас- 
путной молодежи, тогда какъ 4 года каторжной работы 
ясно свидБтельствують, что надоумиль и сдфлалъ ужас- 
ное дћло солдатикь изә сосњдней деревни. Не избБжалъ 
Максимовъ и прорзхи, неизбфжной для сердитыхъ публи- 
цистовъ: въ началБ корреспонденціи онъ говоритъ, что 
былъ очень удивлонъ три, что видфль въ Зыков, а въ 
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конц» разсказа объ ужасномъ двлЪ неожиданно и прогово- 
рился: «да не зачЪмъ и далеко ходить: эта лесть (пьянство 
и распутетво) и въ нашихь деревняхъ есть: между нашими 
деревнями верста разстоянія, и какіе здБсь бываютъ раз- 
гулы!..» Но, не избфжавъ недуга сердитой публицистики, 
онъ не умолчаль и о положеши крестьянъ с. Зыкова: 
«ЗдЪесь числится 120 рев. душъ. И такой здфеь обычай 
заведенъ: дъвицы и молодые парни отъ 15-ти лБтъ вмЪетђ 
гуляютъ. Старшая молодежь находится на работать въ 
плотникахъ, и мужиковь средняго возраста вовсе дома не 
бываетљ, остаются только шестидесятильтийе старики. 
Поэтому и допущена такая слабость, что дъвки съ пар- 
нями устраивалотъ по деревнф разгулъ: заходять во дворъ 
къ какой-либо дввушк%, и та угощаетъь ихъ виномъ; по- 
томъ переходятъ въ другой дворъ, и тамъ также угощаютъ». 

Очевидно, что эти 15-ти-лБтніе юноши и дВвушки «пред- 
оставлены на волю Божю». Если бы въ Зыковћ была 
школа, то Максимовъ непремфнно бы проговорился о ней, 
и если не проговорился, то, стало-быть, дфти растутъ безъ 
волкаго «призора». Но Максимовъ только проговорился о 
причинахъ погибели молодежи, а тамбовскій деревенскій 
корреспонденть изъ Шацкаго уъзда объяснилъ и причину 
и лроисхожденіе въ деревнф буйной и распутной молодежи: 

«Къ тому же времени (Михайлову дню, когда въ деревнћ 
пачинаются свадьбы) молодежь тотовится кь призыву на 
военную службу. Эти молодые люди, подъ названіемъ «го- 
жихъ», недфли за три до призыва оставляютъ службу, если 
кто-нибудь, служитъ, улходятъ съ работы и всъ являются 
въ свое село помулять. И вотъ, собираясь већ вмЪфетЪ, рав- 
гуливаютъ шайками по кабакамъ, трактирамъ и посид®л- 
камъ. Поведеніе этихъ «гожихъ» весьма негоже. Не говоря 
уже о томъ, что они безэ дъла бродятъ по цњлому месяцу, 
пъянетвуя и производя всевозможныя безобразія на улицахъ, 
такъ что съ этими льяными шайками опасно даже ветрф- 
титься, особенно ночью, эти же гуляки, за неимћніемъ де- 
негъ, зачастую прибћгаютъ къ воровству. Вообще этоть 
пародь (рекрутъ), зотовясь въ военную службу, считаетъ 
себя людьми какими-то неустрашижыми, неподсудными, а 
потому безобразничаеть и безь пощады прозгуливаеть се- 
мейные трудовые в общественные мірскіе роши. А вЪдьЬ 
лучше было бы сберечь лишнюю копейку себ въ военную 
службу, или оставить ее въ своей семь, нерфдко преста- 
рВлымъ отцу, матери и жен съ дфтьми, которые лишаются 
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своею главнало работника. Тяжело смотрћть на такихъ 
людей...» 

Итакъ, мы узнаёмъ (хотя и шацкій корреспондентъ не 
избфжаль «сердитой» точки зрфн!я), что этоть безобразный 
народъ — рекруты, т.-е. оторванные отъ семейства, «глав- 
ные работники», обреченные оставить престар$лыхъ роди- 
телей. Понятно, каково должно быть настроеніе этихъ «без- 
образниковъ», разлучающихся съ родиной. Но тъ же без- 
образники, оставаясь въ деревнЪ «главными работниками», 
изображаются добросовЪстными деревенскими корреспон- 
донтами совершенно иначе. 

«Скажу прежде насчетъ крестьянскаго хозяйства (пишетъ 
тотъ самый Геннадій Титовъ, крестьянинъ Смоленской гу- 
берніи, протесть котораго противъ поклеповъ на молодежь 
волостныхъ публицистовъ быль приведенъ выше). ВсЁ 
крестьяне у насъ стремятся гъ улучшено его. Я знаю 
много деревень поблизости нашей, въ которыхъ отцы ны- 
пљшниль тозяевз, имћя по три, по четыре надФла земли 
на дворъ, им®ли по одной, много по двф лошади, также и 
коровъ, отпускали сыновей на заработки въ Москву, от- 
давали половину земли внаймы подь посњвы за день или 
за проценты, потому что, несмотря на помощь сыновей 
изъ Москвы и на деньги, взятыя за землю, они никакъ 
не могли обойтись безъ того, чтобы не занять денегъ на 
подати или сЪмянъ на посЁвъ, и даже хопиьли совсњмъ 
отказаться отъ земли въ первыя десять льтьз посл уни- 
чтожентя кръпостною права. Й зотъ, тодовъ десять на- 
задъ, нынњшніе хозяева взялись за хозяйство, по старости 
ОТЦОВЪ, и Перестали посылать далеко на заработки лиш 
пить членовъ семейства, находя дъло около себя; перестали 
также и землю людямъ закладывать. И какъ скоро созр$ли 
плоды трудолюбія и разумнаго веденія хозяйства, можно 
видфть изъ того, что, находясь на той же землћ и при 
тфхъ же условіяхъ, деревни стали неузнаваемы: на мвстБ 
ветхихъ избушекъ красуются хорошія, новыя и прочныя 
хаты, рмфсто ‘одной или двухъ клячъ., выводятъ со двора 
четверку. и болће сыгыхъ и сильныхъ лошадей; количество 
скота удвоилось; вмЪсто заклада своей земли, они принани- 
мають къ своей еще столько же. Еше я знаю несколько 
деревень, изъ которыхъ р7ьдк крестьянииь прежде не х0- 
диль по міру просить милостыно, а теперь тамъ же 
новые хозяева пооткупилиь помьщичьу мня и 9104615 
очень заоюиточно, А. ‚ще. поблизости нЪеколько деревень 
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занялось сзящемъ клевера; отбиваютъ часть поля изъ-подо 
ржи и засфваютъ клеверомъ и тимоевевкой, а изъ осталь- 
ныхъ полей дБлаютъ еще три поля, велБдств]е чего у нихъ 
является четырехпольное хозяйство. Положимъ, что такихъ 
немного, но все-таки есть перемфна къ лучшему. Де- 
сять льтъ назадъ крестьяне не хотьъли и слушать с 
пом, чтобы съять клевер, считая это дфло совер- 
шенно невозможнымъ, а теперь многіе поговаривають объ 
ЭТОМЪ. 

«Что касается поведеніјя молодежи, то просто не вњ- 
рится, чтд разсказывалотъ старожилы про прежнее время, 
собственно при кртњпостномъ правњ. Въ нашей м®стности 
ни посидокь ни вечеринокъ нфтъ, какъ пишуть о томъ 
изъ другихъ м$отностей. Ходять на улицу, поютъ пфени, 
водять хороводы, ио поздно никогда на улиц$ не остаются, 
и ничего безнравственнаго при этомъ не бываетъ. Й къ 
зрамотль у насъ проявляется большое стремленле». 

Еще лучше защитиль крестьянскую молодежь крестья- 
нинъ И. И. Ивякинъ (изъ с. Журавки, Аткарокаго узда, 
Саратовской губ.). Разсказавъ безсмысленную покупку земли, 
при помощи Крест. банка, запутавшую крестьянъ 3Куравки 
въ 100-тысячный долгъ, и объяснивъ эту беземыслицу не- 
умфньемъ стариковъ разсчитать и обдумать дћло разсуди- 
тельно, крестьянинъ Ивякинъ пишетъ: 

«Крестьяне наши вћчно жалуются па свои недостатки, 
но истинный-то ихъ недостатокъ, котораго они въ себ} и 
не замћчаютъ, — это ихъ умбтвенная неразвитость и вообще 
ихъ маломысле. Народъ, хром молодого поколњнія, почти 
весь безграмотный, всякое дЪло д®лается у нихъ безъ знанія 
п опыта, на-авось. Чего можно ожидать хорошаго отъ не- 
грамотныхь старостъ, руководимыхъ сельскими писарями, 
которыхъ они уважаютъ изъ-за боязни, какъ бы ихъ въ 
нротивномъ случаћ не запутали въ мірскихъ счетахъ, ибо 
вБдь писаря записывалотъ мірскіе расходы и приходы. Вотъ 
по этой-то причин сельск!е старосты находятся въ рукахъ 
у писарей. Намъ, крестьянамъ, нужна не столько денежная 
помощь, сколько умственная, чтобы намъ запастись улоли- 
разумом, а безъ этого если бы и даромъ намъ давали 
участки земель, то мы настолько же поправимъ свое поло- 
жене, насколько поправились видЪнныя во снЪ египетскимъ 
фараономъ тощія коровы, иожравшія тучныхъ, но оть этого 
не поголстћвшія, хакь говорится въ писаніи». «Теперь, 
слава Богу, съ открытісмъ земскихъ школъ, молодое по- 
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колне почти все стало грамотнымъ и навьрно будеть много 
умнте и опытнње своихь отцов? и дљдовъ». 

Грубый, жестокій самарскій мужикъ Епанешниковъ *), 
проповъдникь порки за недоимки, не миновалъ должнаго 
возмездія со стороны своего же брата-крестьянина, Николая 
Талызина, той же Самарской губ. (Тимошковской волости; 
Бугурусланскаго у$зда): 

«Какъ крестьянина, меня удивило въ письмћ Епанешни- 
кова, что крестьянинъ же стоить за наказаніе розгами. 
Невольно задумаешься о томъ, неужели мы дошли до того, 
что безь розогь путнаго изъ насъ будеть мало? Конечно, 
люди порядочные, имћющіе достатокъ, не будуть имъ пед- 
вергаться, напр., за недоимки, ибо могуть исправно упла- 
чивать свои повинности; но каково другимъ-то желать та- 
кого наказанія! Не приведи Бозь испытать е0! Конечно, 
въ семьъ не безъ урода; такъ и въ нашихъ обществахъ 
есть и хороние люди, есть и плохіе. Накопленіе недоимок, 
право әсе, зависить не отз нихъ. Беру, наприм$ръ, нашъ 
Бугурусланскій уфздъ: начиная съ 1885 и по 1889 годъ 
были неурожаи хлЪба, и многимъ крестьянамъ правитель- 
ство выдавало ссуды; но вотъ 1889 годъ немнозо порадо- 
валь урожаеме, даже толико посредетвениямь, и то по 
одной нашей волости поступило въ уплату недоимки 9.712 ру- 
блей и пополненъ весь окладъ за этотъ годъ — 8.961 руб., 
т.-е. всего взыскано 18.673 рубля; а вдь въ нашей во- 
лости всего 1.954 ревизскихъ души. Какъ слышно, и другія 
волости не отстали отъ насъ, — и, конечно, благодаря со- 
дБйствію мстной полицін, а 7265 никако не наказанио роз- 
пами. Если ужъ у кого нечмъ заплатить, то его хоть 
ежедневно наказывай, а подати все будуть не уплачены, — 
только понизится нравственность наказаннало. Не надо 
забывать, что богатый крестьянинь не менфе бЪдняка 
имфеть недоимокъ, и у него всегда является отговорка: 
«Пусть прежде заплатить бфднякъ, а я еще успёю запла- 


*) Воть дая ирныфра прісмь отношеній Епапешникова къ народу: 
«Въ избф сидфли два парня-лоботряса, въ красныхъ кумачныхъ руба- 
хахъ п въ жичетахъ (это у насъ первое франтовство), сидитъ да поку- 
риваютъ папироски. — «Откуда это у васъ? Профзяйе какіе-нибудь?»--- 
спрашиваю я. — «НЪтъ, это наши; отъ хозяевь вернулиоь.. ужъ очень 
плохо кормягь, одна ржаница (это значить, сфтують на то, что не 
давали пшеничнаго хяЬба). Положимъ, что и щи были и каша, ды 
масла въ кашу не даютъ», Оно и видно, ЧТО Плохо кормили: щеп М мо- 
лодцовъ какъ у быковъ, лица лоснятсп, а обо лбы поросенка можно 
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тить во всякое время *). И выходитъ, что наказывать 
розгами придется не однихъ бЪфдняковъ, но и богатыхъ. 
«Оть ред. Этого вовсе не выходить, ибо, при строюмь 
взыскания вообще со всъхз, богатые не затягивали бы пла- 
тежей. «Содфйств1е полипіи» озназаетъь уже строгое взыс- 
каніе, благодаря которому и собраны платежи успфшно 
вь прошломъ году, чего сельское и волостное начальство 
безъ полищи не сумБло сдфлать. Дљло не въ розахь 
именно, а въ томо, чтобы наказаніе было не поблажкой, 
а дњйствительнымъ наказатйемъ, которало беззаботные 
люди боялись бы. Никто не потребуеть тБлеснаго наказанія, 
если дБйствують другія, боле легкія мфры. И нравствен- 
ность понижается не отъ этого (не отъ розогъ) наказанія, 
а отъ привычки не исполнять своихъ обязанностей». 
Хотя дљло не въ роззахь, а въ томъ, чтобы наказаніе не 
было лоблаюжкой (наказаніе-то?), — все-таки намъ кажется 
до чрезвычайности страннымъ, что ред. «С. В.» ни разу не 
сдфлала такого же рода примфчаня (Оњло не въ розааъ) къ 
тБмъ сообщеніямъ изъ волостей, гд розги проповздуются, 
какъ цвлебное средство. Отчего редакція не сдълала примћъча- 
нія къ статьБв Епанешникова, проповедника розогъ, и не 
указала ему на «привычку крестьянъ не исполнять своихтъ 
обязанностей», а сдфлала это въ укоръ крестьянину, во- 
піющему противъ розогъ? — «Не приведи Богъ это испы- 
таты» Мы положительно недоумћваемъ и не понимаемъ 
этого противорфчія во мнъніяхъ редакціи, постоянно ока- 
зывающей къ нуждамъ крестьянина самое искреннее вни- 
мане и участ. 
Что не въ розгахъ дЪфло, это мы на каждомъ шагу ви- 
*) Эта фраза богатаго мужика далеко не простое хвастовство. 
«Въ большихъ селахъ Сердобекаго узда, Саратовской туб., лошло въ 
обычай собирать подати именио съ бёдияковљ. — «Понуждайте прежде 
толытьбу-то,—совфтують мрофды властямъ:—а за нами дфло не станеть: 
изъ кармана, деньги выложить не долго». Власти слушаются, налетаютъ 
на бфдняковъ, которые и принуждены продавать хлфбъ по крайне де- 
шевой цн тЬмъ же мрофдамъ или другимъ метнымъ мелкимъ кула- 
камъ при этомъь еще должны ихъ упрашивать: «благодфтель ты мой. 
возьми, пожалуйста, хлЪбецъ, деньги нужны на подушны». М!рофды 
скупають хлЬбъ на тЪ деньги, которыя они должны бы внести сборщику 
податей, а сами уплачивають повинности тогда, когда продадутъ ску- 


пленный хлЬбъ крупнымъ торговцамъ, прп чемъ получалотъ отъ 10 до 
20 коп. съ пуҳа барыша. 

Әти же ‹«податныя деньги» сельскіе старосты, во множествЪ случаевъ, 
пускають въ ростъ и наживаютъ депьги онять на бБднякЪ. Недоимки 
возрастають потому, что, запутавъ крестьянина въ долги съ процентами, 
староста отбираетъ подалныя деньги съ должниковъ въ свою пользу. 
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димъ въ томъ же «Сельскомъ Вфстникф», тд безъ всякихъ 
примфааній волостные публицисты во всеуслышаніе пропо- 
вфлують розгу и строгость. Въ одномъ только 11 № «Сель- 
скаго Въстника» мы находимъ три вфсти, далеко не похожіл 
на вЪсти о повсемфстномъ распутствЪ: 

«Въ слободв Березенской, Лукоянскаго у., Нижегородской 
губ., существуетъ народное училище, въ которое ходитъ до 
115 дфтей; но собственнаго злашя оно не имло, э пом%- 
щалось въ дом частнаго лица за особую плату. Чтобы 
цать школф свое помфщене, былъ прюбр$тенъ крестья- 
нами на деньги мірского капитала, хранящагося въ По- 
чинковскомъ ссудосберегательномъ товариществ, каменный 
дохь за 1.600 руб., который до весны прошлаго года, оста- 
вался неисправленнымъ и для помћщенія училища, неудоб- 
нымъ. Истративъ на исправленіе дома 1.400 р., крестьяне 
освятили и открыли школу 22 октября». 

«Крестьяне села Казачки, Балашовскаго у., Саратовской 
губ., 17 марта 1889 года, находясь на сельскомъ сходф, 
приговоромъ постановили, чтобы отнын каждый однообще- 
ственникъ обязательно посылаль всњхъ сыновей (въ учеб- 
пое время года), мо доспмижени ими девятилњтняго є03- 
раста, въ мюстную сельскую школу, и пепремћнно въ про- 
долженіе трехъ лфтъ, для того, чтобы мальчикъ могъ окончить 
курсъ въ школв и получить свидфтельство; если же кто но 
будетъ подчиняться этому постановленю, т.-е. не будетъ 
посылать своихъ дБтей въ школу, безъ уважительныхъ на 
то причинъ, съ того взыскивать чрезъ сельскаго старосту 
штрафъ въ 5 р., въ пользу мрокихъ суммъ, каковой штрафъ 
можетъ быть взыскиваемъ старостой при ослушани кре- 
стьянина до трехъ разъ». 

«Изъ Басковской волости, Сычевскато у., Смоленской 
губ., К. И. Ровинскій сообщаетъ: «Народъ здфеь про- 
являетъ сильное влеченіе къ образованію: въ предфлахъ 
волости две школы, переполненныя учащимися; грамотныхъ 
мужчинь въ волости 941, женщинъ 160; учащихся маль- 
чиковъ и дфвочекъ около 300. Семей съ грамотными 682. 
Многіе крестьяне выписываютъ книги и газеты. Въ селЪ 
БасковЪ нБсколько крестьянъ выписываютъ «Сельскій Вфст- 
никъ», въ деревнз Бородулинћ одна крестьянка получаетъ 
журналъ «Духовно-Нраветвенное Чтеніе», который жадно 
читается ея односельчанами. Но еще боле пріятно зидзть, 
когда не отдфльныя лица, а цђлыя деревни сообща забо- 
тятся утолить духовную жажду и разумно наполнить свой 
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лосугь. Такой примЪръ показываеть д. Тюлено, Баскаков- 
ской волости: здфеь всЪ крестьяне нанималтъ избу, гдЪ по 
вечерамъ сходятся, и грамотные читаютъ по очереди вслухь 
«Сельсый ВЪетникъ», книги, а иногда и другія газеты. 
Въ этой изб} зимой крестьяне засиживалотся до поздняго 
вечера, при чемъ въ ней не только никто не думаетъ пить 
водку, но даже не пьютъ чаю: почтенные люди сходятся 
сюда лишь для единственной пфли — чему-нибудь на- 
учиться». 

Вотъ къ такого рода «вфотямтъ» дЪйствительно слфдовало 
бы дфлать «примфчанія», возбуждая въ народ потребность 
умственнаго развитія и стыдя «сердитыхъ» волостныхь пу- 
блицистовь за ихъ «тиранскія» идеи. Къ счастью, починъ 
выйти изъ мрака къ свЗту, какъ мы видфли, уже сдфлань 
поколфніемъ «новыхъ хозяевъ», п сдфланъ въ ифкоторыхъ 
мстахъ Россоіи въ широкихъ размфрахъ. «Наши крестьяне 
не потеряли образа человњческало», какъ было писано изъ 
Бугурусланскаго узда, —пишетъ, по адресу того же же- 
стокаго мужика Епанешникова, кр. Андрей Тузовъ изъ д. 
Дулеповой, Волоколамскато у. Московской губ., и доказы- 
ваетъ справедливость сказаннаго имъ подробнымъ описа- 
ніемъ жизни крестьянъ д. Дуленовой: 

«Мы были временно-обязанными князей СтрБшневыхт; 
волость наша, состонть изъ шести деревень; земельнаго на- 
дла имфемъ очень мало—2 десятины съ четвертью удоб- 
ной и неудобной земли; хозяйство велемъ трехпольное, 
каждый годъ высЪваемь ржи 5 мъръ на душу; при сред- 
немъ урожа на годъ хяЪба намъ не хватаетъ, несмотря 
на хорошую обработку и хорошее удобрене навозомъ. 
Корма для скота тоже мало, такъ что приходится прику- 
пать. Приведу къ примру себя. Семейства у меня 6 сы- 
новей и одна дочь; двое сыновей женаты и имфють шесть 
человђкъ дфтей; всего семейства, значитъ, у меня 17 че- 
ловъкъ. Для обработки поля нанимаю двухъ работниковъ, 
потому что самъ я не пашу, а занимаюсь съ тремя сы- 
новьями сапожнымъ ремесломъ, четвертый сынъ служить 
въ солдатахъ; кромћ того, я имфю пятерыхъ рабочихъ са- 
пожннковъ. Всего годового расхода съ податями у меня 
выходитъ 2.000 руб., а съ земли, на 8 душъ земельнаго 
надфла, получаю дохода отъ травы, хлфба и овощей, при 
среднемъ урожаЪ, 800 р.; значитъ, мн приходится при- 
бавлять денегъ на расходы 1.200 руб. Лругому покажется 
страннымъ, какъ я управляюсь съ такимъ большимъ рас- 
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ходомъ, но я, съ помощью Божіею, трудами своими пре- 
одолъваю его. Наше сапожное мастерство хотя и не очень 
завидное, но со стараніемъ и трезвостью жить можно. Про- 
чів крестьяне нашей деревни занимаются, кром обработки 
земли, торговлею сырыми кожами, льномь (который сами 
обрабатывають и скупають *), опойкомъ и разнымъ -това- 
ромъ, который Бздятъ собирать но деревнямъ верстъ за сто. 
Торгуютъ они съ Осташковымъ (Тверской губ.) и Москвою. 
Есть у насъ и свои два крестьянскіе кожевенные завода, 
на которыхъ въ лЬтнее время живеть болфе 150 че- 
лозЪкь. 

«Многіе крестьяне у наст, въ Россіи, въ зимнее время 
сидять на лавкф, сложа руки **), а нашъ мужикъ добы- 


*) Всего отправляется льна до 200 тыс. пудовъ въ Тверь, въ 3уб- 
цовъ, въ Гжалекъ, въ Вязьму. Эта торговли, а также и сЪмециая, раз- 
виты боле другихъ. 

**) Что на Руси есть такія мЪста, тдЪ крестьянинь зимой пе только 
сидить, сложа руки, а изнемогаетъ оть бездёлья, свидфтельствуеть кре- 
стьянинь Андрей Есиновъ, Нижне-Ландехской вол., Гороховецкаго у. 
Владпмірской губ.: 

«Сильный работникъ зимою въ деревни не знаетъ, куда н время 
дћвать. Вставши раннимъ утромъ, хозяниь спЬшить убрать скотъ, на- 
поить его, задать корму, принести воды, порасчистить кое-гдё енфжные 
заносы. Всей этой работы хватить на трн часа. Нотомъ во второй 
разъ придется даль скоту кормъ днемъ ин въ третій разъ на ночь. Въ 
промежутки же между дачами корма работнику дБлать нечего, п соби- 
раютея они по два, по три въ одну избу. Разговоровъ особыхъ нфтъ,— 
все уже усили переговорить, вс сказки уже сказаны, — п сходятот 
они только для того, чтобы вмфст полезжать. 

«—9й, кума Дарья, дай-ка какой-нибудь кафтанишко подъ голови, 
а то жестко такъ-то. 

«—-Ишь вы, бездЬльнлки! Дома точно и мЪста нЪтъ?—-ворчитъ Дарья, 
подавал кафтанъ. 

«Кумъ Азвакумъ, свать Панкратъ, да хозлинъ дома, Дема, и разля- 
тутел по лавкамъ, перекинутел двумя-тремя сдовами, покурятъ махорки 
и заспутъ себЪ сномъ крЪикимъ, 

«Хозяйка бфтаеть, суетится или сидить за гребнемъ. 

«—Ларьюшка, а Дарьюшка,— раздается подъ окномъ голосъ:—мой-то 
не у васъ ли въ избф?-—запролаль тдЪ-то, уже обфдать пора. 

«-—Зяфеь, здБсь, храпить во всю ивановскую!—отвёчасть Дарья.— 
Ла что съ улицы-то говорить, войди въ избу. 

«—Ухъ, толубушка, сколько холоду-то принесла!—товорить Авдотья, 
входя въ избу п молясь предъ иконами. 

«Дарья и Аздотья долго ведуть разговоръ; сонные мужья — хорошій 
предлогъ для судаченья, 

«Наконець проснутся мужья, почешуть въ затылкахъ, пораеправятъ 
косточки и уходять изъ избы свата, пригласивь ого къ себ. И такъ 
спятъ изо дня въ день. ПоЪздка въ дВеъ, за сЪиомь въ поле—больщой 
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ваеть деньги; средній торговецъ рублей 50 на однЪ руки, 
а нЪкоторые до 200 рублей въ зиму; у кого же есть моря- 
дочное семейство. то добываютъ и до 2.000 рублей. Зато 
у насъ и заведенїя зпьтз ходить та чужую сторону, и 
дњтей туда не посылаем, а всякій старается работать 
три семейетвь. Особенно развита у наст грамотность въ 
молодомъ поколћніи: р$дко вотрфтишь такого, который бы 
не кончиль ученія въ сельскомъ училиш%. Два приходскихъ 
училища у пасъ существують уже 25 лфть (въ Ивячиковћ 
и въ с. Корневскомъ). Съ 1887 года дер. Горы выстроила, 
съ помощью земства, еще училище, на что потрачено 2.000 
рублей. Мы, дулеповцы, тоже на свой счетъ, выстроили 
училище, потративъ 1.000 руб., а земство выслало къ намъ 
учителя. На содержаніе сторожа и отоплеше въ годъ вы- 
ходить 100 руб., а учится въ училиш до 70 дЪтей. Такимъ 
образомъ мы имфемъ четыре училища на разстояніи одно 
отъ другого не болфе трехъ верстъ. 

«И въ молодежи у насъ нфтъ такой распутности, хакъ 
описывается. У насъ каждый молодой человћкъ старается 
сохранить свою честь и добрую славу, и каждый хозяинъ 
слЪдитъ за своимъ хозяйствомъ со веБмъ стараніемъ, чтобы 
у него ничего не пропадало въ хозяйств даромъ, а при- 
носило бы пользу. Нашему хозяину не приходится прода- 
вать на наряды корову или лошадь: у нею обходится и 
безь этою. Хотя и у насъ есть люди праздношоатсиощіесл, 
но только очень мало, потому не даєемъ мы имъ разви- 
ваться, находимь имъ моста. При всемъ малоземель?; 
наши крестьяне не только сами себя кормятъ, но и лру- 
гимъ людямъ хлфбъ дають, а именно извозчикамъ, кото- 
рые возятъ ленъ, сфмя и другіе товары не менфе какъ по 
20 коп. съ пуда. Однимъ словомь, наши крестьяне не по- 
теряли образа человзческаго, какъ было писано... Совфтую 
веВмъ крестьянамъ стараться какъ можно болъе строить 
зиколь в обучать дљтей рамот, слБдить за ними, 0бу- 
чать ихъ ремеслу или торговл, глядя по состоянію м%Ъста, 
гдБ и чбмъ лучше заняться, воздерживать ихъ отъ пьян- 
ства и другихъ пороковъ и самимь тоже удаляться отъ 
всЪхъ дурныхъ наклонностей». 

Читатель видитъ, какая огромная разница въ воззрВніяхъ 
крестьянина и волостного публициста -на крестьянина. Пу- 
блицистъ сосредоточилъ все свое вниманів на изобр$тенш 
средствъ «наказанія» и смотритъ на крестьянина какъ на 
существо, «утратившес образъ человЪческій»; крестьянинъ 
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не публицистъ борется за образъ человћческій, вопіетъ про- 
тивъ розги, превозносить школу, образованіе. 

— Не въ розгахъ дфло, а въ дьйствительномь нака- 
заши!—поучаютъ руководители народныхъ массъ и ведутъ 
народъ, конечно, къ тьм%. 

— Не дай Богъ испытать это!--воппотъ изъ народныхъ 
массъ и, какъ видите, идуть къ свфту безь всякаго руко- 
водительства, 
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Одинъ крестьянинъспралииваетъ редакцію «Сельск. ВЗстн.»: 
отнимуть ли Ч нею земельный надъль, если онъ получить 
высшее образованіе? Редакціл отвфчаегъ: «отнимутъ», по- 
тому что высшее образованіе даетъ право личнато дворян- 
ства. Вопросъ крестьянина--большой вопросъ: онъ хочеть 
много знать, но не хочетъ покидать деревни, разрывать 
съ нею нравственной связи. Въ настоящее время въ учи- 
тельскихъ семинаріяхъ учителя въ большинетвБь изъ кре- 
стъинъ и имфоть неразрывныя связи съ деревней, съ ея 
пуждами. «Любезному сыну Петру Ивановичу посылаемъ 
пизкій поклонъ. Погорфли мы дочиста, подъ самый подъ 
Успленьевъ день...»—читаеть студенть учительскаго инетн- 
тута въ Петербург, въ 13 линіи, и въ два-три свободные 
часа изъ конца въ конецъ бФгаеть по урокамъ. Рубли, по- 
лученные за уроки, превращаются въ деревн въ срубъ. 
Въ нфмецкихъ колоніяхъ молодежь, получающая высшее 
образованіе, опять возвращается въ колонію учителемъ, вра- 
чомъ, агрономомъ, и не разрываеть связи съ землей. Но- 
чему же у насъ образованіе крестьянина должно прерывать 
его связь съ крестьянствомъ, разъ объ этомъ желани— не 
прерывать связи—возникаеть вопросъ въ деревнЪ, въ на- 
родф? Въ этомъ желан!и таится зерно народной интелли- 
генщи; идти въ народъ изъ «образованнаго общества», 
хотя бы и съ искреннимъ порывомъ сердца служить на- 
роду, не то, что воспитаться въ «необразованномъ обще- 
<твЪ народа», имфть съ нимъ неразрывную связь п пони- 
мать его нужды во всемъ объем?ћ. 
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ҮП. Неудачныя покупки земель. 
т 


«Такъ какъ банкъ учрежденъ длл облечешл крестья- 
тамо покупки земель, то необходимо созласовать степе 
облемченя покупок» съ размњромъ нужедъ, покутциковъ, вы- 
давая особенно нуждающимсл больиия, а наиболње состол- 
пельнымь сравнительно мепъшія ссуды и отказывая 65 
ссудахь крестеянамь мпозоземельнымо 1 вообще очень само- 
слюятельнымо». 

Вотъ какія, поистин$ прекрасныя строки находимъ мы 
въ отчеть Крестьянскаго банка за второй (1884) тодъ 
(стр. 4) его дЪятельности. 

Какимъ же образомъ могло произойти, что не боле 
кажъ черезъ четыре года, дћло, начавшееся «по-хорошему», 
омрачилось весьма «нехорошими» качествами? «Покупать 
землю съ помощью Крестьянскаго банка, не имљя порядоч- 
ныхъ собственных денем, дљло крайне опасное, ибо оно 
ърозиттъ такою долговою петлей, изъ которой трудно и вы- 
Лтъзти» , 

Такую характеристику особенностей земельнато кредита, 
свойственныхь Крестьянскому банку, мы находимъ въ ре- 
дакціонной стать «Сельскаго Вфстника» (№ 11, 1890 г. *) 
и написанной въ острастку «безземельнымъ» крестьянамъ, 
которые «суются въ воду, не спросясь броду», заключая 
пагубныя для нихъ сдфлки съ Крестьянскимъ банкомъ. 

Мало этого, ту же неизбфжность «долговой петли» для 
«особенно нуждающихся» подгверждаетъ и самый отчетъ 
Крестьянскаго банка за 1888 г. «Когда же продажа ста- 
новится фактомъ, илирщественное положсеніе крестьяне под- 
верзастся чувствителному потрясенио: 'перяются вс 
суммы, впесентыя крестоячами продавцам земли в до- 
плату къ ссудам, а также затраты, попесенныл на са- 
лиро купленную землею, на тодземъ цтълинљ, постройки, из- 
дермеки переселетя и проч.» (стр. 5). Потрясенія всего 
хозяйственнаго блатосостоянія покупщиковъ, не выполни- 
вшихъ своихъ обязанностей передъ банкомъ, до такой сте- 
пени ужасны, что совфтъ банка, для избъжанія этихъ ужа- 
совъ, рёшилъ: выдавать ссуды только наиболлье обезпечен- 


мымъ ш очень состоятельным и отказывать въ ссудахь 
особенно нуждающимся. 


*) Издающагося при редакціп «Правительственнаго Вестника», 
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Въ 1888 голу такому потрясенію подлежало 132 участка, 
назначенныхъ въ продажу за невзносъ платежей банку по 
ссуд$ въ 2.677.752 р., выданныхь на покупку 54.970 де- 
сятниъ. Продажа отмфнена по 63 участкамъ (18.000 дес. 
земли, 915.000 ссуды), а по 64 участкамь тори назна- 
чены въ 1589 тоду, и о нихь ить никакихъ указаній и 
неизвфотно, какая участь постигнетъ владћльцевъ 36.000 
десятинъ земли, задолжавшихъ 1.761.848 р. и потратившихъ 
своихъ денегь около 400.000 рублей. Изъ отчета, съ досто- 
вђрностью извфстна участь только 5 участковъ: 2 участка 
въ 107 десятинъ, при ссуд банка въ 950 руб., проданы, 
при чем одинь сь переводомъ дота банку на покупщика, а 
3 участка остались за банкомъ, т.-е. «ие проданы». 

Въ этой «малой капл$», т.-е. въ двухъ проданныхъ ни- 
шенскихь имуществахъ. съ полною ясностью выражается 
та елабая сторона въ ортанизаціи операцій Крестьянскаго 
банка, которая превращаеть множество покупокъ при его 
помощи въ «чувствительныя потрясенія»: до покупки земли 
изъ банка у безземельнаго не было земли, но были въ ко- 
шелБ 190 р. ПослВ долга, не оплаченнаго банку, —у беззе- 
мельнаго нБть земли, но нётъ и 190 р. Вотъ въ корот- 
кихъ словахъ сущность «неудачныхъ» операцій Крестьяп- 
скаго банка, начавшихся въ томъ же направленіи, къ 
сожалфнію, съ самыхъ первыхъ дней его существованія и 
продолжающихся до сего дня. 

Въ отчетћ за 1884 годъ мы читаемъ опять-таки пре- 
краснъйшія строки: «Совътъ Крестьянскато банка старается 
не терять изъ виду и экономическато значенія каждой по- 
купки для совершающихь ее крестьянъ; поэтому, напри- 
мъръ, если крестьяне покупаютъ землю смежную съ ихъ 
собственною или съ ихъ усадьбами, то совфтъ разръшаетъ 
ссуду большую противъ той, которую онъ выдалъ бы для 
покупки земли одинаковаго достоинства, но болфе отдален- 
ной. Такое разлизіе оправдывается и экономическимъ 
расчетомъ, такъ какъ смежная или близкая земля прино- 
ситъ крестьянамъ-покупщикамъ гораздо больше пользы, 
лучше обезпечиваеть исправное поступлене платежей 
банку, а слБдовательно предотвращаеть публичную про- 
дажу земли, для всякаго банка опасную. Послфдотиемъ 
такого образа дЪЙствШ оказывается, что ссудами банка 
пользуются злавнылюь образом крестьяне малоземельные и 
отчасти безземельные, для коихъ помощь банка является 
единственнымъ средотаомл въ. Дъхрду Дъ крайне затруд- 
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нительнато положения» (стр. 5). Велфдъ за этимъ приво- 
дится несколько образчиковъ дЪятельноети банка, доказы- 
вающихъ, какъ онъ полагаетъ, его заботливость о томъ, 
чтобы приплата была не изнурительна, чтобы оцђнка не 
была преувеличена безъ мФры, чтобы неаккуратность въ 
доплатћ «не повела къ продажъ движимости покупщиковъ, 
и вообще чтобы въ положеніи крестьянина произошло 
улучшенае, а не ухудшете» (стр. 6). 

Въ доказательство выполненія благихъ намфренй на 
дл, отчеть приводить и поучительный примфръ. 

«Крестьяне-поселенцы купили по очень дорогой цфн% боль- 
шой участокъ земли, дали въ задатокъ 2.000, внесли въ отд%- 
леніе банка болље 10.000 руб. доплаты, просили ссуды около 
48.000 руб., а остальныя деньзи, около 12.000 руб., обязались 
уплатить въ 4 полугодовыхъ срока, съ проп. по 10 на 100 
и съ обезпеченіемъ каждой срочной уплаты неустойкой въ 
3.000 руб. СовЪту банка было ясно, что покупщики ме въ 
состояніц исполнить’ принятыхь па себя обязательстве, 
а продавець не упустить случая воспользовейться каледою 
неустойкой. Было очевидио, что если разръшить ссуду на 
предложенныхъ основашяхь сторонъ, то черезь пожода, а 
много черезь 000 всякая возможность уплаты прекра- 
щастся, и крестьяне будутъ окончательно разорены, а банкъ 
окажется вынужденнымь продать землю съ торговъ, при 
чемъ неизбъжно возникаютъ шансы убытка (банку). Поэтому 
совфть нашелъ необходимымъ разръшить ссуду подъ усло- 
віемъ разсрочки доплаты на пять лт» и безъ неустоекъ» 
(отр. 5). 

Всматриваясь въ подробности поучительнаго примфра 
«осторожности» въ разрБшеніи крестьянамъ покупокъ и 
внимашя къ ихъ средствамъ и возможностямъ быть ис- 
правными.—мы однако рЪшительно не видимъ въ немъ 
ни того ни другого. Осторожность вовсе не видна въ исто- 
щен средотвъ покупщиковъ на 10.000 и еще болфе не 
видно въ пятилћтней разсрочкф долга продавцу въ 12.000 руб. 
Недоплаченные продавцу 12.000 руб. означаютъ, что у 
крестьянъ иЪзтъ никакихь средетез, послЬ того какъ они 
отдали 10.000. Не имя средствъ, крестьяне, несомнЪнно, 
будутъ вынуждены отрабатывать прежнему владћльцу свой 
долгъ, —слВдовательно не будугъ имфть возможности рас- 
ширить свое хозяйство на ново-куплеиной землђ и въ пер- 
вое же полугодіе, очевидно, ни въ какомъ случа не бу- 
дуть имть малфйшей возможности уплатить банку ни по- 
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ташенія ни процентовъ. Въ предполагаемой банкомъ «осто- 
рожности» и въ процессі ея осуществленія, указанномъ въ 
«примрЪ», видны—-вопрекн ожиданіямъ банка-—именно всъ 
его неосторожности, отъ которыхъ множество покупокъ 
земель неминуемо должны были закончиться «чувствитель- 
ными лотрясеніями». 

Опредфлеше послфдетвй «неосгорожныхь» поступковъ 
банка выражешемь «чувствительнато потрясенія» — при- 
падлежить самимъ составителямъь отчета, за 1888 г., п такъ 
кактъ опредВлен!е. это вполнф справедливо и безпристрастно 
характеризуетъ полностью всф до единой «неосторожности», 
совершенныя банкомъ въ теченіе семияЪтней дфятельности, — 
то не будеть излишнимъ, если это признане мы подтвер- 
димъ тфми существенными причинами, изъ которыхъ неми- 
нуемо должны были произойти эти «потрясенія». 


Т 


Всђ семь отчетовъ Крестьянскаго банка изъ года въ годъ 
неопровержимо свидћтельствуютъ, что первенствующій не- 
удачникъ и первенствующшій покупатель земель, при содъй- 
стыи Крестьянскаго банка, всегда былъ, есть и будеть— 
крестьянинъ безземельный. Этотъ непонятный образъ чело- 
вђческій-—безземельный земледњлеиъ —сталъ нарождаться на 
Руси съ самыхъ первыхъ моментовъ послф освобожденія 
крестьянъ и тотчась же послф нарфзки надфловъ. Већ рос- 
©1Иск1е обыватели рЪитительно не знаютъ, были ли у ме- 
жевой пфпи какіе бы то ни было права и резоны обездо- 
ливать и обезземеливать великое множество крЪпостныхъ 
крестьянъ. Но что ихъ обездолено межевой цфпью дЪй- 
ствительно немалое число, это не подлежитъ никакому 
сомнВнію. 

«Наслёдники Строгановскихъ владћній,—читаемъ мы въ 
путевыхь замБткахъ г. Д. Сибиряка *): — въ настоящее 
время владфютъ пространствомъ земли въ 2.639.991 деся- 
тину, а всїхъ такого рода заводскихъ земель насчитывается 
до 8 милліоновъ. Послв 19-го февраля бывшимъ крЪпост- 
нымъ крестьянамъ были даны тажів надфль: въ иномъ мћ- 
сть на ревизскую душу приходится 0,63 дес., въ другомъ 
0,84, а тамљ, тдћ приходится на душу 1,07—тамь такіе 
крестьяне почитаются счастливцами. Арендная же плата 
за десятину земли взимается въ настоящее время въ раз- 


*) «Старал Пермь» околу, даруе 4 г., № 6. 
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мфр 8 руб. за десятину, да за усадьбу съ нихъ же взи- 
мается ежегодный оброкъ въ 1 руб. 50 коп.». Что человћ- 
ческое существо, превращенное въ 0,63, должно платить 
за землю не только 8, а и 80 руб., что по ци аренды 
возрастаеть и пфна земли при залогахъ въ земельные 
банки и при покуцкћ въ банк Крестьянскомъ,—это мы, 
простые обыватели, знаемъ, но по какимъ законнымъ или 
беззаконнымъ основашямъ земледЪльцу нарћзано 0,63 дес.,— 
этого мы постигнуть не можемъ, такъ же, какъ не пости- 
гаетъ этого и крестьянинъ, превращенный въ десятичную 
дробь. 

Но если межевая цЬпь могла превратить человћка въ 
десятичную дробь среди такого необъятнаго простора, какъ 
строгановскія земли, то во что-жь она превращала того же 
человћка въ тЪенотЪ, если только и тамъ она находила 
возможнымъ поступать не благообразно? Въ тфенот$-то она 
и мудрила въ особенности, а во что обходилось это мудро- 
ваніе народу, тому слфдуютъ пункты. 

Загляномъ въ три деревеньки одного глухого уголка на- 
шего обширнаго отечества, въ Васильсурскій уфздъ, Ни- 
жегородской губ., и посмотримъ на житье-бытье ихъ обы- 
вателей *). 

Деревня Колковцы, Троицкой волости, имћющал въ 
настоящее время 232 души обоего пола, до 19-го февраля 
имЪла землю въ черезполосномъ владфши гг. Б. и Г. Посл 
19-го февраля надЪль крестьянамъ былъ сдфланъ такъ: 
усадьба отведена на земл% г. Г, а полевая земля дана 
была г. Б., по во двухь отрубааъ. Такимъ образомъ ока- 
залось, что отъ усадьбы одинъ изъ отрубовъ отстоялъ на 
7 верстъ, а другой на 9. /рољздъ же на пашно возмо- 
женъ быль только по владћніямъ г. Г. и по владъніямъ 
совершенно постороннязю крестьянамз владъльца-—. Т. 

Такъ воть оба эти владфльца, 235-за этою тпроњзда 
(пначе приходилось дфлаль крюкь въ 15 версть), посмо- 
трите, какъ остроумно сумвли создать для своихъ земель 
весьма немалую доходность. 

За право проЪзда г. Г. обязаль креетъянъ взять у него 
исполу всю землю и весь навозъ, получаемый крестьянами 
оть скота, вывозить на, его землю. «Необходимо замфтить,— 
пишетъ корреспондентъ:—что навозъ въ сельскомъ хозяй- 
ствЪ Васильсурскаго узда иметь зромадное значеніе ш 

*) Объ экономическомь положеніи трехъ деревень Васильсурскаго 


узда, Нижегородской губ. «Волжекій ВЪетн.», 1889 г. № 208. 
Сочиненія Гл. Усцеңскаго.,Т. Ш. 45 
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силу, такъ какъ неунавоженныя полосы вовсе не даютъ 
никакого урожая или самый незначительный». Несмотря 
на это «управленіе г. Г. уфрожаетз однако крестъянамъ: 
если они бросятъ арендовать землю исполу, то оно не пу- 
стить ихь проњљзжать черезь ею владњнія». 

Воть какъ умно придумаль г. Г. превратить свои без- 
доходныя земли въ доходныя. И воть какъ—еще умнфе— 
придумать г. Т., владълець, вовершенио посторонний кол- 
ховскимь крестьянам. 

Отставной инженеръ г. Т., только три года, поселившійся 
въ своемъ имфни, первое время не зналъ, что пустопо- 
рожнія мЪста, въ которыхь онъ жилъ, мотуть превратиться 
безъ затраты даже единой копейки въ мета самыя цвћ- 
тущія. Онъ не зналъ, что въ его им}ніи существуетъ одна 
верста дорот, по которой крестьяне не имЪютъ никакого 
права Фздить на свои поля, тъмъ болЪфе, что дорога прохо- 
дить мимо сада г. Т., а въ саду на балконЪ г. Т. любилъ 
пить чай, курить и мечталь. Однажды онъ, сидя на бал- 
конф, курилъ, мечталь—-и въ первый разъ замћтилъ вере- 
ницу проззжавшихъь мужиковъ, и, можетъ-быть, даже н 
теперь бы не додумался до чего-нибудь путнаго, если бы 
управляющій не сообщилъ ему, что колковскіе крестьяне 
потому Фздять черезъ его владЪніе, что имъ иначе при- 
дется дфлать все тотъ же 15-верстный крюкъ, о которомъ 
уже было говорено. Разъ только у г. Т. прояснилось со- 
знаніе, онъ тотчасъ же объявилъ крестьянамъ, что даром 
онг не желаеть пропускать иль через» свои владњнія, и 
если онн желаютъ воспользоваться прямымъ путемъ, то 
должны обязаться сжинать ему ежеюдно по 4 дес. ржи 
безъ всякаю вознаражденя съ ею стороны. На третій тодъ 
т. Т. обязываетъ за тотъ же профздъ сжинать уже не че- 
тыре дес., а 8, и, кром того, крестьяне обязаны вывезти 
50 возовъ торфа изъ его дачи. И если дфИствительно су- 
ществуеть право владћльческой версты на неподлежащую 
сомнЪню эксплоатацію независимыхъ отъ владфльца людей, 
то г. Т., вБроятно, не стфенится и еще увеличить доход- 
ность своихъ владЪнй. 

Дртая изъ деревень той же волости, д. Воля, образо- 
вавшаяся уже посл освобожденія крестьянъ, населена 
бывшими крњпостными г-жи Турчаниновой. ПослВ 19-го 
февраля крБпостные получили отъ нея въ надфлъ по 2 де- 
сятины на ревизскую душу, которыхъ числилось 38 душъ, 
получившихь 83 дес. Въ настоящее время въ д. Вол 
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проживаетъ уже 126 душъ обоего пола. Безысходная нужда, 
заставила ихъ взять у своей бывшей влалзлицы на аренду 
129 дес. исполу на 6 лють и воть на какихъ условіяхъ: 

1) СБмянь для посфва пололамъ, при чемъ крестьяне 
обязаны покупать ихъ у г-жи Т. по цфнамъ лысковскимъ 
{въ село Лысково свозится весь хлъбъ со всего Васильсур- 
скаго уфзда). 2) Полная обработка 129 десятинъ, т.-е. 
крестьяне обязаны все вспахать, заборонить, посЂять, вновь 
заборонить, сжать, снопы свезти на гумно въ экономію и 
обмолотить. 3) Весь хлЪбъ, доставшійся на долю Т. (поло- 
вина всего обмолоченнаго), крестьяне обязаны свезти въ 
с. Лысково (за 35 вер.). 4) Набить два погреба льдомъ. 
5) Вслахать и боронить ежегодно два огорода, садить въ 
нихъ капусту, осенью снять и изрубить. 6) Обязаны испра- 
влять большую дорогу. 7) ДЂлать запруды на р. Черно- 
пеньк%. 8) Возить дрова изъ дачи г-жи Турчаниновой въ 
ея усадьбу. 9) Косить ежегодно 8 дес. луговъ при дер. 
Отрвлкахъ. 

Въ третьей деревни, но уже въ другой волости, владћ- 
лець и крестьяне въ теченіе многихъ лтъ находились въ 
самомъ враждебномь другъ къ другу отношенш. Владфлець 
донималъ ихъ штрафами за всякато рода потравы (ло- 
шадьми, курами), допекалъ постоянными судебными пре- 
слдованіями, исками и т. д. Да и крестьяне, съ своей 
стороны, не оставались передъ нимъ въ долгу и воздавали 
ему возможное для нихъ возмездіе. Наконець надоћло и 
владфльцу непрестанно воевать съ крестьянами, да и кре- 
стьяне стали выказывать рђзкое озлобленіе. ‘Тогда влад?- 
лецъ объявилъ имъ, что онъ добровольно оставитъ свою 
усадьбу, «но за свое удаленіе потребовалъ, чтобы крестьяне 
перенесли на новое м}сто всю его усадьбу, возили бы въ 
теченіе нЪсколькихъ лфтъ навозъ и т. д. Крестьяне выпол- 
нили всф требованія, хотя въ явный ущербъ своему соб- 
ственному хозяйству». 

Такими невеселымп красками рисуетъ живая дфйстви- 
тельность происхожденіе безземельнылхъ. Поставленные въ 
необходимость разбрестись кто куда, но узнавъ, что гдъ-то 
появился «Крестьянскій банкъ»,—они хлынули въ его от- 
дБленія, какъ только отворились ихъ двери. 

Уже въ 1883 г. составители отчета 1884 г. запримЪтили 
весьма интересное явленіе: «СлЪдуетъ замфтить, что въ 
Смоленской и Тверской губ. рњшительно преобладають по- 
купки прежнихь отрњзковь земель, прилежащихь къ на- 
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дљламъ покупщиковъ. При такихъ условяхь естественно 
было бы ожидать покупок исклочительно общественныхь; 
въ дбйствительности же онз по Смоленской губернін со- 
зтавляютъ лишь половину, а ло Тверской только 1/: часть 
говарищескихъ покупокъ. Такое явленіе могло бы быть 
признано ненормальнымъ, если имфть въ виду, что такимъ 
образомъ «отрзныя» земли, крайне необходимыя цфлому 
обществу, попадаютъ въ руки отдћльныхъ лицъ; но при 
внимательномъ разсмотрћніи дълъ обнаруживается, что по- 
добный выводъ быль бы неправиленъ; при пріобртеніи 
отр$зныхъ земель тверскими и смоленскими товариществами, 
въ составъ товариществъ входятъ почти всф домохозяева, 
тБхъ обществъ, над$лы коихъ примыкають къ покупаемымъ 
землямъ; неучасте въ покупећ т$хъ или другнхъ домохо- 
зяевъ обыкновенно объясняется причннами случайными, 
наприм$ръ, тБмъ, что иной крестьянскій дворъ «упалъ», 
т.-е. совсфмъ прекратилъ сельское хозяйство, что всъ муж- 
чины ушли на заработки. Такимъ образомъ уже въ 1883 г. 
первый годъ практики указалъ банку, въ какомъ напра- 
вленіи ему предстонтъ дфятельность: возвратить безземель- 
нымъ отризки, которыми они владъли при крВпостномъ 
прав№, т.е. продолжать выкупную операцію, исправивъ без- 
законія межевой цъпи. Но объ отр$зкахъ, къ сожалЪнію, 
во всфхъ отчетахъ упоминается только одинъ разъ, и сл$- 
довательно всеобщий для множества безземельныхъ крестьянъ 
недугъ не былъ понять дфятелями банка какъ прямая обя- 
занность, какъ великое дћло возвращенія  крестьянамъ 
земли, отторгнутой отъ нихъ межевой пБлью. Смежно— 
воть какое блБдное слово замфнило въ отчетахъ банка мно- 
тосложное слово отрезки, но и это блЪдное слово, съ пер- 
выхь же дней его дБятельности, стало на первомъ мфетЪ 
въ числф покупаемыхъ земель, въ неразрывной связи съ 
покупателями безземельными, 


1884 г. 1888 г. 1889 г. 


Всей земли было куплено........ 910т 190т. 156 т, 
Въ смежности . . . л „РТО46 э 121 > 118 > 
Въ разстояніп одной версты и мене. 9» 8 > 
Въ разстояніи отъ одной до трохъ версть. 8 › 9 > 
Отъ трехъ до десяти. . . . м 18 » 10 » 
Далне десяти”. м б МАО 31 » 40 > 


Въ доказательство того, что «отрфзки» есть именио то 
самое, что во всЬхъ отчетахъ банка опредфлено словомъ 
< т б 9 иве- 
смежно», и что фироноги ГИ. РИТ ‚одно и то же, приве 
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демъ цифры о количествь собственной и надтльной земли, 
которую имЪли покупщики до покупке земли чрезъ банкъ. 


1884 г. 1888 г. 1889 г. 
Всвхъ покупщиковъ было. . 97 т. душъ. 81 т. д. 71 т. д. 
Безземельныхь и имЪвшихъ 
не боле И д. на душу. . 25 › › 24» 4! 49 т, д., считая 
Имфвшихьъ отъ 11/2 до З ы И > » 34 > пмёюЩиИхЪ не 
1010050 СООО р ры ы боле 3 дес. 


Покупку 1884 г. отчеть банка характеризуеть такъ: 
«429% покупщиковъ принадлежали къ безусловно малозе- 
мелљнымъ. Но, для правильнаго вывода, къ числу малозе- 
мельных слъдуеть причислить и тьхь крестьяне 1/бер- 
ній малонаселенныхь или сь почвою худшспо качества, у 
которыхь было не болље 3-20 десятинъ». Такимъ образомъ 
изъ 97.000 покупщиковъ—безземельныхъ было 47.000. 

Почти вся купленная земля была до покупки сдана въ 
аренду (въ 88 изъ 190 сдано въ аренду мелким скупщи- 
камъ 67.000 д. и круинымь 61.000, въ 1884 г. мелкимъ 
44.000 и крупнымъ 35.000). Сами владтьльцы хозяйничали 
до продажи земли въ 1888 г. на 71.000 д., въ 1884 г. на 
110.000 д. 

Не говоря о томъ, что већ эти мелкія и крупныя аренды 
были арендованы все т$ми же безземельными, даже и тб 
земли, на которыхь хозяйничали сами владъльцы, какъ 
свидфтельствуеть отчеть Крестьянскаго банка за 1884 г.,— 
обрабатывались все "мьми же безземельными, оплачива- 
вшими своими трудами на владфльческой землЪ арендную 
плату за земли, арендованныя у того же владфльца, «/0- 
видимому, продажь сдфлано больше тми лицами, которыя 
сами вели свои хозяйства. Но это только повидимому, такъ 
какъ помфщикъ, если и живеть въ имћніи и хозяйничаетъ 
тамъ, то все-таки очень часто сдаетъ весьма значительную 
часть земли крестъянамљ. Такія земли также поступали въ 
продажу, по не рњдко отмљчаются какъ земли, на кото- 
рыхъ самъ собетвенникъ ведеть свое хозяйство» (стр. 38). 

Итакъ, опытъ дфятельности Крестьянскаго банка изо 
дня въ день, изъ года въ годъ указывалъ дзятелямъ на 
самыя важнфйция, предлежащія имъ задачи, настойчиво 
сосредоточивая ихъ вниманіе на необходимости коренного 
исцЬленія повсемфстнаго народнаго недуга. Но дфятели не 


поняли своей задачи и повели безземельнаго не по торной* 
дорог, 
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Если читатель припомнить матеральное положеніе хотя 
бы только тзхъ безземельныхъ крестьянъ, о которыхь было 
разсказано въ предыдущей глав, — то онъ, конечно, усо- 
мнитея въ возможности брать съ нихъ приплату, т.-е. на- 
личныя деньги, которымъ у нихъ неоткуда н быть. Между 
тъмъ приплата требуется при начал каждой покупки и 
входить въ покупку земли съ тми же качествами денегъ, 
кая имБютъ и деньги, выданныя банкомъ въ ссуду. 

Въ итог} всБхъ отчетовъ Крестьянскаго банка значится 
сумма, затраченная на покупки крестьянами земель. 

Въ 1888 г. на эти покупки израсходовано 6.501.460 р. 
9 коп. Эта цифра хотя и свидфтельствуеть о размрВ опе- 
рацій, сдњланныхь банкомь въ 1888 г., однакожъ не мо- 
жетъ быть понята въ томъ смысл%, что 6.501.460 израсхо- 
довалъ банкъ,--иЪтъ, въ этомъ расход на одинаковомь по- 
ложеніи участвують и банкъ и крестьяне: 


1888 г. 1889 г, 
Перестеянейвнесла си, ЕРЕ ОЗОТ олар. 10215 8721р. 
БАНК Внес а н ЕБУ 54810991 ак» 


6.501.460 р. 4.996.006 р. 


Очевидно, что покупка земель сдфлана банкомъ и кре- 
стьянами совм®стнымъ стараніемъ, и что деньги банка и 
деньги крестьянъ имфють совершенно одинаковое въ по- 
купкћ значене, и что наконецъ покупки не состоялись 
бы, если бы та или другая изъ покупающихъ сторонъ не 
«вынули» изъ собственныхъ своихъ кошельковъ необхо- 
димыхъ для покупки денегъ. И д®йствительно, покупая 
землю совместно, они, оба соучастника, также совмвстно 
и тратять эти деньги, 


1888 г. 1889 г. 
1) На пее долговъ госуд. дворянек. 
позем. банку, земельн. банках п друг. 
кредитн. учрежденямь . . . . 1.418.498 р. 1.047.362 р. 
2) На уплату частныхь долговь .... 518.088 > 338.361 » 
3) На погашеніе казенныхъ долговъ, раен 
ныхъ сборовъ и недоимокъ . . . . . 146.108 » 08.878 > 


4) Выдано на руки продавцамь земли . 4.418.995 › 3.486.403 » 

0.501.460 р. 4.936.006 р. 
‚ Соучасте въ одномъ и томъ же предпріятін нЪФеколькихь 
лиць доказываетъ, что операцій покупокъ въ Крестьян- 
скомъ банкъ мее к. по системВ акціо- 
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нерныхъ компаній: швейцаръ, купившій на старости лЪтъ 
акцію Московско-Индійской желфзной дороги за двфоти- 
триста рублей, точь въ точь такой же соучастникъ въ с0- 
оруженіи дороги, какь и Поляковъ, Меккъ, Варшавскій, 
Губонинъ, у которыхъ такихъ же акцій сотни и тысячи, 
и точь въ точь такъ же, какъ Поляковъ, Меккъ, Губонинъ, 
сообразно количеству акцій, получаетъ проценты и швей- 
царъ. Если же акціонерное предпріятіе постигнетъ неудача, 
крахъ, пБна акцій уладетъ одинаково для всвхъ акціоне- 
ровъ, для Полякова, для швейцара, и, по разверсткЪ про- 
данныхъ матерізловъ, какъ ЦПоляковъ, такъ и швейцаръ 
получать одинаковое количество копеекъ на каждый за- 
траченный швейцаромъ и Поляковымъ рубль. Но какъ бы 
ни былъ ужасенъ крахъ, швейцаръ все-таки получиль из- 
вфстную долю своихъ копеекъ, своихъ рублишекъ и во- 
обще не «пропадетъ» хотя бы и на н}которое время. 

Въ операшяхъ Крестьянскаго банка, разъ дфло дошло 
до ликвидаціи и покупка оказалась неудачной, акціонеръ- 
крестьянинъ непремфнно долженъ тотчасъ же «пропасть»; 
онъ не получаетъ ни единой копейки изъ проданнаго бан- 
комъ имущества, въ пр1обрфтени котораго онъ, акціонеръ- 
мужикъ, несомнфнно участвовалъ и тратилъ точь въ точь 
такіе же государственные кредитные билеты, какіе тратилъ 
и его компаньонъ--банкъ. «Когда же продажа становится 
фактомъ, меряютея всю суммы, внесенныя крестьянами 
продавцамъ земли въ доплату»... 

Ко всему этому необходимо припомнить, что платежи 
Крестьянскому банку, въ противоположность опредфленному 
размВру ежегоднаго взноса выкупныхъ платежей, постоянно 
возрастаютъ въ случаяхь малфйшей недоилаты, и если 
(свидЪтельствуетъ отчетъ 1888 г.) неплатежь банку про- 
должится одинъ годъ, то весь онъ приписывается къ ка- 
питальной сумм%, и платежъ слЬдующаго года увеличивается 
на все количество прибавки, которая иногда достигаетъ до 
80/0, то-есть 100.000 долга превращается въ 108.000, и 
платежъ съ 8.000 годовыхъ увеличивается до 8.540 р. 

Нельзя не предполагать, что на «неудачныя покупки» 
израсходованъ не одинъ крестьянскій мидліонъ. А что та- 
кое озвачаетъ для крестьянина милліонь, пусть читатель 
судить по нижеслфдующимъ цифрамъ. 

Цифры эти изображаютъ количество марскихё (государ- 
ственныхъ и общественныхъ) расходовъ въ Николаевскомъ 
у., Самарской г, Здћсь 116.671 платежная душа тратить 
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въ течене года нә государственные и общественные рас- 
ходы 1.386.892 р. *), т.-е. немного большее количество т$хъ 
доплатъ, которыя внесли Крестьянскому банку 81.319 душъ 
покупщиковъ въ 1888 г., именно 1.367.921 р. 

Возможность такого значительнато расхода для кре- 
стьянъ Николаевскаго уфзда объясняется количествомъ 
земли, которымъ они владћютъ и которое выражается въ 
весьма солидной цифрЪ 2.868.396 десятинъ (менфе всей 
Московской губ. на 92.276 десят.). 

Тотъ же крестьянскій милліонъ (1.367.921 р.), который 
81.000 душъ внесли Крестьянскому банку въ 1888 году, 
былъ извлеченъ тяжкимъ трудомъ изъ количества земли, 
не превышающаго 2 десятинъ на душу, т.-е. 162.000 де- 
сятинъ земли (воть къ этому основанія: безземельныхь и 
имфвшихъ ме болље 11/2 дес, на душу было среди покуп- 
щиковъ 24.315 душъ, имЪвшихъ отъ 11/2 до 3 дес. — 34.170 
душъ, имфвшихъ болфе 3 дес. —22.884 д.). 

Выкупной плателсъ: за выкупъ 2.868.000 дес. крестьяне 
Николаевскаго узда ежегодно выплачивають сумму въ 
502.977 руб. 

Платежъ Крестълпскому банку: въ уплату за покупку 
190.460 дес. въ 1888 г. покупщики должны ежегодно вы- 
плачиваль банку (5.133.539 р. по 7%/о) — 359.345 съ чЪмъ- 
то руб. процентовъ. 

Если же принять во вниманів, что даже такіе земельные 
богачи, какъ крестьяне Николаевскато узда, не въ силахъ 
одолфть государственнато и общественнато расхода въ 
1.386.000 и уже должны, въ прямой себЪ убытокъ, сда- 
вать въ аренду собственныя свои земли (на 116.000), и 
если, несмотря на все это, богачамъ этимъ все-таки еже- 
годно не хватаеть для покрытія 1.386.000 руб., то камя 
же потребуются усилія для владфльцевъ 160.000 дес. земли, 
чтобы уплатить банку безъ малаго ту же сумму, которая 
необходима на покрытіе расходовь цлаго уњзда, именно 
1.367.000 руб., и обременить себя ежжеюднымъ взносом 
въ 359.000 руб.? **) 


*) «ЈОрид. Вст. », 1889 г., № 5. Ст, г. Красноперова. 

**) Воть еще новыя свдЬнія о печальныхъ послЪдствіяхъ «неудач- 
ныхъ покупокъ». Въ № 5289 «Новаго Врем.> читаемъ: «Въ Западномъ 
кра%, по увђронілмъ знающихъ лиць. покупка м$етлыми крестьянами 
земель при посредетвЪ банка п послфдовавшее затЬмъ разореніе по- 
купщиковь пе осталось безъ вліянія на развптіе стремлеши литовскихъ 


крестьлнъ къ эзитрадін шъ Амуриву. ворозноворшоћ край въ послЪд- 
ПОО ГСП .ОГЃО.ЮІ 
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Нтъ сомнфнія, что милмонныя ярчилаты образуются 
(какъ о томъ свидфтельствують вс отчеты Крестьянскаго 
банка) преимущественно изъ займовъ у всякаго рода ро- 
стовщиковъ. Изь отчетовъ Крестьянскаго банка мы узнаёмъ, 
что ростовщики берутъ съ заемщиковъ иногда 100°/о въ 
тодъ, а иногда и гораздо болЪе. Взять 1.367 т. р. изъ 
земли, какь мы видЪфли, дфло невозможное даже для вла- 
дъющихъ количествомъ земли большимъ, чЬмъ владћли (до 
покупки) покушцики, прибфгнувийе къ помощи банка въ 
1888 г. Очевидно, что долговъ частнымъ лицамъ покупщики 


ліе мъсяцы. Теперь въ «Кіевляпип%» мы встрфчаемъ указашя на про- 
дажу черниговокимъ отдћленіемъ Крестьянскаго банка одиннадцати 
просроченныхь крестьянами имЪній, купленныхь ими при содћйетвій 
бәлкә. Всего назначено въ продажу 1.456 десятинъ, купленныхь за 
178 т. при ссуд банка въ 180 т. На этой земаБ накопилось недо» 
имокъ 15 т., за каковую сумму опа и пазпачена въ продажу. Сумма 
капитахьнато долга остается въ 118 т. Если сложить цифру оставшагося 
на купленной крестьянами землћ капртальнато долга и сумму недо- 
имокъ,--говоритъ «К!евлянинъ»:—то окажется, что въ данный моментъ 
крестьяпе должны банку болЪе, чфмъ вся основная банковая ссуда. 
Л%йствительно, банкъ даль крестьянамъ 180.000 руб. сер, а теперь 
тЬ же крестьяне должны уже банку 133.000 р. сер., такъ что какъ 
будто бы не тодько пе произошло здфсь никакого погашенія, но даже 
приросли 3.000 р. сер. Теперь возпикаетъ такой вопросъ: если черни- 
говоків крестьяне, п притомъ такихъ плодородныхъ уфздовъ, какъ НЪ- 
жипскаго и Городнянскаго (продаваемая земля находится главнымъ 
образомъ въ этихъ двухъ ућздахъ), оказываются не въ состояніи вы- 
поднять предъ банкомъ принятыя на себя обязательства, то насколько 
возможна здъсь увЪренность, что назначенная въ продажу Крестьян- 
схимъ банкомъ земля можеть найти покупателей? «Кіевдянинъ» при- 
водить, можду ирочимъ, интересный примфръ, объясняющий дъ извъст- 
ной степени причину вышеуказаннато явлешя. Одно изъ крестьянскихъ 
обществъ Черниговской губерши купило 319 десятипъ за 51.500 руб. 
Банкъ выдалъ ему въ ссуду за землю 39 тыс., а за уплатой срочныхъ 
платежей долгь крестьянъ банку составляетъ около 88 тыс. Теперь эта 
земля, за недоимку въ 3.784 р., пазначена въ продажу, а новые покуп- 
щики (изъ крестьянъ) могутъ получить ее за 33.111 руб., т.-е, выга- 
давши 18 тыс. руб. сравнительно съ первыми покупщиками, Другими 
словами: банкъ дЪлаетъ теперь то, что долженъ быль дфлаль раньше, 
т.-е. понижаетъь цђиу покупаемой при его содЪйстви земли, но попи- 
жаеть не нормальнымь порядком, а за счетъ прежнижь покупщиковь- 
крестьян, понижаеть цъною ихь неизбъжнало разоретя. И такое 
условів существуетъ относительно веъхъ продавасмыхъ банкомъ имё- 
шій. Већ они могутъ быть оставлены за крестьянами, но уже за сумму 
значительно меньшую, нежели та, которая выдана была вначаль. Такой 
постаповкою дла между крестьянами искусственно создается конку- 
ренція, при чемъ прежніе покупщики, нынЪшніе вдадфльцы земли, ста“ 
вятся въ условия значительно худшія, нежели покупщикц новые». 
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сдфлали на значительныя суммы, и вмфот$ съ тзмъ такъ же 
очевидно, что и купленная земля (не болфе все т$хъ же 
2-хъ дес.) не даетъ крестьянамъ возможности оплачивать 
ни стотысячныхь частныхъ долговъ ни стотысячныхъ бан- 
КОВЫХЪ ВЗНОСОВЪ. 

Между тВмъ съ самаго начала операцій Крестьянскаго 
поземельнаго банка займы покупщиковъ-крестьянъ и долги 
подг проценты, какъ увидимъ, очень часто лихвенные, 
вошли въ процессъ осуществленія покупокъ, какъ бы нъчто 
должное и необходимое. И чтд особенно удивительно, —ли- 
хвенными процентами запутываются крестьяне-покулщики 
изъ-за самыхъ ничтожныхъ, по количеству, остатковъ не- 
доплаты. Въ 1888 г. крестьяне обязаны были доплатить 
1.496.000; уплатили при заключени купчей 951.000, а не 
доплаченныя 545.000 были разсрочены (конечно, продав- 
пами) на нфоколько лфтъ, безироцентныхъ—116.000 на 
8 года, 166.000 на 6 лътъ и 71.000 боле 6-ти літъ= 
413.000, а остатокъ въ 132.000 разсроченъ уже съ яро- 


центами: 
На 3 года. На 6 лётъ. Болфе 6 літ». 
6%/— 2.000 59/о—14.000 7%о-—8.000 
79а — 5.000 6%/—-19.000 10%о--3.000 
8%0о—18.000 79о—92.000 12%о--8.000 
10%о— 2.000 89%о— 14.000 
18%о— 2.000 10%о—11.000 


Въ 1889 г. приплата 1.243.000 оплачена при заключен 
купчей крБпости 1.085.000, безъ процентовъ отсрочено до 
3-хъ лБтъ-—130.665 и остатокъ въ 26.078 руб., остатокъ, 
какъ видить читатель, совершенно микроскопическій, однако 
разсроченъ «до 6-ти и болће 6-ти лБтъ» и съ процентами 
изъ 45/0 — 1.200, 5°/о — 1.400, 6% — 19.480, 71/200 — 
2.998 и 8°/—1.000 руб. 

Въ поясненіе этихъ цифръ, въ отчетЪ 1889 г. сказано, 
что, сравнительно съ прошлымъ, въ 1889 г. преобладали 
недлинные сроки разсрочекъ н производились изо небольшо?зо 
процента (15 стр. *). 

Если веб эти мертвыя цифры превратить въ жнвыя 


*) О значени для покупщиковъ размфра процентовъ, уплачиваемыхъ 
крестьянами по сеудамъ и займамъ, можно судить по объяснению при- 
чинъ уменьшения ссудъ, указанныхъ въ отчетЬ К. б. за 89 г. «Умень- 
шенію осудъ содфйствовало пониженіе процентовь, взимаемыхъ част- 
ными земельными банками, а также и то обстоятельство, что, за пере- 
ходомъ заемщиковъ изъ дворянъ въ Двор. банкъ,-—земельные баикн не 
безъ ера, развить свои операцін въ средь крестоян- 
кой» (отр. 2). - 
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и разсмотрфть ихъ въ условіяхъ жизни крестьянина-покуп- 
щика, то, несомнфнно, окажется, что вс роды приплатъ, 
хотя и на разныя манеры, дфлаютъ одно и то же при- 
скорбное дъло, т.-е. истощаютъ покупщиковъ въ самый 
моментъ покупки земли. Если 951.000 крестьяне и внесли 
собственными своими деньгами, то получить они ихъ могли 
единственно при помощи продажи скота и всякаго другого 
имущества; но несомнЪнно, что н въ этомъ взнос замф- 
шались уже долги частнымъ лицамъ, и банку известны 
только тв долги, которые остались на крестьянахъ посл 
заключенія купчей. 545 т., разсроченныя на 3, 6 и боле 
аЪтъ безг процентювь, яснфйшимъ образомъ свидћтельствуютъ, 
что эти безпроцентные долги крестьяне обязались продав- 
цамъ отработать натурой, а долги, обремененные процен- 
тами и, какъ мы ВИДИМЪ, достигающимин до 12 годовыхъ, 
т.-е. вполи уже беззаконными, доказыватоть, что, несмотря 
па всЪ жертвы и всевозможные способы добыть денеть, 
все-таки не хватило средствъ, неоткуда взять и копейки, 
чтобы окончательно считать покупку завершенной. Н%тъ, 
одна треть доплатъ должна быть растянута на 3, на би 
болФе лЪтъ, должна быть растянута потому, что исчерпаны 
всф возможныя и невозможныя средства крестьянъ-по- 
купщиковъ. Спрашивается: если въ моменть покупки по- 
кущики не одолли уплаты 545.000 и захабалились въ 
долги процентные и безпроцентные, все равно, на многіе 
годы, такъ изъ какихъ же средствъ они будуть дБлаль по- 
лүгодовые взносы въ банкь по огромнъйшему долгу 5.133.539? 
Считая уплату изъ 79%о по 115, придется годового платежа, 
безъ малато 400.000, а въ первое полугоще, т.-е. когда, 
именно истощены «веб средства» и когда покупщикъ еще 
«не отдышался» отъ хлопогъ, сь него потребуютъ сразу 
200.000 р., да и ростовщикъ не попустить нерадънія о 
своихь трехъ тысяченкахь и потянетъ съ должниковъ свои 
12 процентишковъ. И вотъ мы, простые зрители обихода 
русской жизни, опять читаемъ о прискорбнфйшихъ фактахъ; 

Въ Воронежскомъ отдфлеши Крестьянскаго банка въ 
ноябр 1889 года предстоить продажа *) съ публичнаго 
торга 5.369 десятинъ 1.150 кв. саж. земли, не болте трехь 


*) Въ 1889 т. назначалось въ продажу 116 учэстковъ, да отъ предыду- 
щпхъ лёть подлежало продажё 66 уч. —= 182. Изъ нихъ 54 внесли 
недоимку, 65 перенесены на 1890 г. Продано 2 уч. Осталось за бан- 
комъ 73. Ссуды подо всё оставийеся за банкомъ уч, 5,239.869, не 
внесено доплаты 559.805. Земли—84,784 деслт. 
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мыть купленной крестьянами при помощи Крестьянскаго 
банка. При покупк 5.362 десятинъ, расположенныхъ въ 
шести отдфльныхъ участкахъ, крестьяне внесли бывшему 
своему владфльцу собственныхъ своихъ денегъ 13.477 р., 
остальную же сумму, до оплаты полнаго размфра покупки, 
389.622 руб., уплатилъ тому же владфльпу Крестьянскіії 
банкъ. Въ три года на крестьянахъ накопилось 55.622 р. 
70 к. и, вслЪдствіе явной невозможности увеличенія такого 
долга, земля назначена въ продажу. Въ настоящее время 
{въ автустБ 1889 г.) крестьянали засњяно 100% озимос 
793 дес. 12 с.» («Ворон. Тел.»). 

Читая о такого рода «лотрясеніяхъ», обыватель, не имЪю- 
дій возможности понять ихъ, не можеть однако ‘не спро- 
сить у газетнаго столбца, извъщающаго 0 «потрясенш»: 
«сколько же крестьяне потеряли?» —Потеряли они очень и 
очень много. Во-1-хъ, всБ 13.477; во-2-хъ, 793 дес. ози- 
маго посфва, и въ-3-хъ, вс взносы въ Крестьянскій банкъ. 
Разсчитывая уплату 7% годовыхъ по ссудБ въ 389.000, 
получится около 26.000 р. ежегоднаго взноса; за три года, 
слћдовательно, они должны были внести 78.000, и если не- 
доимка банку опредфлена въ 55.000, то, стало- быть, они 
уже уплатили ему 23.000 руб. Въ дфйствительности они 
уплатили гораздо больше, такъ какъ, послф годового не- 
платежа, сумма его приписывается къ капитальному долгу 
и °/о платятся уже съ увеличившейся суммы; наконецъ и 
всф недоплаченные въ течене года взносы также припи- 
сываютъ кь долгу п увеличивають размры ежегоднаго 
взноса. Но если и этихъ особенныхъ надбавокъ мы не по- 
ставимъ въ счетъ, то все-таки потрясеніе обойдется кре- 
стьянамъ въ немалую копейку: отнята земля, посъвъ и 
36—40.000 денегъ.—т.-е. произойдетъ то самое, что съ пол- 
ною ясностью изображено въ отчетф 1888 г., т.-е. неми- 
нуемое потрясеніе. 


«Потрясевія» эти очевидно и несомиЪнно производятъ 
на участниковъ въ операціяхь покупокъ земель —судя по 
отчетамъ послФднихъ лфтъ-—самое удручающее впечатлфніе 
и изображаются, какъ нЪчто неожиданное, непредвидБнное 
и рБшительно несоотв$тствующее надеждамъ, ожиданіямъ 
и цБлямъ банка. Но въ чемъ заключались и заключаются 
эти дфйствительныя цфли, не влекущія къ «неожиданным» 
потрясешямъ»,—этого въ отчетахъ Крестьянскаго банка. 
къ сожалБнію, вовсе не видно. 
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ОО СІЙ. 


ИЗЪ ПУТЕВЫХЪ ЗАМЪТОКЪ. 


І. „Пока-что“. 


Пе 


«Коли тебя Богъ убилъ, то и молчи! Молчи и живи, 
пока-чтд!» 

Такія мысли, съ полною точностью выражавшія мое ду- 
шевное настроеніе, стали пріобрБтать какую-то поистинћ 
непоколебимую стойкость и неотразимую ясность по мёрЪ 
того, какъ обыкновенный пассажнрскій пофздъ Царицын- 
ской дороги, направлявшійся къ Калачу, увозиль меня 
отъ шумныхь и оживленныхъ картинъ Волги и волжекихъь 
пристаней въ глубь безлюдной и пустынной донской степи. 

Какимъ путемъ пришелъ я къ мысли о томъ, что надо 
жить такъ, чтобы «не касаться», здесь говорить не м%сто, 
но настоятельность такого рода поведенія ощущалась мною 
въ столь сильной степени, что я, взявъ билетъ въ Петер- 
бургъ до Москвы, не р%$шился однакожъ заглянуть по 
пути въ этоть городъ, опасаясь въ пріятельскомъ разго- 
вор виовь взволноваться вопросами, которые (я теперь 
зналъ положительно) совершенно для меня не подходящи, 
не нужны, которые рБшительно надобно выкинуть изъ го- 
ловы разъ навсегда. Вотъ почему, добравшись до Боло- 
гова, я пересълъ въ рыбинскій пофздъ, а затћмъ добралея” 
до парохода и на пароходВ, едва-едва прикасаясь къ при- 
станямъ тородовъ, сель и деревень, тихо, смирно, молча- 
ливо провхалъ всю Волгу до Царицына, а воть теперь и 
изъ Царицына Фхаль «пока - что» въ Калачъ, полагая, 


РЕЛӘ 


что и изъ Калача какъ-нибудь Господь дастъ мнЪ куда- 
нибуль пофхать... 

И на мое счастье мфста, въ которыхъ мнф пришлось 
очутиться, благодаря смиреннфишему повиновенію парохо- 
дамъ и желфзнымъ дорогамъ, привозившимъ меня туда, 
куда имъ было угодно, тогда, когда угодно, и увозившимъ 
точно также по собственному. назпаченію, м$ота эти ока- 
зались самыми подходящими къ моему тогдашнему на- 
строенію. Не говора уже о томъ, что царицынскій вагонъ 
второго класса, въ которомъ я сидълъ, былъ совершенно 
пустъ и мои смиренныя мысли не были перебиваемы ни- 
какими разговорами, — не нарушила моего душевиаго на- 
строенія и природа окружающихъ степей: на эту пустыню 
и въ ея пустынную даль можно было смотрЪть пфлыми 
часами и не получить ровно никакого вцечатл ня. Къ 
чести того мфота, которое въ географіяхъ именуется Ка- 
лачомъ, также необходимо сказать, что и онъ ничёмъ не 
покусился на нарушеніе моего душевнаго спокойствія и 
также не произвель ровно никакого впечатлЪнія: стоятъ 
какія-то хибарки и стоять такъ, чтобы никоимъ образомъ 
не сосредоточивать вашего вниманія на чемъ-нибудь опре- 
дфленномъ: одна хибарка стонтъ бокомъ къ другой, а эта 
другая повернулась задомъ къ третьей. Словомъ, хибарки 
разставились такъ своевольно и съ такимъ своевольнымъ 
задоромъ и прихотью, что какъ бы прямо говорятъ зрн- 
телю: «Не твое дђло разбираты Проваливай!» И зритель 
охотно проваливаетъ мимо, нисколько не сожалвя, что не 
получилъ никакого опредфленнаго впечатл ня. 

Такимъ образомъ безъ всякихъ впечатльв удалось миъ 
достигнуть и до пароходной пристани, при чемъ оказалось, 
что парохода нфть, что онъ ушелъ ночью, и что сл6дую- 
щій разъ онъ пойдетъ ровно на пятыя сутки. И это извћъ- 
стіе не произвело на меня ин малБйшато впечатлћнія: за- 
ч$мъ миъ непремБнно Вхать сейчасъ, и почему я долженъ 
дорожить какими-то пятью сутками? У меня пропадали 
даромъ десятки лБтъ, а тутъ какія-то пять сутокъ! И при- 
томъ куда мнв спішить? Зачвмъ? Спъши не спфши, а 
толку все равно никакого не будеть! Пробовалъ я на 
своемъ вфку спъшить, и все ничего нћтъ, такъ отчего же 
не попробовать другого, т.-е. просто-напросто «взять» да 
и не спфшить никуда? Въ этихъ соображеніяхъ я самымъ 
спокойнымъ образомъ сђлъ на пароходной конторкБ на 
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МЪ$сто, гдЪ стоить конторка, тихое, молчаливое, дъ и 
вечеръ былъ тихій, молчаливый, неподвижный; только гуси 
полоскались и гоготали около береговъ и колесъ буксир- 
ныхъ пароходовъ, да утка гдБ-то вопіяла на противопо- 
ложномъ берегу. Пристань стояла не на Дону, а въ его 
приток%, небольшой, глубокой, узкой ръчкъ. Доиъ виднЪФлея 
слфва. Ве берега были завалены дровами, лЪсомъ, досками. 

— Что-жъ вамъ, господинъ, такъ-то сидфть, — сказалъ 
миф носильщикъ: — вамъ бы хоть въ гостиницу пойти? Не 
угодно ли, я васъ проведу? 

Не знаю, угодно ли было ми что-нибудь, но я видфлъ, 
что носильщику моему что-то угодно, н ослушаться его не 
посм%лљ. 

Гостиница была прелестна: на баржф, стоявшей на вод%, 
были выстроены преудобныя комнаты для профзжающихъ, 
а при нихъ столовая и буфетъ. Вет эта гостиница пла- 
вала на водв и привлекала уютомъ, тишиной и всзми 
удобствами уединенія. Не только пять дней можно было 
бы прожить въ ней при подспорь$ смиренномудрыхъ мыслей, 
а положительно все то время, которое опытъ моей прошлой 
жизни рисоваль мив въ будущемъ на доле годы, подъ 
общимъ опредБленіемъ «пока-что». 

Часа два я съ истиннымъ удовольствіемъ смотрћлъ изъ 
окна этой гостиницы на воду, на крутой берегъ, на б%- 
лыхъ гусей, усзвшихся на колесЪ американскаго парохода 
«Петръ Великій», и сидфлъ бы такъ, быть-можетъ, всю 
ночь, если бы носильцикъ, гораздо боле заботившійся 
обо миђ, чЪмъ я самъ заботился, не явился ко мав съ 
новымь предложеніемъ: 

— Да вамъ не лучше ли на буксирЪ Ъхать? Буксиръ 
пойдеть завтра и придетъ въ Ростовъ въ будупий втор- 
никъ. Положимъ, что и тотъ пароходъ, который въ суб- 
боту отсюда выйдетъ, также придеть во вторникъ, да 
вамъ-то чего же жить понапрасну? По крайности, не си- 
дть, а Фхать. 

Настроеніе, въ которомъ я находился, не могло мн, 
конечно, указать никакого выбора въ этихъ доводахъ но- 
сильщика. Не Хздилъ ли я въ своей жизни къ сроку и 
безъ проволочекъ? Ъздилъ--и ничего особеннаго изъ этого 
не вышло. Что я пронграю, если просижу праздно пять 
дней? Ничего! Пробоваль я не сидёть праздно, а толку 
все-таки не вышло. Будетъ ли лучше, если я пофду бук- 
сиромъ и прівду въ Ростовъ вмЪств съ пароходомъ, кото- 
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рый меня обгонитъ и догонитъ? И обгонялъ я и перего- 
нялъ, и опять-таки не нахожу въ этомъ ничего суще- 
ственно полезнато. Слдовательно мнв лично все равно: 
Фхать ли на буксир, сидфть ли въ гостинииф, ждать ли 
пять дней, или Фхать семь, или не Ъхать — результать 
одинъ н тотъ же. Но носильщику нужно чего-то отъ меня, 
и опять я покорился его вол. 

По волВ носильщика я былъ водворенъ на буксирный 
пароходъ; онъ же заботился о томъ, чтобы я дорогой не 
умеръ съ голоду, и вощель въ соглашеніе по этому слу- 
чаю съ поваромъ-матросомъ; купилъ мнЪ двЪ куропатки и 
изжарилъ ихъ въ гостиниц; купилъ чаю, сахару, булку 
и, когда все это было готово — указалъ мнф мвсто въ ка- 
кой-то каморкВ около машины, сказавъ: «Счастливо! Пока- 
что, все лучше Фхать, чфмъ такъ-то зря сидфть!»—-и ушелъ. 
Я же легъ на предназначенное ми місто и, убфжденный, 
что повиновеше лучше неповиновенія, заснулъ сномъ пра- 
ведника. Рано утромъ стукъ машины, оказавшейся за 
стъной, около которой я спалъ, заставижь меня открыть 
глаза; слышенъ былъ шумъ воды, и я убфдилел, что, по- 
винуясь персту Провидћнія, я куда-то ду... 
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Остановился какъ-то нашъ пароходъ около пристани нс- 
большого волжекаго городка. Пока шла обычная нагрузка, 
и выгрузка, наша пароходная публика, самаго разнокали- 
бернаго сорта, успъвшая уже погулять по пристани и по- 
смотръть, что именно продаютъ тамъ разныя торговки, не- 
большими группами сидфла и гуляла по верхней таллереъ 
(пароходъ былъ американскаго типа), глазфя на воду, на 
городъ и на пристань. Городъ лежалъ на высокой горЪ, 
по покатости которой темнфлея большой неправильный 
лоскутъ городского сада. Между деревьями мелькали огоньки, 
и до парохода доносились звуки музыки. 

Звуки эти были довольно страннаго свойства: скрипки 
кларнеты, флейты пищали и кудахтали, напоминая курят- 
никъ, въ который забралась кошка и произвела, перепо- 
лохъ между курами и пфтухами, а иной разъ казалось, 
что всф эти куры просто несутся и притомъ изъ веБхъ 
силъ. Но среди этихъ куриныхъ воплей оркестра совер- 
шеннымъ особнякомъ выдЪлялись звуки какой-то трубы. 
Звуки ея были р$зюе, отрывочные, топорные, крфлкіе, 
обрубленные, = хорошія Серов полнья, и труба 
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разбрасывала эти полфнья-звуки, повидимому, вполиъ про- 
извольно: то бросить вверхъ, то внизъ, то въ сторону, то 
черезъ Волгу, то наконецъ въ средину самого курятника- 
оркестра, что производило въ немъ переполохъ уже совер- 
шенно неистовый. Юмористическое направленіе всей этой 
музыки собрало около перилъ верхней площадки нифсколько 
зфвакъ, которые, глазфя на берегъ и слушая трубу, пере- 
кидывались между собою разными замфчашями и остро- 
тами. Наконець труба издала какой-то до крайности ко- 
роткій и грубый звукъ, точно полно, которое она хот$ла 
выбросить, упало тлф-то тутъ, около самой трубы въ траву, 
и вудахтанье оркестра замолкло. 

— Ну, теперь, надо-быть, п стадо начнеть собираться!-— 
сказалъ какой-то изъ слушателей, человфкъ, похожи на 
мфшанина. Онъ все время толкался по галлерейкВ, дълая 
мимоходомъ разныя замфчашя и не переставая сть под- 
солнухи, поплевывая скорлупу куда попало. 

— то ты про какое -такое стадо бормочешь? — также 
съ подсолнухами въ рукахъ, небрежно и, очевидно, отъ- 
нечего-дфлаль спросилъ его сос®дъ, такой же мФщанскато 
типа человъкъ, какъ и первый. 

Первый мЬщанинъ, плутоватое лицо котораго довольно 
бойко глялфло изъ-подъ едвинутаго къ правому глазу 
сплюснутато картуза, несколько секундь довольно тупо 
смотрфль на вопрошавшаго сосфда и наконецъ настави- 
тельнымъ тономъ проговорилъ; 

— Ты не знаешь, что таков означаеть стадо? Ты что-жъ, 
нешто не бывалъ въ деревнф, нешто не знаешь, кәьъ 
«пастухъ выйдетъ. на лужокъ да заиграеть во рожокъ»? 
Что тогда происходить? Тогда происходить очень просто: 
идетъ къ пастуху скотина, идетъ, напримђръ, овца, свинья, 
корова... Понялъ теперь? 

Плутоватый мфіңанинъ, давъ собесфднику такое наста- 
вленіе, выбросилъ вь воду целую горсть шелухи и, за- 
черлнувъ въ карман свЪжую горсть подсолнүховъ. по- 
вторилъ: 

— Теперь понимаешь, что такое означаетъ стадо? 

— Ты чето дурака-то ломаешь? ты про какое стадо го- 
ворилъ, когда труба играла? 

— Да ты ч$мъ слушаешь-то, ухомъ или брюҳомъ? Я 
тебф объясняю, что въ деревнЪ, коль скоро запграетъ па- 
стухь, то начинаетъь собираться скотина. Въ образован- 


номъ же выошемъ обществ», тое „зртрубитъ труба, то 
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долженъ ты, глупый человфькъ, понять. что въ этомъ слу- 
чаЪ не какая-нибудь овца идетъ на бульваръ, но отбор- 
ный сорть высшаго полета... Кабы ты слушалъ ухомъ, а 
не брюхомъ, — ты бы не смфлъ этого сказать. Потому ты 
долженъ уважать! Видишь, вонъ, изъ-подъ горки, идеть на 
бульваръ господинъ въ пинжакъ? Видишь? Онъ утомленъ 
высшимъ образованіемъ, отъ этого и влЪзаетъ на гору, 
словно муха изъ банки съ вареньемъ... Эй, труба! стукни 
хорошенько! подбодри господина, подшвырни его наверхъ 
къ бульвару!.. СлЪдовательно зря болтать нельзя, а на- 
добно сначала расчухать! 

Но не только собесФдники, а и прочая случайная пуб- 
блика, кажется, «расчухала» нроническую рЪфчь мЪщанина 
и одобряла его веселымъ смБхомъ. Это одобреніе отража- 
лось на плутоватомъ мЪщанинв въ развязности, съ кото- 
рою онъ сталъ смотрфть на публику, и въ слишкомъ без- 
церемонномъ бросаніи подсолнечной скорлупы по сторо- 
намъ. Но скоро этой развязности былъ положенъ предћлъ. 

— Что такое ты туть болтаешь? — сказалъ какой-то 
господинъ земскаго, такъ сказать, типа, сидъвшій непода- 
леку на деревянномъ диванчикБ рядомъ съ пожилымъ 
сельскимъ священником. 

— Какое стадо? что такое образованное общество? 

Мщанинъ на мгновеніе смутился, но, оправившись, 
тотчасъ же отвфчалъ довольно бойко: 

— Это, вашескобродіе, не мои слова!.. Это я вычиталъ 
въ фельетон$... Далъ мнф одинъ баринъ газету на папи- 
росы, такъ тамъ очень удивительно хорошо описано, какъ, 
наприм%ръ, высшій свБтъ, подобно какъ въ деревнф для 
скотины пастухъ, такъ... 

— Ого какъ!---сказалъ господинь земскато типа:-—даже 
въ фельетонахъ вкусъ узналь! 

— Обожаю, вашескобродіе, кто ежели хорошо на губахъ 
играет! 

— Такъ что-жъ ты надъ стадомъ-то образованнымъ из- 
дБваешься? Самъ изъ образованнаго свиного стада, а что- 
то смБешь бормотать:.. 

— Въ нашихъ мБстахъ, вашескобродіе, свиней не дер- 
жуть-съ! 

— Да вздь въ вашихъ мЪстахъ, должно - быть, всЪ 
СВИНЬИ?.. 

— Пное м®сто и чело И бываетъ-съ!.. 

— Еще бы! Ино бі ВЕЛ 8 Фатих мфотахь хуже, 
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пожалуй, свиньи бываетъ!.. Ты вотъ, положимъ, человЪкъ, 
а ужь непремённо грабишь по какой-нибудь части? 

— Тавь точно, вашескобродіе, по хлфбной части - съ 
грабимъ! 

— Ну вотъ! Это ты, стало-быть, теперь на охоту за му- 
жикомъ Бдешь2 Обмфривать, обвБшивать2 Подъ вЪсы ко- 
лышки подставлять? въ мБркахъ дырки вертфть? А не то 
такъ и прямо шкуру драть съ живого и мертваго?.. У васъ 
гв Богъ-то? Здесь? 

Господинъ, говоривций все это хотя и съ улыбкой, но 
съ примвсью примфтной ядовитости, при слов «здЪеь» 
хлопнулъ себя по боковому карману и продолжалъ: 

— Злфсь? въ карман? 

Плутоватый мБщанинъ поплевывалъ и соображалъ... 

— Содралъ шкуру—въ карманъ! Ободралъ его до ко- 
слей—въ карманъ! 

— И вЪфрно-съ!— перебиль плутоватый мЪщанинъ обли- 
чительную рђчь господина.—Мы завсегда, ежели сдеремъ 
шкуру, то стараемся присоединнть ее въ карманъ; но не 
сакъ, какъ высшаго полета проще люди, которые, коль 
скоро выхватятъ кусокъ изъ банка, ту-жъ минуту пущалотъ 
капиталъ не въ карманъ, а за галстукъ! 

Дружнымъ смБхомъ отвфтила публика на удачный для 
плутоватаго мфщанина, оборотъ разговора. До сихъ поръ го- 
сподинъ, очевидно, припираль мЪщанинишку къ стн, п0- 
сылая ему неотразимые упреки въ кулацкихъ качествах, 
и, вБроятно, осрамиль бы его до конца, отметивъ такимь 
образомъ за насмБшливую болтовню. объ образованныхь 
людяхъ, если бы мфщанинишиф не пришло въ голову сразу 
перейти въ обличители изъ обличаемаго. Среди всеобщато 
хохота слышался и смфхъ господина, который также сумълъ 
не обидВться. 

— Воть это: вврно!—говорилъ онь во всеуслышаніе.-— 
Что вфрно, то вФрно. Вы съ какимъ-нибудь двугривеннымъ 
обдерете цфлую округу, а мы, брать, и съ сотнями тысячъ 
не сумђемъ надуть васъ на гривенникъ! Это, братъ, вБрно 
и умно! Право, умно!.. 

Выскользнувшій изъ непріятнаго положенія мфщанинъ 
пріободрился и, усфвшись на деревянномъ диванчикћ, ко- 
торый освободилея послф земца и батюшки, толкавшихся 
теперь въ толиф, принялся дфлать папиросу и говориль 
голосомъ не плутоватаго болтуна, а какъ бы чЪать-то обп- 
женнаго человфка: . 
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— Умно! Удивительно какое дёло—нашель въ простомъ 
мужикћ умъ! Это которымъ прочимъ, дБйствительно, можно 
жить безъ своего ума: пошелъ въ банкъ, нарЪзалъ себћ 
м$фшка два хорошаго купону-—вотъ тебъ и умъ! А нашему 
брату жить безъ своего ума даже и одной минуты не при- 
ходится. «Мужикъ — дурахъ!» А Ломоносовъ не мужикъ? 
Почитай-ка-сь, какъ онъ пронзошелъ изъ дураковъ-то на 
высшую степень... А нониче нашему брату, дЪйствительно, 
нось сломають, а не то, чтобы... 

— ВБрно!—сказалъ кто-то басомъ твердо и рБшительно, 
и волфдь затБмъ закипфлъ живой общій разговоръ. 

— Нельзя, нельзя, нельзя! —надофдаясь, кричалъ, снустя 
нБкоторое время, земецъ.—Нельзя всфмъ быть чиновни- 
ками!.. Не хватитъ никакихъ средствъ. 

— Да позвольте, — возражалъ ему батюшка: — что же 
это все— «жалованье», «жалованье»? Этимъ дфло не исчер- 
пывается! ЧеловЪкъ созданъ по образу и подобію Божію... 

— Вфрно!—повториль тоть же твердый и рБщительный 
толосъ. 

— А образъ Божій неотъемлемъ отъ Божей премуд- 
рости... Какимъ же родомъ можно отнять премудрость отъ 
образа человЪческаго? 

— В}рно!-—гремфль голосъ. 

— ВЪлЬ «премудрость» обязательна для человфка, разъ 
онъ по образу Божію сотворенъ, а не то что... 

— Воть то-то и оно-то!---послышалось со вофхъ сторонъ. 

Это выражене было кажъ бы сигналомъ для тото, чтобы 
ясная и живая рфчь собесфдниковъ мгновенно замфнилась 
мимикой. Всеобщая инстинктивная потребность въ мимнЕЪ 
почувствовалась всфми (какъ это я замфчалъ множество 
разъ) именно въ тотъ моментъ разговора, когда собесЪд- 
никамь стала совершенно ясна цфль бесды, когда у каж- 
даго прихлынулъ къ памяти огромный наболфвийй опытъ 
жизни, — словомь, когда именно п долженъ бы быль на- 
чаться настоящий, полный жизненнаго интереса разговоръ. 
Но наша мысль привыкла, пока - что, останавливаться 
именно передъ самою-то сутью дфла, привыкла ждать, 
годить и ограничиваться мимическимъ рЪшеніемъ вопроса. 

-— А между тЬмъ что мы видимъ?—спрашивалъ батюшка 
и многозначительно умолкалъ. 

— То-то и оно-то!-кричали всф хоромъ. 

— Не въ этомъ ли самая суть двла? — вопрошалъ ба- 


тюшка, стукая въ [тив Ата159#,ӨНАЈ между тБМЪ... 
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— Тутъ-то воть оно и есть! — говориль купепъ, тряся 
пальпемъ у самаго пола. — Оно-то воть въ эфтомъ и со- 
стоить! 

— Да! въ эфтомъ, въ эфтомъ, а между тфмъ.—910? 

— Чтб? то-то и оно-то! 

И затфмь пошла уже чистая мимика: купець молча 
трясъ пальцемъ. указывая куда-то въ полъ и кивая голо- 
вой въ сторону; батюшка упорнымъ взглядомъ обводилъ 
публику и стучаль палкой, стараясь попадать въ одно 
мЪсто; земецъ пожималъ плечами; мёшанинишка тоже трях- 
вулъ толовой, нервно снялъ шапку, плюнуль за бортъ и 
‘надфлъ шапку опять. Во время этой пантомимы већ смот- 
рёли другь на друга выразительными взглядами, давая 
другъ другу понять всю многозначительность вопроса, и за- 
тъмъ понемногу разошлись, не переставая поматывать го- 
ловами, пожималь плечами и многозначительно вздыхать. 

— То-то воть и оно-то! —закончилъ мщанинъ рЕшеніе 
одного изъ существеннЪйшихъ вопросовъ современности. 

Черезъ нћсколько времени я опять случайно встрЪтился 
съ баттопқой; онъ сидфль въ залф второго класса за сто- 
ликомъ, освфщеннымь электрической лампочкой, передъ 
нимъ стоялъ чай, а самъ онъ читалъ какія-то книжки. Мы 
скоро съ нимъ разговорились. Книжки, которыя читалъ 
батюшка, были дв тоненькихъ брошюры: одна, свяш, Иван- 
цова- Платонова о соціализм% и христіанств, другая книжка 
г. Таранцева—«Въ мастерской». 

— Вотъ,-—сказалъ мнЪ батюшка ласково:— будьте добры... 
потрудитесь немного... прочитайте вотъ тутъ и тутъ. 

Онъ открылъ мн страницу и указалъ, гдђ читать. 

«Объявляя мн о томъ, что хочеть отдать меня форте- 
піанному мастеру, —читалъ я:—отецъ не преминулъ сказать, 
что избранное имъ для меня ремесло есть высокохудоже- 
етвенное, благородное и благодарное; что посредствомъ его 
я буду имЪть доступъ въ такіе чертоги, куда трязные 
мальчишки дрүгихъ ремеслъ и носа не смёютъ показать...» 

— Это пишеть сынъ военнаго писаря! — тихо прогово- 
рилъ, въ поясненіе дъла, батюшка.—Теперь воть и другое 
место посмотрите, когда писарю не удалось опредфлить 
своего ребенка въ фортешанную мастерскую, и онъ повелъ 
его къ сапожнику... Вотъ туть! 

«Подм$тивши во мнЪ,-читаль я: — пристрасте къ вы- 
р$зываншю и сшиваню кожи, отецъ мой рЪшилъ, что быть 


— 796 — 


Божій, иепосланный человьчеству, ибо безь сапожника 
арміш были бы босы, да и все человћчество ходило бы съ 
распухшими отъ насморка носами и пораженными ревма- 
тизмомъ ногами; однимъ словомъ, бевъ сапожника жизнь 
была бы не въ жизнь». 

Батюшка, пристально и нёжно улыбаясь, смотрфлъ на 
меня, когда я взглянулъ на него, окончивъ течение. 

— Ну, что вы находите? В$дь это безподобнъйшія строки! 
ЗдЪеь отецъ, писарь, очевидно, бфднфиний человЪкъ, ну- 
ждающійся въ кускЬ хаБба, съ горемь на сердцЪ, даже 
со слезами на глазахь принужденъ отдать свое дитя на 
съденіе какому-нибудь мастерству... Неужели онъ не знаетъ, 
что его ребенку ничего, кром} горя, страданія, мукъ, не 
будетъ въ предстоящей ему жизни? Знаеть и прекрасно 
знаетъї Но въ немъ есть Богъ! Онъ не хочетъ убить душу 
въ ребенкъ, онъ своимь лганьемъ и выдумками о тфхъ 
чертогахъ и о всемірномъ зваченін сапожника хочетъ только 
облегчить ему каторжный трудъ изъ-за хлћба... ВЪдь каж- 
дый ребенокъ, въ какой бы страшной обстановк$ онъ ни 
жилъ, онъ всегда слышитъ обфщан!е: «будешь въ золот$ 
ходить!» Жизнь трудна, ужасна, говорить нечего, но, кромЪ 
матеріальныхъ невзгодъ, есть еще и духовныя радости... 
ЧеловЪфку нельзя запретить надЪяться— тогда уже совеъмъ 
страшно жить! Если въ самомъ раннемъ дфтствЪ, а глав- 
ное—на порогв школы, то-есть мБста, откуда начинается 
развите нравственныхъ силъ человћка, его дарованій, ни- 
сколько не зависящихь отъ ето матеріальнато положенія, 
если на зар дБтской мечты, иногда единственной надежды 
человћка, прихлопнуть его перспективой мрака нищеты... 
доказать бфдному ребенку неизбЪжность и безнадежность 
его жизни,—-это будетъ черное дфло! А между тЬмъ... 

Батюшка взволновался, покраснфлъ и остановился. И я 
уже самъ долженъ былъ закончить нашу бесфду, сказавъ: 

-— То-то воть оно и есты.. 

— Воть то-то п оно-то!-— прибавилъ батюшка и сдфлалъ 
крБпкую понюшку табаку съдовольнотендендіознымъ жестомъ. 

И такимъ образомъ опять мы порЬшили жгучій вопросъ 
посредствомъ мимики. 


ПІ. 


А вфль какія, въ самомъ дфлЪ, иной разъ славныя мысли 
слышатся въ разговорахъ и сүжденіяхъ самой, повидимому, 


неразвитой среды РРА срезова возу, настоя- 
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щимъ образомъ развитому человЪку мысли эти, очень мо- 
жегь-быть, покажутся вовсе не диковинными, но вфдь почти 
веБ милліоны русскато простого люда вовсе необразованы; 
никто и никогда путемь его ничему не училъ, и вь тЬхь 
многосложныхъ, новыхь явлешяхъ жизни, которыя идут 
на него одно за другимъ посл освобожденія крестьянъ, онъ 
положительно долженъ справляться исключительно своимъ 
собственнымъ умомъ. Киига навћрное въ тысячу разъ 00- 
легчила бы эту работу народнато ума, но в®ль книги-то 
нфть, за исключеніемъ «краткихъ» нравоученій, и необра- 
зованный руссый человЪкъ волей-неволей, съ страшными 
үсиліями и напрасной тратой огромнаго количества умствен- 
ныхъ силъ, рЪшаеть трудные, новые, небывалые вопросы 
жизни. исключительно собственными средствами. 

И камя прекрасныя. теплыя мысли, планы и «прожекты» 
возникаютъ въ иной простой головЪ, быть-можетъ, именно 
потому, что этой толовЪ не пришлось еще, благодаря по- 
длинному знанію, настолько испугаться тайны жизни, чтобы 
не предпочитать свЪтлыхъ мечтаній тоскЪ черной дЪйстви- 
тельности. Въ город Париж нъкто Пранцини убилъ лвухъ 
женщинъ, обобралъ ихъ и сталь кутить въ публичномъ 
дом; за это его схватили, судили и потомъ отрубили го- 
лову, и послћ того, какъ үжъ „онъ. быль мертвъ, съ него 
сняли кожу, потомъ кто-то эту кожу (или кусокъ ея) укралъ, 
выдубилъ, какъ сафьянъ, и надфлаль портсигаровъ, кото- 
рые и вошли въ моду. Воть одно изъ тВхь маленькихъ со- 
бытій нашихъ дней, которыя печатаются въ газетахъ мел- 
кимъ шрифтомъ и, прочитавъ которое, мы рЪшительно не 
ощущаемъ ничего, кром самаго непродолжительнаго не- 
пріятнаго ощущенія въ нервахъ. Между тъмъ все, что со- 
средоточено около этого человка, весь этоть развратъ. 
деньги, кровь, ножъ, гильотина и человфчья кожа въ видћ 
портсигара, все это, внимательно разсмотрЪнное, объяснен- 
ное, изученное, должно бы было потрясти насъ зрћлищемъ 
язвъ, разъБдающихъ современный строй жизни: вбдь это 
все были живые люди, живыя души человћческія! Что же 
превратило ихъ въ кучи мяса и дубленой кожи? Но, по- 
вторяю, это мелкимь шрифтомъ напечатанное ужасное дфло 
не трогаетъ насъ такъ, какъ какая-нибудь «мечтательная» 
попытка дать каждому англичанину «три акра земли и ко- 
рову», или сдБлать землю національною собственностью. 
Читая о такого рода мечтаніяхъ, мы чуветвуемъ, что въ 
нихъ что-то несбыточно, н человфкъ, который намфренъ 
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отстаивать свою мечту, —мечталель, вредный мутитель обще- 
ственнаго слокойствія, и даже это маленькое газетное из- 
вБстіе объ ужасной свалкё человфческихь изрфзанныхъ 
развратныхь тБлъ, мясъ и кожи, обдфланной для портси- 
гаровъ, кажется намъ только курьезнымъ случаемъ и вовсе 
не наводить на мысль о томъ. что наконецъ позволи- 
тельно же помечтать о чемъ-нибудь лучшемљ. 

Воть и теперь мив хочется пересказать одинъ очень 
любопытный разговоръ съ однимъ любопытнымъ чудакомъ; 
а маћ кажется, что хорошія мысли, которыя я отъ этого 
чудака слышалъ, покажутся неправдоподобными. Въдь не 
повврили же н$фкоторые изъ читателей разсказу г. Тимо- 
щенкова о крестьянин Захар Абрамычв ЗемлВ, о кото- 
ромъ я недавно писаль. Не повфрили, что богатый мужикъ 
не зналъ, куда дфвать деньги, и что онъ, узнавъ ихъ зна- 
чене, употребилъ ихъ не такъ, какъ обыкновенно принято: 
вмЕсто того, чтобы ими притиснуть человка, задумалъ 
сначала дать ему жизнь, а потомъ ужъ и получить съ него, 
что слфдуетъ. И этому-то скромнйшему мечтанію многіе 
ръшительно не повфрили, и рЬшительно никто не повфриль 
тому, что Земля не зналъ, куда дфвать деньги, тогда какъ 
кубышка съ деньгами, зарытая въ землю, навћрно, извъстна 
всякому. Кто не знаетъ, что въ старину богатый мужикъ. 
наживъ деньги, первымъ и послфднимъ долгомъ своей жизни 
считалъ необходимостью запрятать этотъ капиталъ въ ку- 
бышку и кубышку запрятать въ землю (земля и въ землю 
пойдеши!), и что этой операщей оканчивалось (да и теперь 
это не рБдкость) всякое народное «каниталистическое про- 
изводство». Не повърили, что можно пробрЪсть тысячи 
десятинъ земли по 70 к. десятину, а воть когда на на- 
шихъ глазахъ происходило расхищеніе башкирскихъ земель, 
и не по 70 к. за десятину, а по 8, при чемъ расхищены 
милліоны десятинъ,-—это не возбуждаетъ недовђърія и со- 
миВнія; когда намъ говорятъ, что можно расхитить мил- 
ліоны десятинъ земли, мы соглашаемся и говоримъ: «можно!». 
Когда намъ говорятъ, что можно убить чөловћка, снять съ 
него кожу, надфаать лортеигаровъ изъ дубленой человћ- 
чины,—мы и түтъ не выкажемъ сомнЪнія; но когда намъ 
говорятъ, что какой-то человфкъ хотћлъ не расхитить и 
истощить землю, а оживить ее,—-это намъ кажется пустя- 
ками; когда говорятъ, что трудящійся человъкъ не желаетъ 
идти торной дорогой хищинчества и не знаетъ, куда дфвать 


капиталъ,—это нам ‚ажется.безсмыслидей и лганьемъ, 
НИВУ. ОГО. Е 


5.897 223 


Г 

Ожесточилося сердце наше, ‘и недаромъ германскіе па- 
тріоты полнесли г. Висмарку желизный букеть (тоже мөл- 
кимъ шрифтомъ было напечатано)! #Желёзный букеть— это 
знаменіе времени: что такое живые цвфты? Утопія! А вотъ 
желфзныя фіалки, свинцовые ландыши, это— прочное, вВр- 
ное, настоящее, это—-правда, а живые цвфты-—неправда 
Ожесточилося сердце наше. Ре 

Но ожесточилось не у вс®хъ, а въ народной средф и 
подавно. Изъ числа такихъ неожесточившихся мечтателей 
особенно сильное впечатлћніе произвель на меня одинъ 
чудакъ, раскольникъ, котораго миъ случайно пришлось 
ветрфтить во время описываемой теперь пофздки. Къ ка- 
кому раскольничьему толку онъ принадлежалъ, я не знаю, 
п не зналъ бы даже, что онъ раскольникъ, если бы онъ 
такъ не называлъ себя. Изъ разговоровъ его ми стало 
изввотно еще, что онъ принадлежить къ богатой торговой 
семьВ, имђющей въ разныхъ м%стахъ Россіп фабрики, за- 
воды, паровыя мельницы. Самъ онъ, какъ видно, не былъ 
«приставленъ» ии къ одному изъ семейно-торговыхъ дёлъ 
«вплотную», & больше толкался среди этихъ дфлъ, больше 
размышлялъ о нихъ, чёмь содфйствоваль ихъ развитію. 
Онъ быль холостъ, лЪть сорока, съ небольшой рыженькой 
бородкой; черный картузъ, черное длинное пальто и чер- 
ный, въ род солдатекато, галстукъ придавали его купеческой 
фитурв что-то монашеское или, врне, семинарское. Раз- 
говоръ его былъ очень любопытенъ и доказывалъ, что «книга» 
не только духовная, но и свЪтская, была ему не чужда. 

Стали мы какъ-то вмств съ нимъ и другими проћзжими 
на площадкВ парохода и молча смотр$ли на Волгу, да, в- 
роятно, такъ бы молча и разошлись, если бы не случилось 
слфдующее обстоятельство. 

Передъ нами шелъ пароходъ, таща за собою п'Беколько 
баржей. И буксиръ и баржи были самыя обыкновенныя, 
и мы не обратили бы на нихъ никакого вниманія, если бы 
раскольникъ вдругъ не воскликнулъ, обращаясь, повиди- 
мому, ко всей компаніи: 

— Воть этакъ, сдфлай милость, изобрЪтай! За такія 
изобрЂтенія мы блатодаримъ и Бота молимы... 

Слова эти были произнесены тономъ воззватя, и по- 
этому всБ поспЪшили узнать, въ чемъ дфло. 

— А воть потлядите на наше мужицкое изобрћтеніе!.. 
Это непремённо наше мужипкое!.. Видите, :вонъ у баржи 
придфлано колесо? 
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Воть что оказалось: обыкновенно на баржахъ для отка- 
чиванія воды есть особый рабочій-водоливъ, который обя- 
занъ выкачивать изъ баржь воду; вся его обязанность за- 
ключается въ томъ, чтобы непрестанно махать отъ пола, 
(гдВ вода) къ отверстію. сбоку баржи болыпимъ ковшомъ, 
зачерпывая и выбрасывая воду наружу; для облегченія 
этого монотоннаго, изнурительнаго труда, зковшъ • иногда 
привБшивался къ потолку баржи на веревкЪ. Теперь же 
какой-то невфдомый, но, по словамъ раскольника,. непре- 
мвнно мужицый изобрфтатель придумалъ · слБдующее: онъ 
придфлаль къ барж маленькое мельничное колесо, которое 
приводилось въ движене тЬмъ же движеніемт баржи; цв- 
пляясь, :вслБдствіе хода баржи, о воду, оно оборачивалось. 
приводило въ движеніе коромысло, и вода выкачивалась 
изъ баржи сама собою; человћка для такой скучной работы 
не требовалось. 

‚ — Это непремЪнно наше,-наше, мужицкое изобрітеніе!.. 
Вотъ этакого намъ подавай!.. 

— Да почему же это изебрвтеніе мужицкое?.. 

—- Непрем$нно мужицкое!.. И потому оно мужицкое. 
крестьянское, что изобрВтено это дфло для работника, для 
облегченія трудящаго, агне ‘для прибыли капиталу!.. Капи- 
таль отъ этого колеса ничего не выгадаетъ, гроша не на- 
живетъ, а рабочій человЪкъ мучиться пересталъ, прямо вы- 
гадалъ Вотъ это и есть изо-бръ-те-ніе настоящее для 0б- 
легченія человфка, но не капитала!.. Это изобрфтене бо- 
жес̧кое, и такую науку намъ давай! Давай намъ косу, б0- 
рону, давай намъ швейную машину, давай косилку, прессъ,— 
все давай, чтобъ человЪкъ .ЖИЛЪ дома, жилъ. ПОЛНЫМЪ по- 
рядкомъ, а въ: машину его не преображай! Тогда, намъ не 
нужна твоя ‘машина, ежели. она. душу  человфческую 
уБдаетъ! я 

Возбужденная рвчь раскольника, · очевидно, затронула 
всеобщее внимане. Но нашлись и возражатели. 

— Какимь же родомъ машина можетъ у человЪка выћсть, 
наприм%ръ, душу?—спросиль молоденькій сидфлецъ одного 
мануфактурнаго магазина въ (СаратовЬ.— Воть у меня, на- 
прим%ръ, пиджакъ... онъ машинный... а между прочим», 
какъ душа моя была христіанская... 

Раскольникъ прервалъ эту рБчь такимъ многозначитель- 
нымъ жестомъ презрнія, что пиджакъ мгновенно замолвъ. 

— Охъ, Ты, Боже мой, Боже мой!---сокрушенно взды- 
хая, сказалъ сәу: дьниръ, садясь и диванчикъ.— Душа 

пирутсп.ого.р 


. г 3 


христіанская, а пиджакъ машинный?.. Охъ, Ты, Боже 
справедливый! 

Пиджакъ совершенно сконфузился, ә раскольникъ за- 
молчалъ. 

— Слушай, ежели хочешь понимать, чт6 такое душа и 
что такое пиджакъ!-—наставительно заговорилъ онъ, пред- 
варительно крБпко о чемъ-то подумавъ.—Разскажу я сказку 
съ прибаутками... Вотъ какъ я буду объяснять: лежало. 
изволишь ли видфть, тысячу лътт, а можеть, и сто тысячъ 
лЬть, подъ землею, на необыкновенной глубинћ, огромнЪй- 
шее пространство желъза, Лежало оно холодное, мертвое, 
недвижимое, ржавое; холодъ отъ него шелъ и внизъ и 
вглубь земли, и въ правую сторону и въ лћвую, и 
вверхъ--всюду оть него шла смерть и холодъ! И лежало 
оно такимъ трупомъ бездыханнымь неочетные: вБки-вЪковъ. 
А надъ нимъ, какъ надъ мертвецомъ, Господь ' насылалъЪ 
огромные холмы и долины земли. На землЪ этой росла зе- 
леная трава, яркіе цвфточки, росли хлЪба, овсы, льны, аВса 
дремучіе, и стояли деревни, села и храмы Божш. И жили 
въ этихъ деревняхъ мужики, бабы п ребята, жили своимь 
трудомъ, своимъ домомъ, каждый быль самъ себЪ хозяинъ. 
Такъ вотъ какъ было: подъ землей лежаль желђзный мерт- 
вецъ, трупъ бездыханный, а на земл} жилъ живой чело- 
вЪкъ. Такъ или нБтъ? 

— Такъ! такъ! 

— Пущай! Ничего! 

— Ладно! 

— Хорошо! — произнесъ разсказчикъ, выслушавъ эти 
одобрен1я.—Лежить мертвое тфло, живетъ живой челов къ... 
И такъ идетъ, по. Божьему указанію, искони 6%!.. Только, 
братцы вы мои, объявляется въ неизвфстныхъ мъстахъ нф- 
который завистникъ, является въ наши м%ъста. Пришел". 
на людей не поглядфль, Богу не помолился, а прямо носомъ- 
то своимъ въ землю воткнулся... Воткнулся и засверлилъ!.. 
И что же стало! Стало мертвое желћзо разогр$валься, стало 
теплфть, мякнуть, потянулось, разогр$лось-—ожиИло!.. И что 
только сталось съ этимъ мертвецомъ, съ желфзомъ-то! Под- 
нялось оно изъ-подъ земли и заиграло! И проволокой во- 
кругъ всего свЪта обвилось, разговоры пошли по немъ без- 
прерывные, и побфжало пароходами, вагонами, заиграло 
колесами на мельницахь, на фабрикахъ, застучало стан- 
ками, засвЪтилось огнемъ, фонаремт, засверкало косой, пи- 
лой, словомъ--разгулялось по всему бЪлу свфту и на всей 
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своей волћ!.. А что же стало съ живымъ-то человЪком», 
который тысячи лБтъ жилъ-поживалъ надъ этимъ мертве- 
помъ на его могил? Посмотри-ка-сь на него, на что онъ 
похожъ сталъ!.. Проволоки, колеса, винты, станки и твои, 
другъ мой любезный, пиджаки вытащили его изъ своего 
дома, отняли его отъ хозяйства, приставивъ его холопомъ 
у винтовъ, у станковъ, при котлахъ и при лечахъ! Няньчи 
ихъ, береги ихъ, ухаживай за ними, а о себЪ и думать за- 
будь! Парни оторваны отъ дђвокъ, дъвки отъ парней, жены 
отъ мужей и дђти отъ отцовъ и матерей! Каждый прико- 
ванъ къ своему, къ проволокћ, къ винту, къ папироскё, 
къ пек} съ угольемъ, и отойти ему нельзя! Какъ отошель— 
такъ п Боть нечего! Какъ пересталъ стучать въ телеграфъ— 
умирай! Какъ пересталъ у печки горфть—-умирай! А же- 
я580-то гуляетъ по всему свфту, со всфмъ свътомъ разго- 
вариваетъ! Вотъ ты. и понимай, что тебЪ дороже—пиджакъ 
пли душа христіанская? 

Сказка съ прибаутками весьма заинтересовала публику, 
и раскольникъ, очевидно, понымалъ это, потому что на тон- 
кихъ тубахь его появилась улыбка самодовольства. Эта 
улыбка, ободрила приказчика въ пиджак, и онъ, тоже улыб- 
нүвшись, сказалъ: 

— Позвольте! Ну, хорошо; пиджакъ, будемъ такъ гово- 
рить, пиджакъ есть вредъ. Ну, а луша-то христіанская 
при чемъ, наприм%ръ? 

— Да, по-твоему, что такое означаетъ быть христіани- 
номъ-Т02 

Вопросъ этотъ былъ, повидимому, въ такой степени трудно 
разрБшимъ не только для пиджака, но и для всей слуша- 
вшей публики, что раскольникъ не сталъ ее томить ожи- 
даніемъ рБшенія и протоворилъ: 

— По-моему—не знаю, какъ по-вашему (я въдь рас- 
кольникъ!)-—самое главное въ Христовомъ ученін только 
одно: «ищите!» —и, разумђется, когда-нибудь обрящете. То- 
есть, безпрестанно старайтесь отдфлываться отъ худа, отъ 
неправды. Не успокоивайтесь. никогла! Самъ ты знаешь по 
себЪ (онъ обращался къ пиджаку): получалъь ты двадцать 
рублей-—мало! Получаешь пятьлесятъ-—опять мало! Такъ 
и душ нашей безпрестанно желательно жить какъ можно 
чтобъ опрятнћй... Ну, а ужь не знаю, есть ли ей досугъ 
о себЪ позаботиться, если ее притиснуть на всю жизнь въ 
кочегарню или приткнуть къ папиросъ! Н%тъ, братъ, въ 
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Ты меня не покупай своимъ изобрБтеніемъ, а только об- 
легчи напрасный трудъ, анъ для души-то и будеть про- 
сторнЪй. И досугъ ей будетъ «искать» по Христову ученію... 

— Да это что ужъ говорить!-—<казаль пиджакь, вздох- 
нувъ и закуривая папиросу. 

— Воть то-то и оно-то!—сказалъ раскольникъ. 

— Туть-то воть оно самое и есть! -—сказалъ купецъ, 
указывая пальцемъ въ полъ. 

— То-то—«тутъ-то»! Тутъ-то оно тутъ, а между т%мъ... 

— Воть то-то и оно-то! 

И такимъ образомь вопросъ былъ разрЪшенъ такъ же, 
какъ и всё предыдущие. 


ат 


Да, много, много было искушеній моему смиренномулрію; 
но пофздка на бунсирЪ по Дону совершенно изгладила изъ 
моихъ воспоминаній все, что могло нарушить мое душев- 
ное настроеніе, и привела въ полный апорядокъ мои сми- 
ренныя мысли. 

День на буксир проходиль такимъ образомъ. 

Часа въ четыре утра въ машин%, около которой я спалъ, 
раздавалось нЪфсколько потрясающихь ударовъ; первый 
ударъ, казалось, былъ направленъ какъ разъ въ ту стБну, 
около которой я лежалъ, второй— куда-то въ глубину земли, 
третій—въ глубину неба и четвертый—въ неизвфетное про- 
странство. Одфлавъ эти четыре удара, пароходъ затихалъ 
и трогался съ мёста, при чемъ, кром легкаго шума воды, 
въ тишинЪ раяняго утра слышались какіе-то человческіе 
подземные разговоры, переливавшіеся по трубамъ изъ-подъ 
земли куда-то по стЪнЪ вверхь и сверху бурлившіе ло 
труб куда-то внизъ. Наконецъ и это затихало, и пароходъ 
шөлъ тихо и осторожно. Но такое плаваніе продолжалось 
недолго. Черезъ часъ такого хода пароходъ непремфнно 
сидфлъ на мели, съ которой его стаскивали всегда никакъ 
не менфе часа, стаскивали для того, чтобы, съфхавъ съ 
одной мели, немедленно засЪсть на другой и «пробиться» 
на ней еще часъ, а то и два, и десять, а иногда, по сло- 
вамъ знатоковъ, пфлыя. сутки: Цесокъ во всфхь видахъ 
и всевозможныхъ сортовъ есть ‘естественное украшеніе 
Дона: онъ и въ водћ, и подъ водой, и надъ водой, и по 
берегамъ, и по полямъ. Пароходъ такимъ образомъ Фдеть 
буквально по суху, а не по морю. Надобно много имъть 
тертБнія, закаленнаго безнадежностью, чтобы съ пөлнымъ 
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спокойствіемъ претерпъть эту сухопутную пофздку на паро- 
ход. Посадивъ баржи на мель, пароходь обыкновенно на 
нБсколько мгновеній затихалъ; матросы отираютъ потные 
лбы, капитанъ крутить папиросу, лоцмана, пользуются слу- 
чаемъ сказать другъ другу слово. Но прошло двЪ-три ми- 
нуты, и вся команда сразу оживляется, сразу какъ-то већ 
напрягаючся въ виду предстоящей работы, и работа начи- 
нается. По желЪзной труб® сверху внизъ бурчать какія-то 
слова, произносимыя гробовымъ голосомъ, и вдругъ весь 
пароходъ, всБ люди, находящіяся на немъ, всё машины, 
колеса, канаты —все приходитъ сразу въ неистовую сума- 
тоху; все человфческое оретъ, все желзное трещитъ, вер- 
титея, бъеть и внизъ, и вверхъ, и вбокъ, дымитъ, сви- 
ститъ, рветь и мечеть водой. Весь пароходь находится въ 
бЪшеномъ истерическомъ припадкъ, въ умоизступленш и 
страштныхъ конвульсіяхъ и, промучившись такъ съ четверть 
часа, опять вдругь мгновенно замираетъ, почти падаетъ 
въ обморокъ. 

Опять настаетъ моменть затишья, дающій возможность 
отереть потный лобъ, свернуть папиросу и т. д.; затёмъ 
опять внезапный, еще боле бфшеный припадокъ—и такъ 
часъ, а то и два, а то и три... Хорошая школа научиться 
терпнію! Такъ продолжалось четыре дня; каждый вечеръ, 
часовъ въ восемь, пароходъ останавливался на ночлегъ и 
стоялъ часовъ до четырехъ утра. На пятыя сутки онъ, по 
обыкновению, проснулся обычнымъ порядкомъ: сдълалъ че- 
тыре обязательныхъ и ошеломляющихъ удара въ стЪну, въ 
подземную глубину, въ небесное пространство и просто въ 
пространство, и пошелъ. Но едва онъ прошелъ нБоколько 
саженъ, какъ въ глубинф. его что-то заржало, захрип$ло, 
завыло, лопнуло, заорало, охнуло н замерло. Ничего подоб- 
наго никогда не случалось съ пароходомъ, и всЪ живые 
люди, находившиеся на немъ, были поражены какимъ-то 
столбнякомъ, Гробовые голоса снова забурчали по трубамт, 
но изъ-подъ земли долго не было никакого отвфта; нако- 
нецъ гробовой голосъ пробурлиль что-то н изъ-подъ земли. 
Оказалось, что все въ машин сломалось и сломалось безпово- 
ротно, такъ что Фхать болфе нфтъь никакой возможности. 
Едва только это стало извЪстно-весь пароходъ просіялъ. 
Не прошло и часу стоянки, какъ и пароходъ и баржи 
были опутаны веревками, на которыхъ болталось бабье, 
дЪтское, мужицкое бЪлье, рубахи съ’ распростертыми рука- 
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стирка, полосканье и слышалось звонкое шлепанье бабъяго 
валька; непостижимо -— откуда выползло такое множество 
бабъ и ребятъ, вс они таились гдф-то въ баржахъ и въ 
какихъ-то подземныхь помфщеняхъ парохода. Рабочій на- 
родъ разбрелся ловить рыбу, раковъ... Везд было шумно, 
весело, смЬшно, разговорчиво... Вс чувствовали себя легко: 
никто никуда не Фхалъ, и никто въ этомъ не былъ вино- 
ватъ-—лучше этого душевнаго настроенія ничего невозможно 
себћъ представить. · 

Такъ прошелъ день, а затъмъ подъфхаль бБжавшій изъ 
Калача пассажирскій пароходъ и заставиль меня взять съ 
буксира мои вещи и перенести” ихъ на него. Съ глубокимъ 
сожалніемъ: разстался я съ тихимъ пристанищемъ, кото- 
рое изображаль изъ себя буксиръ, уединенно и спокойно 
сложивши свои кости у‘ пустыннаго ‘берега. Такъ было 
пріятно — никуда не Ъхать и чувствовать себя не винова- 
тымъ. Но д%лать было нечего. Повиновеніе лучше непови- 
новенія, — и я волей-неволей поћхалъ по направленію къ 
Ростову, куда черезъ полтора дня волей-неволей и пріњхалъ. 


П. Вольные казаки. 
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— Далеко ли же, собственно, Ъдете-то? 

— Ла пока-чтӧ; хорошенько-то еще не обдумали... Мало 
ли мђстовъ-т0!.. Новороссійскъ — вотъ, говорятъ, теплое 
мфето приготовляется... Въ БатумЬ тоже, сказываютъ, не 
холодно... Екатеринодарт... Ну, да и Ростовь нашего брата: 
не обижаетт... 

— А по какой же части-то вы? 

— Да по какой угодно! Какая часть подвернется подъ 
руку, та и наша!.. Ха-ха-ха!.. Ты не гляди на меня, что 
я, пока-что, въ этакомъ видЪ. Это. со мной сколько разъ 
бывало, а потомъ попадешь въ струю — и самъ себя не 
узнаешь! 

Разтоворъ этотъ, между множествомъ всякаго рода дру- 
гихъ разговоровъ, происходилъ ‘на галлерейкъ третьяго 
класса одного изъ пароходовъ Зевеке, шедшаго по Волгі 
къ Царицыну, въ одинъ изъ ясныхъ и свфтлыхъ дней ны- 
нфшняго лёта. Человктъ «въ этакомт видф», слова кото- 
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раго мнз пришлось услышать, невольно обратилъ на себя 
мое вниманіе. Что-то чрезвычайно знакомое послышалось 
мн въ его словахъ, и не столько въ самыхъ словахъ, 
сколько въ манер, въ тонф, которымъ они были сказаны. 
Не то, что я видфлъ гдъ-нибудь именно этого человЪка, на- 
ходившагося «въ этакомъ вид», — я только вспомнилъ, 
благодаря его*манерБ и тону разговора, что на моемь вЪку 
инв уже не разъ приходилось слышать эту манеру разго- 
вора и этотъ тонъ, и что онн почему-то меня иятересо- 
вали. Не умфя дать себф отчета въ этомъ и все-таки ии- 
тересуясь человфкомъ «въ этакомъ вид», я подошелъ къ 
нему поближе и постарался разсмотрБть повнимательн%е. 
Человв къ «въ этакомъ видЪ» былъ то, что называется 
«верзила»; на оберткахъ лубочныхъ изданій Никольскаго 
рынка въ такомъ именно видф изображають обыкновенно 
фигуры «витязей»: шлемъ, подъ шлемомъ таинственные 
тлаза и храбро расправленные усы; носъ не всегда виденъ 
на этнхь рисункахъ, но всегда удачно изображенное исту- 
канство общей фигуры не утруждаетъ вниманія зрителя 
мелочами, и, не замфчая носа, вы все-таки Фвидите, судя 
по усамъ и истуканству, что это, должно-быть, непремфнно 
«витязь». Съ перваго же взгляда на человБка «въ этомъ 
видф» бросалось въ глаза именно его истуканство, топорно 
придфланные подъ безформеннымъ носомъ топорные усы, 
таинственные блфлно-сЪрые глаза на широкомъ, ничего не 
выражающемъ лиць и весьма пространный ротъ; этотъ 
большой, весьма подвижной во время разговора ротъ, со- 
ставляя существеннъйшую черту всего истуканскаго облика, 
человћка «въ этакомъ вид», дфлаль понятнымь всю то- 
порность, тяжеловсность и огромность его фигуры и былъ 
какъ бы указателемъ того, что въ фигур этой прежде всего 
надобно видт «пасть», а ужъ все остальное само собою 
приходилось къ ней. Не было на этомъ истуканф шлема и 
воинскихъ доспховъ; на головЪ надфта была плоская ши- 
рокополая соломенная шляпа, а на тЬлћ---почти воздушная 
парусинная пара, уже приведенная въ нищенское состояніе 
и такъ же подходившая къ этому исполинскому тілу, какъ 
къ волку, вместо волчьей шкуры, подходила бы нъжңая 
шерсть кролика. Во всякомъ случаћ, это истуканное суще- 
ство выдфлялось изъ общаго уровня физическихъ разм%- 
ровъ, доступныхь современному обывателю, и, продолжая 
напоминать мнф что-то уже знакомое, настоятельно требо- 
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— Теперь я на что похожъ? У меня вонъ всего-навсего 
и имущества-то осталось: пара калошъ да зонтикъ, з я 
надъюсь на Бога! Пойдетъ струя — и опять пошелъ въ 
ходы... Теперь на мн шапка, видишь, какая? А случись 
струя—хвать, и пилиндръ на темя вскочиль, а пожалуй, и 
шапо-клякъ подъ мышкой зашевелился!.. Моя, братъ, жизнь— 
тайна. Ежели мою жизнь описать, такъ это будетъ полный 
романъ... Я ужъ пробовалъ писать, только все недосужно... 

Истуканъ, сидБвшій за чайнымъ столомъ съ компаніей 
попутчиковъ и собесВдниковъ, пившихъ чай и закусыва- 
вшихъ хлћбомъ и арбузами, проворно опустилъ руку въ 
боковой карманъ, вытащилъ оттуда пачку какихъ-то бумагъ 
и сталъ въ нихъ рыться. 

— Все адреса. Вотъ письмо князя Махоркина: «Любез- 
ный Мартынъ Петровичъ! не откажите мнз въ вашемъ 
благосклонномъ содЪйствии...» Всето бывало! Это воть отъ 
пароходнато общества «СЪверъ» телеграмма: «Прошу покор- 
нфйше отправить двфсти пятьдесятъ тысячъ...» Всего было! 
Всего не пересмотришь! Это вотъ купчиха: «Милый мой и 
неоцфненный!..» 

При этихъ словахъ вся компанія осклабилась и весело 
захохотала: 

— Хе-хе-хе! Ишь, какія тамъ у него! 

— У меня, братцы, всего много! Я вотъ ищу начало... 
Моя біографія... А, вотъ!.. 

Онъ вынуль какой-то лоскуть, расправилъ его рукой, 
калилянуль и, спотыкаясь на каждомъ слов, прочнталъ: 

«Полулежа въ третьемъ класс на моемъ плечф и пре- 
давшись утомительному сну... 

«— Милая жена моя,—товорилъ я самъ себЪ: — какова, 
судьба наша!.. Сейчасъ ты выгнана изъ дома, захвативши 
прямо изъ печки мокрое бфлье въ узлф, но давно ли я 
былъ съ тобою граціозенъ и въ коляск парой вороныхъ, 
по направленію къ гостинице «Балканы» въ Серпухов, съ 
полутора тысячамъ рублямъ въ боковомъ портомон%, и мы 
устремлялись изъ храма...» 

— Такъ ты женатъ, стало-быть?-—спросили истукана. 

— Женатъ, какъ же! Моя жена теперь въ Москв% 
остается. Жену я свою, можно сказать, вполнф обезпечилъ. 
Она у меня обезпечена! А самъ я, пока что, позволяю себћ 
поискать чего попріятн%й... И вотъ какъ думаю: непре- 
минно попаду Еа. на м Это, что я читаль, это только 
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жется, воть пропасть, глядь — внезапно оказываешься въ 
полномъ великолфши! 

— Да ты изъ какихъ будешь-то? — довольно серьезно 
спросилъ истукана одинъ изъ собесвдниковъ: всЪ собесфд- 
ники были хоть и маленькіе, а дфловые люди 

— Я-то? Я, братецъ мой, неизвфотнаго происхождения. 
Маменька моя была просвирня... И про отца говорятъ, что 
будто убили на войи%... Но я, по соображеніямъ и посте- 
пенному наблюденію, вижу, что такъ какъ имфе было 
князей Нагайскихъ п какъ князь Нагайскій захаживалъ 
въ просвирню и гладилъ меня по голов, тə въ виду этого 
нельзя отрицать кровосмЪшенія высшей степени крови. И 
я чувствую это и полагаю, что кровь сказывается и лфй- 
ствуетъ. Отъ этого самаго мнф во всякомъ случа выхо- 
дитъ предпочтене! И миъ счастье идетъ съ дБтскихъ вре- 
менъ... Откуда, спрашивается, я имъю даръ слова? А вЪдь 
у меня съ дфтотва блестящій елогъ! Однова я свою мать 
собственную два месяца, съ дозволенія сказать, такъ 
искусно надувалъ, что даже она понять не могла, пришла 
въ удивленіе.... 

— Эка у тебя умъ-то какой! Мать родную надулъ. 
Должно-быть, что ужъ уменъ ты... 

— Я. теб говорю къ примъру. Маменька мнЪ простила, 
удивилась... Чего худого? Дфло дфтское, а ты поди попро- 
буй, соври каждый день на новый манеръ, такъ и узнаешь, 
велико ли въ тебф пароване... Нътъ, не соврешь! День со- 
врешь, и два, и три... А ты ‘два месяца ври, такъ на это 
надобно особенную кровь 

— Чего же ты вралъ-то? 

— А въ училище не ходилъ. Книги завяжу въ узелъ, 
все какъ должно для школы приготовлю, а самъ маршъ 
въ поле, а ворочусь— разскажу, какъ что было и чему 
учили... Попробуй! 

-— Искусно! 

— Такъ искусно, что когда мать-то дозналась да вы- 
драла меня, такъ все-таки не могла налюбоваться на меня. 
Сама же мнЪ и гостинцевъ накупила... «Недаромъ въ тебъ 
граціозная кровы!» И такъ всегда въ моей жизни. Нака- 
жуть и сейчасъ же погладятъ и превознесутъ. Когда мать-то 
дозналась, что я ее обманываю, отдала меня дьякону—«те- 
перь, говорить, будешь на моихъ глазахъ!» Попросила 
дьякона какъ можно строже смотрЂть. И точно: за волосы 
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воритъ: «На-ка, подержи ребенка, поняньчай, миф некогда». 
А потомь: «На-ка, покорми кашей ребенка!» И вышло такъ, 
что нёть мн ученья никакого, никто не безпокоитъ, а 
сижу я съ ребенкомъ и всегда съЪмъ у него кашу... Цфлый 
горшокъ съфшь и уйдешь. — «Учились?»—«Учились, какъ 
же!» Ну, маменьхЪ и спокойно, да и мн пріятно — каша, 
молочная... Подумаешь, какъ будто бы надо мной есть 
персть указующий. Какъ же! Разъ только попробовала меня 
маменька отдать въ трактиръ «мальчикомъ». Больно миф 
не хотђлось туда идти; плакаль — ну, все-таки маменька 
отвела. ВстрБчаю добраго человћка, стараго полового; по- 
любилъ меня, дђлаетъ разныя уқказанія и говорить: «Когда 
будешь подавать чай въ праздникъ и народу будетъ много, 
таль ты, говоритъ, не всЪ деньги хозяину за буфетъ от- 
давай, љ понемногу бросай себъ за голенище»... Сейчасъ я 
понялъ — и ВЪ тоть же день набилъ голенище такъ, что 
ноги не двигаются; въ одномъ сапогЬ на три съ четвертью 
набросалъ, а въ другомъ-—на четыре слишкомъ. Завязалъ 
я эти деньги въ плалокъ да ночью, Богу помолясь, и 
уперъ къ маменьк%... 

Веселымъ хохотомь компанія призфтствовала повфство- 
ване верзилы о•его юношескихь успъхахъ, и, ободренный 
общимъ вниманіемъ и интересомъ къ этому повствованію, 
верзила воодушевился и принялся передавать публик эпи- 
зоды своей жизни, одинъ блистательнфе другого. 

— Это что!.. То ли бывало! А вы воть что разберите: 
ро семнадцатому году являюсь въ Москву; иду, куда глаза 
тлядять, прихожу къ дому-—- «ткацкая фабрика купца Орв- 
хова»; вхожу въ контору: сидитъ за самоваромъ толстая 
женщина немолодыхъ лёть-— хозяйка дома,..—-«Чего теб, 
говоритъ, мальчикъ?» — «Да вотъ, говорю, сударыня, ищу 
мвста». — «Какого же ты желаешь мВста?» — «Да какое 
случится»... А вЪдь я ни по какой части не происходилъ 
еще... Подумала, поглядфла на меня прямо въ глаза, по- 
молчала, подозвала меня къ себф, погладила по головк%, 
еще поглядфла прямо такъ въ самое мое лицо.—«Ну, тово- 
рить, поцфауй меня н не безпокойся. М№Бсто тебЪ будетъ!» 
Н-ну... 

Шумными одобреніями разразилась окружающая раз- 
сказчика, публика. 

— Такъ я, какъ сыръ въ маслв, пять лБтъ пребывалъ 
на томъ положени-—- разстаться не можеть! Денегь полны 
карманы; зайдешь въ ресторант, выкинешь рубль геребромт, 
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хлопнешь лимонаду съ коньякомъ--сдачи не нало!.. Извоз- 
чикъ! Сълъ на рысака, подкатилъ куда повеселфе, выбро- 
сишь рублевку —-пожди, проветъ время на двЪ красных»... 
Это и вниманія не составляло!.. И такое мнъ было райское 
житье, что, кажется, умри хозяйкинъ мужъ (хворый онъ 
ӧылъ), быть бы мнф полнымъ хозяиномъ. Да провфдали объ 
этихъ дфлахъ сродственники да какіе-то попы старообряд- 
ческіе, да и командировали для ревизи своего попа Га- 
врилу... Я не плохо скроенъ, а ужь онъ-—такъ и Господь 
знаеть, что за монументъ... Рыжій, огромный, суровый... 
Сижу я въ конторБ передъ туалетомъ; вижу, входить мо- 
нахъ этотъ самый. Вошелъ, помолился на образа. Молился 
онъ долго, на меня не смотрёть и ни слова не говорилъ. 
Потомъ сдфлалъ земной поклонъ, всталъ, подошелъ ко мнв 
и говоритъ:— «Ты, говоритъ, состоишь съ хозяйкой въ та- 
кихъ-то, молъ, предметахъ?» — «Состою!» Не говоря худого 
слова, хлопъ меня по уху со всего размаха. —«Вонъ! Сей- 
часъ вонъ отсюда!» Я очувствовался, говорю: — «Хоть вещи... 
шапку»...—«Вонъ!» И опять — разъ! и въ загривокъ далъ 
такимъ родомъ, что и не опамятовался, какъ ужь за воро- 
тами очутился... А онъ за мной ворота на замокъ—и ша- 
банъ!.. Такъ я, братцы мои, изъ полнаго моего великолћпія 
прямо на Хитровъ рынокъ свалился, да ужъ черезъ м%- 
сяпъ, никакъ не раньше, еле-еле швейцаромъ въ меблиро- 
ванныхъ комватахъ мфстечко получилъ... Вотъ какіе пере- 
вороты происходять.. А все нътъ-нБтъ--и вынырнешь.. 

— И ничего, вывырялъ-то? Ловко?—-спрашивали люби- 
тели всякаго успфха. 

— Да воть кахъ вынырялъ: однова вынырнулъ я въ 
струю, когда въ Петербург шли огромнфйшия постройки... 
Тысячи домовъ строились... Тутъ я приткнулся и получилъ 
высшее значеніе!.. Воть между этими самыми пальцами 
(истуканъ растопырилъ пятерню) прошли сотни тысяч»... 
Довфрія меъ было сколько угодно; бывало, у меня въ пе- 
редней поставщики по полусутокь ждутъ... И было бы хо- 
рошо, да сплоховалъ что-то антрепренеръ-то мой, поспшилъ 
онъ пфлый домище въ пять этажей, —анъ онъ и ухнуль, 
развалился. А. съ домомъ и мы съ антрепренеромъ-то раз- 
валились... А пожилъ, ужъ есть что вспомнить, да н меня 
помнятъ за это время во вофхъ теплыхъ мстахъ въ Пе- 
тербург%... 

— Какъ ты опять-то вынырнулъ? 

— А опять я вынырнйь іо. солунан освобожденія Бол- 
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тарін отъ мусульманскаго ига! Попаль въ отрядъ марки- 
тантомъ... Было въ моемъ распоряженіи три тройки со 
всякою провизіей, вина, сигары, карты — все! Трое куче- 
ровъ у меня подъ командой, повара, два лакея, и я самъ 
во главЪ! Вотъ это, братцы мон, ст-рр-у-у-й-я! Это вонъ 
такъ настояще выплылъ, вынырнулъ! Первымъ дђломъ на- 
чалось еще въ Питер... Пропечаталъ въ газетахъ публи- 
кацію насчетъ желающихъ Фхаль на военный театръ, т.-е. 
насчетъ поваровъ, кучеровъ, лакеевъ, и повалиль ко миъ 
народъ... И что-жь вы думаете?.. Каждый мн же суетъ 
въ руки деньги, только возьми! Одна хорошенькая бабенка.... 
«Что угодно!-—говоритъ: — только увезите моего мужа, по- 
вара, на войну; я влюблена въ другого!» Подумалъ-поду- 
малъ, вижу, дфло подходящее-—-увезь ея мужа, сдълалъ ей 
удовольствие! 

— Обоюдно, значить? 

— Ужь это понимай, какъ знаешь!.. А Бакъ потомъ 
пошла «заграница», такъ это надо два года разсказывать—- 
не разскажешь всего! Золото, какъ дождь изъ ведра, въ 
буфетъ лило!.. Воть карманы какіе набухнуть за день-то!.. 
А чт) касаемое жизни, қакъ будто бы на облакахъ пре- 
бывалы!.. Бывало, остановится отрядъ въ иочь, раскупо- 
римъ ящики, достанемъ коньяку, шампанскаго, закусокъ— 
всю иочь!.. Кучера, и тв шампанское дули, какъ воду! 
Только у меня и расправа была — ой-ой!.. Одинъ пьяный 
кучеришка напоилъ меня однова такимъ чаемъ, что я и 
сейчасъ не отчихался отъ него... Зачерпнулъ спьяна воды 
изъ колодца, поставилъ самоваръ, стали пить чай съ конья- 
комъ, пьемъ какъ ни въ чемъ не бывало, только что духь 
какой-то отзываетъ; подольешь полстакана финшампанскаго 
и хлопнешь, а на утро оказывается—въ колодц$-то пятеро 
мертвыхъ турокъ мокнутъ!.. Н-ну ужъ тутъ была расправа!.. 
Прямо полевымъ судомъ присудилъ и всю шкуру этому 
кучеру изодралъ!.. Я тогда широко командовал Въ Россію 
воротилея, такъ у меня за пазухой дв папиросныхъ ко- 
робки изъ-подъ сотни были биткомъ набиты золотыми-то!.. 

— Ловко ты, братъ, выплылъ! 

— Богъ дастъ, и опять выплывемъ въ какую-нибудь 
хорошую струю... Н-ну, а тогда ужъ, дЬйствительно, была 
струя: ужь я пошумфль на бБломъ свфтЪ!.. Поплавалъ!.. 
А ужь жена, братцы, какая мнф попалась! 

И затмъ начался весьма обстоятельный разсказъ о ро- 
маническомъ знакомств верзилы съ его будущею женой и 
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самая тщательная характеристика этон своего рода замф- 
пательной женщины, какъ бы самою’ судьбой посланной 
истукану, для еще болфе широкаго и разнообразнаго про- 
долженія его широкой н разнообразной жизни. Женская 
фигура, постепенно выяснявшаяся въ разсказЪ человфка 
въ «этакомъ вид», была, дфйствительно, въ такой степени 
тинична для характеристики людей того самаго сорта, къ 
которому принадлежалъ и самъ разеказчикъ, что я, прежде 
нежели возвращусь къ продолжено его разсказа, скажу 
нвсколько словъ вообще объ этомъ сортф людей, весьма 
многочисленномъ въ настоящее время на Руси. 

Отрывки изъ автобіографін человћка въ «этакомъ вид», 
которыми онъ во всеуслышаніе длился съ пароходною 
публикой, были для меня весьма достаточнымъ основаніемъ, 
чтобы отвести ему почетное мъсто среди галлереи портре- 
товъ современнаго намъ «вольнаго казачества», постепенно 
накопившихся въ моихъ житейскихъ воспоминаняхтъ. 

Существованіе въ русскомъ общеетвъ «вольнаго казаче- 
ства», въ послъднее время иногда составляющаго предметъ 
тазетныхъ слуховъ и толковъ, возбуждающихъ въ читател$ 
какія-то сказочныя мечтанія, давно уже не подлежало для 
меня никакому сомнфнйо, такъ какъ типы казацкой воль- 
ницы русская жизнь вырабатывала въ огромифйшемъ ко- 
личествв многіе годы подъ-рядъ и не перестаетъ выраба- 
тывать вплоть до настоящей минуты. Совершенно непра- 
вильно поступають тв интересующіеся разнообразіемъ рус- 
ской жизни соотечественники, которые почему-то полагаютъ, 
что «вольные казаки» существуютъ тдБ-то въ Азіи, въ ка- 
мышахъ Каспійскаго моря или въ Азатекой Турціи, и 
вообше въ какихъ-то уединенныхъ, невБдомыхъ и глухихъ 
мБстахъ сосБднихъ съ нами тосударствъ. На нашихъ же 
глазахъ самые, повидимому, достовЪрнВйшіе путешествен- 
ники, увлеченные идеей о вольномъ казачеств$, доходили 
до такого самообмана, что рБшились публично свидфтель- 
ствовать въ печати, будто бы‘они сами «собственными гла- 
зами» видђли десятки ‘тысячъ такихъ нашихЪъ «Вольныхъ 
казаковъ», ихъ деревни, пашни и перкви въ разныхъ точно 
указанныхь мЕстностяхъ Азіи, и затБмъ, остынувъ отъ 
увлеченія и провфривъ свои мечтанія локументальными 
данными, должны были такъ же публично сознаваться, что 
въ дБйствительности ничего подобнато съ ними не бывало, 
и что они никакихъ поселеній и никакихъ казаковъ не 
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молодець», атаманъь Николай Ивановичь Ашиновъ, пор- 
треть котораге въ настоящее время красуется въ одной фо- 
тотрафической выставкъ на Невскомъ проспектв, не знаю, 
могь ли бы онъ по чистой совфсти и положа руку на сердце 
указать съ точностью т местности, тд проживаеть воль- 
ное казачество, атаманомъ котораго онъ, кажется, себя 
провозглашаетъ? Едва ли онъ будеть въ состояніи указать 
не только въ каспійскихъ камышахъ, а буквально на всемъ 
земномъ шарф такой пунктъ, гдЪ бы могъ сокрыться ка- 
кой-то вольный челов®къ, да еще россійскії, если только 
этотъ таинственный пунктъ не простой чердакъ или по- 
гребица, то-есть временное прибЪжище безпаспортнаго че- 
ловка, который рано или поздно непремфнно будетъ вы- 
дворенъ съ чердака городовымь и имъ же водворенъ въ 
общество, нисколько не напоминающее вольницы. 

А между тБмъ самое появленіе на бЪлый свъть какого-то 
атамана, а главное — легенда о вольности, пущенная въ 
публику при помощи газеть,. и эти неясные слухи и ме- 
чтанія о какихъ-то самовольно образовавшихся общинахъ 
вольныхъ русскихъ людей, самовольно вотупающихъ въ 
политическія связи съ Абессиніей, самовольно воюющихъ 
съ итальянцами, —все это полуфантастическое, недостовфр- 
ное на дл, почти неосязаемое и неуловимое, тБмъ не 
менфе несомнфнно показываетъ, что въ русскомъ обществЪ 
еще живъ духъ «удалыхъ добрыхъ молодцевъ», еще не за- 
мерла мечта о лодочқахъ съ вольными людьми-разбойнич- 
ками, и что жажда пожить и погулять на свфтВ внЪ стБ- 
сненя какими бы то ни было формами общежитія еще до- 
вольно сильна въ обществ, весьма уже похожемъ по вн$- 
шнему виду на европейское. 

Очевидно, что въ обществ нашемъ жива еще вольная 
казацкая фантазія, живо желаніе достигать своихъ жизнен- 
ныхъ плен помощью удалой казацкой уловки: притаиться, 
притвориться, выждаль, подкараулить, броситься, «сцапать» 
и утащить, а потомъ уже пересмвять все это, веЪхь и вся, 
и съ удовольствіемъ наслаждаться плодами уловки въ мир- 
номъ и тихомъ уголь, за густыми камышами закоиныхъ 
правъ и преимуществъ. И мн кажется, что не надобно 
идти ни въ Персію, ип въ. Азію, ни въ Абессинію для 
того, чтобы съ полнфишею ясностью убфдиться, что .«воль- 
НЫЙ казакъ» живъ-живехонекъ, и казацкая уловка въ жи- 
тейскихь дфлахъ нашей обыденной жизни не только не 
дремала или не зБвала, но еще и дремать-то не думала. 
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Въ нашихъ глазахь, «вольный казакъ» (иногда числя- 
щійся по весьма солидному рангу) не проморгаль, напри- 
мёръ, той минуты, когда все черноморское побережье опу- 
стБло посл б®гства горцевъ въ Турцію, и захватилъ себћ 
на льготныхъ условіяхъ не одну тысчонку земли за самую 
ничтожную дфну и съ десятигодовою разсрочкой. Захва- 
тить-то захватилъ, да потомъ и раскаялся—–земля попалась 
такая, надъ которой надобно такъ же кропотливо работать, 
какъ кропотливо работаетъ женщина, вышивая въ пяль- 
цахъ узоръ, т.-е. нужно было обрабатывать каждый вер- 
шокъ, а этого вольный казакъ не любить и денегъ на 
обработку тратить не похотфлъ, во-первыхъ, потому, что у 
него денегь нЪтъ никогда, во-вторыхъ, потому, что ему 
именно деньги-то и нужны. Конечно, онъ охотно бы про- 
даль эти тысячи десятинъ земли, да не найдешь, съ позво- 
ленія сказать, такого дурака, который бы купилъ. И воть 
на столбцахъ «уважаемой газеты» появляются легки ло- 
дочки съ «удалыми добрыми молодцами». И товорять «добры 
молодцы» таковы ласковы слова: «И были мы у царя еөіоп- 
скаго, земельки онъ намъ даль, обласкалъь и зваль на 
житье... Царь еөіопекій доберъ, ничего, только-что черный 
весь и голый, и Богъ у яво нашъ, какъ быть слБдоваетъ, 
и угодники всякіе есть также, сказать худова нельзя. И 
зваль насъ вовхъ двадцать пять тысячъ человфкъ на свою 
землю...» Прочитавъ это милое, дфтекн-невинное письмецо, 
не естественно ли всякому, любящему свое отечество н до- 
рожащему его преуспВяюемтъ, поднять и широко поставить 
вопросъ о томъ, чтобы казна немедленно выкупила землю 
на побережь%, ‘поселила бы тамъ веб двадцать пять ты- 
сячъ нашихъ, которыхъ собственными глазами видфли та- 
кіе-то и таме-то иностранные путешественники? Неужели 
можно эти тысячи нашнхъ сыновъ выбросить за предфлы 
отечества, отдать какому-то черному и голому еөіопу? ВЪдь 
вмЪсто десяти рублей, уплаченныхь въ разерочку, можно 
взять сто рублей за десятину! Можно ли давать маху? И 
вотъ на поверхность русской жизни выплываютъ легки л0- 
дочки; гребцы на этихъ лодочкахъ поють удалыя, моло- 
децкія пфоенки и, дружно налегая на весла, сквозь всяше 
административные камыши постепенно пробираются къ сун- 
дучку. 

Очень можетъ-быть, что въ данномъ примЪрЬ казацкія 
мелодія не ув$нчаются успБхомъ; но на нашихъ глазахъ 
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лучше доказывающихъ, что мелодіи не всегда оставались 
мелодіями, а, напротивъ, самымъ широчайшимъ образомъ 
осуществлялись на д®лЪ. Что же, прозфваль ли «вольный 
добрый молодецъ» башкирскія земли? Цольскія земли? Про- 
зБвалъ ли онъ и прогляділъ ли банки, концессін, поставки 
на армію и подряды? Нфть и ивтъ! Онъ вездЪ совершилъ 
предопредъленное ему двло по самому широчайшему плану. 
Расхищеніе милліоновъ десятинъ башкирскихъ земель не 
подлежить сомннію, и всякій, познакомившійся съ этимь 
дъломъ подробно, можеть только удивляться необычайной 
живучести «добрыхъ молодцевъ» и ихъ молодецкихь идей, 
плановъ, цфаей, а главное — ихъ поистинв молоденкихъ 
пріемовъ, съ помощью которыхъ бни въявь и воочию сумВли 
совершать дфла, исподненныя самаго образцоваго безза- 
конія. Ни сенаторская ревизія, ни законнфйшя требованія 
генералъ-губерваторской власти, ни справедливЪйция тре- 
бованія власти тубернаторской, ни наконець окончатель- 
ныя и безповоротныя рђБшенія высшихъ правительствен- 
ныхъ инстанційй, направленныя р8шительн®йшимъ образомъ 
противъ вожделвнія «добрыхъ молодцевъ»—ничего не пре- 
пятотвовало имъ совершить колонизацію пустопорожнихъ 
пространствъ именно по тому плану, который былъ ими 
задуманъ, п вопреки тБмъ указаніямъ, приказаніямъ, ка- 
тегорнческимъ рфшенямъ, строжаїшимъ мЪропріятіямъ, ка- 
кія предпринимались противъ ихъ плановъ вевми родами 
законной власти. Н'Бсколько лВтъ подъ-рядъ законная власть 
не могла, восторжествовать надъ исполненіемь жөланія «доб- 
рыхъ молодцевъ» и только тогда оказалась имфющею зна- 
ченіе, когда зжеланія «добрыхъ: молодцевъ» были осуще- 
ствлены ими. 

Не проглядЪль своего «удалый добрый молодець» и въ 
Польш. Н. И. Пироговъ въ своихь мемуарахъ весьма, 
явными чертами рисуетъ намъ наиболће распространенный 
въ смутное время Западнаго края типъ обрусителя, въ 
которомъ нельзя не узнать тъхъ же черть обитателя «лег- 
кой лодочки», т.-в. черты «удалого добраго молодца». Бу- 
дучн въ собственномъ своемъ отечествь завзятымъ крЪ- 
постникомъ и зачуявъ освобожденіе крестьянъ, онъ, этотъ 
«добрый молодецъ», чутьемъ понявъ предстоящее положеніе 
дБлъ, всфми способами старался поддержать въ своихъ 
крестьянахъ вру въ легенду о томъ, что «земля отойдетъ 
мужикамъ вся», что не надобно брать надфловъ и лучше 
всего отъ нихъ отказаться, довольствуясь надфломъ нищен- 
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скимъ. Утвердивъ крестьянъ въ этомъ убЪждени, «удалой 
добрый молодець», получивъ. вь собственность всю свою 
землю полностью, тотчасъ же продаваль ее и, по обычаю 
«добрыхъ молодцевъ», истративъ вырученныя деньги, пря- 
тался со своею легкою лодочкой въ камыши, въ неизвЪст- 
ность, и выслЪживалъ, откуда дуеть вфтеръ, доносящій 
запахъ съфетного. Дуеть вБтерь изъ Западнаго края, 
«добрый молодецъ» выфежаеть на лодочкЪ изъ камышей, 
переЁзжаеть Днпръ и здћсь, являясь въ роли обрусителя, 
формулируеть свои молодецыя желанія въ такой уже форм?: 
«Ребята,--говориль онъ . мужикамъ, указывая на панскій 
замокъ:—это все ваше!» — и, при помощи такихъ идей, 
самъ становился обладателемъь панской усадьбы, которую, 
конечно, тотчасъ же и переустулалъ въ руки жида и, 
промотавъ вырученное, опять скрывался въ камышахъ и 
выжидалъ. 

И выжидалъ онъ банки, желёзныя дороги, войны и по- 
бБды—и вездЪ ни разу ни на одно мгновеніе не прогля- 
дБлъ своего куска. Достаточно самаго поверхностнато вос- 
поминанія о широт на Руси банковыхъ операцій и о раз- 
мрахъ банковыхъ краховъ, чтобы видфть, что все это 
было не финансовыя прелпріятія, а то самое, что поется 
въ пвен®: «подъ Саратовомъ разбойнички шалятъ!». Кто 
изъ людей, не причастныхъ къ компаніямьъ нашихъ «доб- 
рыхъ молодцевъ» и наблюдавшихъ явленія русской жизни 
не изъ чащи камышей, въ которыхъ любять танться «доб- 
рые молодцы», а при свЪтЪ бЪлато дня,-—кто изъ такихъ 
боле или мепъе безпристрастныхь людей, читая банковые 
отчеты, составленные, кажется, по всофмъ правиламъ фи- 
нансоваго благоприлич!я, не чувствовалъ и не быль убЪ- 
жденъ, что вмЪсто вефхъ этихъ цифръ, итоговъ, кредитовъ, 
дебетовъ слФдовало бы написать только одно:. «Сарынь на 
кичку!», вмЪсто слова: «директора»-—«ушкуйники», а вмВето 
подписи коммерщши совфтника Ивана Доримедонтовича 
Огурцова—славное имя Отепана Тимоөвевича, по прозва- 
нію Отеньки Разина. Конечно, въ кони концовъ наиболфе 
выдающіеся изъ этихъ добрыхъ молодцевъ-этаманушекъ 
перебывали почти вс «на славной Красной площади», ио 
сущность совершенныхъ ими финансовыхъ операшй, если 
читатель припомнить ихь во всей полнотф съ полнымъ 
безпристрастјемъ, положительно та же самая, что и сущ- 
ность предпріятій, очерчиваемыхь пБенею въ короткихъ 
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тайге, припомните, какіе удивительные подвиги по отой 
части совершались на нашихъ тлазахъ въ послђднія два- 
дцать пять лтъ, какое торжество удалого молодецкаго ума 
обнаружено обществомъ въ разработкъ финансовыхъ опе- 
рацій на Руси, —и вы увидите, что искать вольныхъ людей 
тдъ-то въ Азіатской Турцін или въ Абессиніи н%тъ ника- 
кой надобности и ни малъйшаго основанія. Да и что бы 
тамъ, въ Абессинін-то, могли сдБлать наши «добрые мо- 
лодцы»? Тамъ песокъ да голый человъкъ, а туть подъ бокомъ 
у насъ со вевхъ сторонъ блатодать: и банки, и лса, и земли, 
И «нфдра»—все! Разв въ Абессиніи или въ каспійскихъ 
камышахь найдешь хорошій интендантскій подрядъ, и разв 
тамъ можно устроить такъ, чтобы по втру разлеталось 
триста тысять пудовъ сна, или пропало бы несмътное ко- 
личество муки и притомъ отъ одной только маленькой 
мыши, которая была схвачена, на, мест преступленія? Ни- 
чего такого въ Абессиніи «вольный добрый молодець» не 
найдетъ, и ему самое лучшее лфло—сидфть дома и выел6- 
живать добычу, что онъ, какъ мы видимъ, и дфлаеть по- 
истин неустанно съ безпримзрною посл$довательностью и 
поистинЪ съ художественнымъ совершенствомъ. Сравните 
любое изъ большихъ общественныхъ дБлъ нашей жизни 
съ любымъ дъломъ «добрыхъ молодцевъ», и вы непремънно 
отдадите предпочтеніе «работ» «добрыхъ молодцевъ» пе- 
редъ работою просто добрыхъ людей. Возъмемъ для при- 
м$ра такія два, близкія другъ къ другу, дБла — переселе- 
нія и расхищеня—и спросимъ себя: которое изъ этихъ 
дваъ обдвлано лучше? Двадцать пять лфть законъ печется 
о переселенцахъ и двадцать пять лътъ онъ же противо- 
дфИствуеть «хищному элементу». А на дфлф выходить, 
что хищный элементъ настроилъ себЪф дачъ, заводовъ, му- 
комоленъ, лђсопилокъ и живетъ припвваючи, а нехищный 
элементъ-лапотникъ продолжаеть шататься по свфту, какъ 
бы въ забыть, толкаясь по ошибкЪ то въ Кавказекій 
хребетъ, то въ океанъ и вообще не находя себъ мало- 
мальски надежнаго пристанища. НЪтъ, живъ «вольный ка- 
закъ» и живъ Степанъ Тимоөеевичъ, Стенька Разинъ по 
прозванію... И «пока-что»— право, вездв, повсюду, на всфхь 
путяхъ его опытовъ и предпріятій его сопровождалъ не- 
прерывный усифхъ. УспЪлъ онъ въ Азш, въ Башкир1и, въ 
Западномъ краЪ, въ банкахъ, въ интендантствахъ; не безъ 
усизха проникалъ и за предБлы отечества, объявлялся въ 
Абессиніи, въ Серби, въ Болгарія, и почти везд, несмотря 
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на кратковременныя посфщеня, сумћалъ оставить о себЪ 
самое опредвленное впечатлёше. Вотъ только въ Болгаріи 
что-то не вышло, по крайней м%р%, временно; но быль 
молодпу не въ укоръ,—надо потерпЪть, выждать, а «пока- 
что» и Россія не клиномъ сошлась, и здЪсь еще могуть 
быть блатопріятные для «добрыхъ молодцевь» моменты, 
когда опять можно будетъ съ веселымъ сердцемь выфхать 
изъ камышей на легкихъ лодочкахъ и провозгласить: «Са- 
рынь на кичку!», въ видв какихъ-нибудь грандіозныхь фи- 
нансовыхь предпріятій, имБющихъ цБлью «оживить» мерт- 
выя богатства. Много этихъ мертвыхъ богатствъ и много 
живыхъ «добрыхъ молодцевъ»,-—еловомъ, есть кому и есть 
гд разгуляться. 

Но нельзя не удостовврить того не лодлежащаго сомиБнію 
факта, что первыя крупныя предпріятія «добрыхъ молод- 
цевъ», предводимыхъ первыми крупными атаманушками, 
не такъ часто возможны въ настоящее время, какъ это 
было нфсколько лЪтъ назадъ; теперь необходимы н$которые 
перерывы въ двятельности «добрыхъ молодцевъ», проме- 
жутки въ нфсколько бездЪйственныхь лЬтъ, и воть почему 
вся та безчиеленная на Руси вольная казатчина, которая 
въ недавнія кипучія казацкія времена была при дл, 
теперь вынуждена маяться, томиться ожиданіями по нћ- 
скольку лвтъ и прикладывать свои руки изъ-за куска, хлЪба, 
ко всякому лфлу, лишь бы не умереть съ голода. Иной 
будущій атаманъ скромно сидить въ ожидави момента 
тдБ-вибудь въ суфлерской будк или состоить комиссіоне- 
ромъ при гостиниц. Что сулить этой вольниц будущее —- 
я предугадывать не буду, —я только хочу обратить внима- 
ніе читателя собственно на размёры, въ которыхъ этоть 
типъ вольнаго казака распространенъ въ нашемъ обществ. 
На скамьяхъ подсудимыхъ, или, какъ сказано въ пъсн% о 
Разин$: «на славной Красной площади», читатель видитъ 
только отборныхъ дВятелей удалыхъ предпріятій, но вЪдь 
ими далеко не исчерпывается вось тоть контингентъ вто- 
ростепенныхъ участников, безъ которыхъ немыслимы боль- 
шія операцін, оканчивающіяся Красною площадью. Чтобы, 
напримЪръ, болЪе или мене усифшно похитить, положимъ, 
участокъ башкирской земли, предпринимателю нужно раз- 
вратить, въ видахъ достиженія своихъ пфлей, множество 
народу всякаго званія, состоянія и положенія, начиная съ 
подкупа башкирскаго старосты, продолжая подкупомъ во- 
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это значить заразить идеями улальства безчисленное мно- 
жество народу. Развращене ндетъ не ча одномъ только 
бумажномъ канпелярскомъ поприщф — нЪтъ, въ операцій 
участвують веб человђческія страсти; безъ женщинъ, безъ 
«дамъ» и безъ арфистокъ тамъ нельзя обойтись. А вЪдь 
чтобы все это облћлать какъ должно, надо множество рабо- 
чихъ рукъ третьяго, четвертаго и пятаго разрядовъ; и вотъ 
эти-то второстепенные дфятели хишщеній} эти случайно пола- 
комившіеся сладкимъ кускомъ, случайно допившіе остатки 
изъ бутылокъ съ шампанскимъ, эти-то люди, знающіе вкусы 
въ удовольствіяхъ и удачахъ жизни,-—0они-то и составляютъ 
ваше вольное казачество, таящееся не въ камышахъ, а въ 
самомъ обществ, въ толпђ. «Вольный казакъ» такого типа 
безпрестанно мелькаетъ рБшительно вездЪ, гд хоть мало- 
мальски пахнеть какимъ-нибудь съфстнымъ ароматомъ. 
Онъ пъшкомъ пробирается по шоссейнымъ дорогамъ, то 
побираясь Христовымъ именемъ, то пристраиваясь въ обо- 
жатели въ кабатчицћ, пока не накладуть въ затривокъ, то 
попадая въ кафешантанные пЪвцы, то вдругъ превращаясь 
въ хозяина гостиницы въ самомъ бойкомъ приморскомъ 
или иномъ торговомъ городћ. На желфзныхь дорогахъ, на 
пароходахъ, въ особенности лфтомъ и въ особенности на 
югБ, всегда и въ великомъь множествБ встр$фчается этотъ 
бродячій типъ, ищущій. «авось что-нибудь навернется»,—- 
человфкъ, говорящій исковерканнымъ языкомъ, примЂтный 
нескладнымь костюмомъ и замашками, и всегда съ особеи- 
нымъ, «вольному добру молодпу» свойственнымъ выраже- 
ніемъ лица: не то онъ подсматриваеть, какъ бы что-нибудь 
стащить у васъ, не то хочеть попросить милостыню. 

Но этимъ типомъ человфка, разлакомленнаго ‚ сладкими 
объздками и сладкими опивками роскошныхъ пиршествъ 
крупвато хищничества, далеко не исчерпываются характе- 
ристическія черты современнаго бродячаго по Руси «доб- 
раго молодца». Не подлежить сомн%нію, что разлакомлен- 
ный объђдками хищническихь пиршествъ—самый много- 
численный типъ въ пестрой п рваной толп вольницы, и 
что стремленіе уловить «струю», которая бы привела къ 
сладкому объфдку, самое примфтное изъ стремленій вообще 
всякато «добра молодца». Но надобно принять во внима- 
ніе, что хорошо обставленное хищническое дЪфло требовало 
весьма разнообразныхъ способностей со стороны людей, въ 
немъ участвовавшихъ; если вотъ этотъ человЪкъ годенъ для 
того, чтобы споить башкира, пли подкупить писаря, то не 
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его ума было дБло спихнуть съ мета хорошаго и добро- 
совЪстнаго чиновника, искоренить вреднато человћка, за- 
ткнуть ротъ обличителю н вообще устранить съ пути къ 
достиженію хишныхь цБлей нравственныя препятствия. 
Нужны были люди еъ значительными умственными способ- 
ностями и съ такимъ пониманемъ господствующихъ въяній 
времени, чтобы настрочить хорошій, дфльный доносъ, по- 
ложимъ, на губернатора, препятствующаго хищничеству, и 
чтобы поставить добраго, честнаго и совветливаго человђка 
въ безысходное положеніе. Здесь надобно много ума и та- 
занта, много тонкихъ знаній въ области зла, подвоха и всякаго 
ехидства; для выполненія такихъ сложныхъ операцій тре- 
бовалось развращеніе людей умныхъ, требовалось уже раз- 
вращеніе не только утробы, падкой до объъдковъ, но и 
совети; здесь подкупалась и развращалась душа человъ- 
ческая, и воть посл того, какъ хищническія предпріятія 
позатихли и между ними начались большіе антракты и 
перерывы, то и отраженія этихъ антрактовъ на людяхъ, 
развращенныхъ хищническимъ періодомъ русской жизни, 
стали выражаться нвсколько иначе, чБмъ вообще у «доб- 
раго молодца», томящагося только о кускъ. Временно 
скомканная, развращенная, исковерканная въ горячечные 
моменты хищничества совфсть, пользуясь долгимъ переры- 
вомъ и не находя матеріала для новой кляүзной практики, 
стала вновь просыпаться ү нкоторыхъ изъ субъектовъ, 
затянутыхь въ хищническое .теченіе. Стала (чаще всего 
отъ какой-нибудь неожиданной случайности, вдругъ освЪ- 
щавшей помраченную душу) выпрямляться, приходить въ 
себя, и, разум$ется, ничего, кромћ ужаса, какъ передъ со- 
бой, такъ и передъ вофмъ, что сдфлано, что видано, слы- 
шано, ничего иного въ результатЬ пробужденія совъсти 
быть не могло. Человъкъ, весь погрязшій въ гръх%, вдругъ 
начиналъ съ поразительною ясностью видћть весь ужасъ 
своего грБха и своего подлаго дла, начиналъ разбирать 
въ себф происхожденіе этой язвы, переходить къ разра- 
ботк тфхь общественныхъ вліяній и коренныхъ причинъ, 
которыя воспитали въ немь эту язву, окунули его всего 
съ головой, съ душой и твломъ, въ грязь и гръхъ, и вотъ 
этотъ тонкій и умный звБрище переполнялся безграничною 
ненавистью ко всему, что обвиняла его проснувшаяся со- 
весть и пробужденная мысль. Весь грязный, виноватый, 
подлый, онъ до глубины души проклинаетъ всю свою грязь, 
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никахъ, впдахъ и оттфнкахъ—и прокляте его производить 
потрясающее впечатлфніе на толпу, куда, конечно, загнала 
его та же пробудившаяся совфсть, просвЪтлёвшая мысль. 
Злой и скверный, грязный знатокъ всякаго зла, трћха и 
всякой своей и чужой подлости, самъ же проклинающий эту 
свою и общую подлость — воть н еще весьма примЪтный 
типъ въ толи бродячихъ по Руси вольныхъ людей, «доб- 
рыхъ молодцевъ», порожденныхъ періодомъ хищничества 
на Руси. 

Въ моихъ воспоминашяхь до такой степени живо сохра- 
нилось впечатлЪніе встрёчи съ однимъ раскаявшимея въ 
собственной грЪховной мерзости типомъ, что я рышаюсь 
слфлать небольшое отстүпленіе н разсказать объ этой 
встрчћ. На двор стоялъ одинъ изъ тћхъ послЬднихь 
дней осени, въ которыхъ уже ясно чувствуется пришествіе 
зимы: холодный в%терь несеть хоть и рБдкія, но острыя, 
какъ иглы, снЪжинки; довольно плотнымь слоемъ прозрач- 
нато, какъ стекло, льда покрылись пруды, озера и еще 
вчера мокрыя лужицы и болотца; кое-гдф сохранившая 
еще признаки зелени трава посфдфла и припала къ земл. 

Въ такую пору по большой дорог изъ Петербурга, ко- 
торая видна изъ оконъ моей комнаты, плететея обыкно- 
венно масса всякато нищаго народа. Это большею частью 
запоздалые рабочіе, пропившіеся въ Питер® и идущіе до- 
мой безъ копейки, —люди, которымъ нфть въ Питер при- 
станища или простой возможности гдЪ-нибудь приткнуться, 
такъ кажъ полипія давно уже тонитъ ихъ за неимфне 
паспорта. Несомнзнно, что въ числ этой рваной толпы 
есть немало людей, добровольно улепетывающихь отъ по- 
лиши или отъ какого-нибудь темнаго дла. Все это во 
всякомъ случаБ народъ, не имћющій копейки за душою, 
ме имфющій: одежды, сапогъ,---словомъ, народъ, который 
вынужденъ идти сотни верстъ пЪшкомъ, не имБя возмож- 
ности продать что-нибудь, чтобы дофхать до места или 
даже только профхать двв-три станцін вперемежку съ пф. 
шимъ ходомъ. «Подайте Христа ради!» -— просьба одежи, 
сапогъ, хлЪба слышится подъ окномь въ эту пору года 
довольно часто; часто хлопаетъ калитка, и иззябшій про- 
хожій проворно мелькаетъ мимо окна, направляясь въ 
кухню. 

Воть въ такую-то пору прибфжалъ, въ буквальномъ 
смъыслЪ слова, въ кухню ко мив и тоть прохожій, о кото- 
ромъ я хочу разсказаль. Эго былъ огромнаго роста чело- 
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вБкъ, лЪтъ подъ пятьдесятъ, одфтый, конечно, нищенски; 
сБдая голова была острижена подъ гребенку, и щетина 
могучихъ усовъ и бороды давала возможность предполагать, 
что борода эта когда-то знала бритву. Но во всемъ этомъ 
нищенствБ и запустБніи «человЬка» особенно останавли- 
вало вниманіе его лицо: разбойничій размахъ бровей, на- 
пряженная, какъ въ сжатомъ кулак, сдержанность пере- 
кошенныхъ скулъ и глаза, производивние темное и страш- 
чое впечатлъніе темныхъ кружковъ двухствольнаго ружья, 
подкарауливающихъ удобную минуту убійства,—все это 
дфлало лицо «прохожаго» необыкновенно страшнымъ. «Раз- 
бойникъ, душегубець!» — такъ, навфрное, съ ужасомъ во 
всемъ существ, опрелфлила его кухарка въ первый мо- 
ментъ появленія его въ кухн, да такое впечатлћніе онъ, 
навБрное, производилъ на всякаго. Но въ этомъ ужасномъ 
лицћ было еще н$зчто болфе ужасное, чћмъ то, что броса- 
лось въ глаза съ перваго взгляда: ужасное, злобное лицо 
это какъ бы безпрерывно рыдало; вев признаки истериче- 
скаго рыданія, готоваго разразиться сейчасъ, сію минуту. 
были запечатлфны на этомъ лиц; отъ угла разбойничьяго 
глаза по щекъ и въ углахъ губъ шла едва замфтная, но 
непрестанно-истерическая черта рыданія, черта неподвиж- 
ная, точно проведенная р®зцомъ скульптора по неживому 
матеріалу камня. 

— Только щецъ, щецъ горяченькихъ, Христомъ Богомъ 
умоляю!.. Потр$ться-съ, а то во всфхъ моихъ дфлахъ — 
полное великольше! Въ великолвинФишемъ состоянін веф 
дла! Только погр$ться-съ... Не откажите! 

Черта неподвижно застывшаго на лиц истерическаго 
рыданія именно во время этой рфчи н стала мнф вполнЪ 
ясно видима и ужаснула меня болфе, чфмъ ужасное раз- 
бойничье лицо; когда онъ говорилъ о щахъ, лицо это ста- 
ралось принять какъ бы просительное выражене, но непо- 
движная черта, какь желЪзная сБтка, сквозь которую 
видно какое-то другое движущееся лицо, лежала на немъ. 

— Росая— страна христіанская, православная... Самъ 
Христось исходиль ее всю, блатословляя... Въ тарелкћ 
щей отказу, вћроятно, не будетъ, а во всемъ прочемъ я 
имћю полныя документальныя данныя... Щецъ-съ!.. 

Щи, поставленныя на столъ, однако не сразу при- 
влекли его вниманіе, какъ это могло казаться въ виду 


сильнаго голода, к Й П му, испытывалъ. 
— Әто я онида НА оь Великъ 


=— 8587 


Боть земли русской! —бормоталъ онъ хриплымъ и непріят- 
нымъ голосомъ._—-И защита бъдному обиженному— полная!.. 
Благословенная Богомъ земля... Полная защита! Никакіе 
враги не одолБютъ меня съ ней! Защита у меня-—вотъ! 

Быстро опрокинувъ назадъ и набокъ голову, онъ поднялъ 
къ потолку руку и, потрясая «перстомъ», говорилъ: 

— Тамъ высшая инстанщя у принятія прошеній, и ре- 
золюція положена: «утвердить». Великолфиное дфло и не- 
опровержимое! 

— Щи-то простынутъ, — осторожно замЪтила ему ку- 
харка, разглядьвъ въ немъ, кром разбойника, еще и 
несчастнато. 

Замчаніе это подфйствовало на него, и онъ сталъ ли- 
хорадочно глотать ложку за ложкой; но это продолжалось 
недолго, и прохож скоро заговорилъ опять: 

— Храмъ Николы Морского, угодника Божя, извЪстенъ 
вамъ-съ? 

— Какъ же! —-отвфтилъ я. 

— Близъ театровъ и Никольскаго рынка? По срединф 
площади? 

— Я знаю, 

— Такъ вотъ-съ. Поданъ ему мною третьяго числа пол- 
ный апелляціонный документъ по моему дВлу, съ прило- 
женіемъ прошеній—митрополиту, въ комиссію, комитеть, 
министерства, Синодъ, Сенатъ, прокурору, третьему отдфле- 
нію, господину оберъ-полицеймейстеру, всЪмъ чинамъ и 
всему капитулу и храброму воинству. Все переписано въ 
копіяхъ и съ приложеніемъ гербовыхъ марокъ. И слБдо- 
вательно имфю полное право возвратиться къ моимъ ни- 
щимъ сиротамъ, успокоить ихъ словесно впредь до полу- 
ченя рЕшенія... 

Все это было очень похоже на бормотане сумасшед- 
шаго, 

— Кому вы подали бумаги? —переспросилъ я его, пы- 
таясь убБдиться, сумасшедшій онъ или нЪтъ. 

— Никол Морскому-еъ! Утоднику Божію Николаю Чу- 
дотворцу-съ! 

"Теперь лицо его было жестоко и въ самомъ дЪлё ужасно. 
Отвътивъ ми, онъ смотрълъ на меня неподвижными ду- 
лами: ружья и молчалъ. 

— Какъ же ты ему подавалъ-то?—улыбаясь и въ то же 
время, очевидно, «до смерти» испугавшись нелФпыхь словъ 
прохожаго, спросила, кухарка | 
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— Очень просто. Святитель въ ризф и имфетъь вокругъ 
головы сіяніе... Ну, я и возложилъ ему вс документы этакъ 
за сіянієе и поклонился въ землю. Въ храмф никого не 
было. 

Мы не знали, что говорить и что спросить, но прохожій 
могъ еще кое-что сообщить намъ. 

— Слёдовательно, сторожь ли, или священникъ, но 
обязаны отъ угодника Божя принять прошеніе съ доку- 
ментами. Они только слуги Божш, а онъ — угодникт! 
При этомъ случа не можеть быть упорства, должны 
принять и дать ходъ! И воть посмотримъ-съ.. Я не подаю 
больше-съ! Не касаюсь! Угодникъ Божій Николай Чудо- 
творецъ входить вмфсто раба своего самъ н говорить... 
Однимъ словомъ, посмотримъ-съ, какъ-то онф, инстанщи- 
то, закряхтятъ-съ! 

Подъ какимъ-то предлогомъ я ушель изъ кухни — такъ 
было нестерпимо и слушать и смотр$ть на этого челов$ка, 
находившагося, очевидно, въ какомъ-то ужасномъ состоя- 
ніи. Но, при всемъ моемъ иежелати безплодно мучить 
себя, слушая непонятныя, кабалистнческія р$чи прохо: 
жаго, я зналъ и видфлъ, что онъ страдаетъ, что у него 
на душ есть что-то ужасное, и меня тянуло къ нему за 
этою тайной, и казалось даже, что отпустить его, не давт 
ему возможности сказать все, что у него на душ, будеть 
дБломъ жестокимъ. Съ полчаса отдохнувь отъ перваго 
удручающаго впечатлћнія, я не выдержалъ и опять по- 
шелъ въ кухню, но въ сфняхъ мы оба столкнулись съ 
прохожимъ: онъ пофлъ и собирался уходить. 

— Что такое мучитъ васъ? — какъ-то неожиданно п 
рЕзко сорвалось у меня съ языка. 

Прохожій остановился, впериль въ меня свой убійствен- 
ный взглядъ и нЪсколько мгновеній стоялъ молча и непо- 
движно. Вдругъ, какъ ключь изъ камня, изъ его непо- 
движныхъ темныхъ глазъ закапали слезы. 

— Я самъ мучилъ людей, —медленно выговорилъ онъ. —Я1 
самъ душегубъ и кровопійца!.. Не меня мучили, я му-ч- 
п-илъ люд-дей!.. 

Послъднія слова онъ сопровождаль медленными при- 
косновеніями сжатаго кулака къ сердцу и неожиданно 
ослабълъ, не с®лъ, а опустился на лавку, стоявшую въ 
сБняхъ, не будь этой лавки, онъ непремфнно бы сва- 
ЛИЛСЯ СЪ НОГЪ. 
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Прижавъ къ груди сжатый кулакъ, онъ замолчалъ, от- 
вернулся и плакалъ... Мало-по-малу онъ заговорилъ, и по 
прежнему, все съ тБми же странными оборотами рђчи, 
никакимъ образомъ, повидимому, не желавшими сдфлаться 
ясными, опредфленными, перемшанными къ тому же съ 
текстами священнаго писанія, полными кротости и любви, 
но всегда дающими возможность подразумфвать, что они 
адресуются къ какому-нибудь непремЪнному злому чело- 
вЪку, которому эти тексты придутся очень не понутру,— 
все это дфлало рЪчь прохожаго нестерпимо-утомительною 
и запутанною. Мысль отказывалась слЪдить за этою скрыт- 
ною, постоянно чЪмъ-то заволакиваемою р$чью, и я начи- 
налъ уже чувствовать боль въ вискахъ, когда прохожій 
прервалъ свой запутанный монологъ, остановился на ми- 
нуту, кашлянулъ и довольно тихо произнесъ: 

— Звали ее Франциска Станиславовна... полька!.. 

Тутъ только я началъ соображать и понимать кабали- 
стическія рфчи моего собесфдника, и вотъ что оказалось. 

Нищій-прохожій весьма недавно занималъ довольно зна- 
чительное, по силв и могуществу власти, мъсто въ одномъ 
изъ отдаленнБйшихъ и глухихъ уголковъ Сибири. Дикая, 
волчья, необузданная натура, подкрБиленная правомъ 
неограниченной никакими предзлами власти надъ мфет- 
нымъ населеніемъ, развернулась въ этой глуши до послфд- 
нихъ предфловъ широты звЪриныхъ требованій. Глушь, 
отдаленность административныхъ центровъ, уловка пони- 
мать и провести начальство, звъриный опытъ предшествен- 
никовъ, остававшихся безнаказанными цлые десятки 
лБтъ, —вое это сдБлало изъ грубой и чувственной натуры 
нашего героя существо во вс$хъ отношеніяхъ безперемон- 
ное и безчувственное. Развратъ, пьянство, хищничество, 
разбойничьи нападенія на глухія деревни инородцевъ для 
полученія контрибушй всякаго сорта и качества, и опять 
развратъ, подкупъ, интрига противъ недуга, и опять пьян- 
ство, и опять раепутство — воть кругъ жизни этого чело- 
вђка въ теченіе многихъ лЪтъ. И вотъ такой-то распут- 
ный звфрь намфтиль себЪ своимъ звфринымъ глазомъ 
жертву. Это была жена одного поляка, сосланнаго послЪ 
1863 г. Зв$рь ни передъ чЪмъ не задумался: два года онъ 
убиль на то, чтобы слопать лакомый кусокъ, и, конечно, 
слопаль; мужъ несчастной женщины былъ сосланъ въ 
тлубину какой-то непроходимой тундры, а жена, промучи- 
шись съ тираномъ полгода, отравилась и умерла... Зв®рь 
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«замялъ дБло» и притихъ до новыхъ ПОДВИГОВЪ, но въ 
одинъ зимній день въ его берлогу вошла какая-то жен- 
щина и сказала такія слова: 

— А какъ же, господинъ начальникъ, съ дЬвочками-то 
быть? 

— Съ какими дђвочками? 

— Да вфдь опосля ея дв дБвочки остались... Нешто 
ты не видалъ ихъ? 

ЗвЪрь вспомнилъ, что «видалъ» дфвочекъ тогда, когда 
«сокрушалъ», тогда, когда «торжествовалъ», но не думалъ 
о нихь и при такихъ обстоятельствахъ, а тъмъ болђе 
поелБ того, какъ случилась бда, и когда пришлось упо- 
требить много средствъ и много ума на то, чтобы замять 
дло. 

— Гд же он? —спросилъ звЗрь. 

— Да гдЪ-жь имъ быть? куда онъ дфнутся?.. Какъ жили 
у меня съ матерью, такъ и живуть... А воля ваша, миъ 
кормить ихъ нечБмъЪ! 

Женщина, не окончивъ рћчи, вышла въ сфни, но тот- 
часъ же воротилась оттуда и привела съ собою двухъ дћ- 
вочекъ, десяти и восьми лфть, одфтыхъ въ лохмотья, въ 
опорки, иззябшихъ и робкихъ. 

— Едва я взглянулъ на этихъ малютокъ, — пристально 
глядя въ полъ и точно стараясь лучше разсмотр$ть какое- 
то непонятное и странное явленіе, говориль прохожій:— 
на ихь ноги... лица... какъ он рукавомъ утираютъ свои 
обтаявшія лица... я почувствовалъ себя въ полной ихъ 
власти... Ихъ положеніе, участь, будущее—все это сразу 
овладфло мною; я увидфлъ, что я обязанъ, именно я не- 
премБнно обязанъ взять ихъ и посвятить имъ всю жизнь... 
Когда случилась бда и мнф пришлось отписываться отъ 
начальства, я также чувствовалъ всъмъ моимъ существомъ, 
стремившимся къ самосохраненію, что мн$ нужно отписы- 
ваться. Мой распутный умъ указывалъ мни, что дфлать, 
какъ говорить, что писать... И точь въ точь то же случи- 
лось теперь, только совсфмъ, совефмъ иначе... Я почув- 
ствоваль, что именно я долженъ ихъ вырастить. защитить, 
укрыть и сохранить отъ зла, оть погибели... Какъ втор- 
глись въ меня такія мысли, не знаю. Но я никогда не 
жилъ такими обязанностями, и онф проснулись во миф 
сразу... Я слышалъ какіе-то неслышные голоса ихъ мерт- 
вой матери, ихъ мертвато отца, я чувствовалъ, что гдф-то 
въ могил, въ мерзлой земл, дрогнуло чье-то сердце, что 
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оно стало теплое—и мое сердце тоже пробудилось... Вотъ 
съ этой минуты и начинается мое полное разореніе, раз- 
стройство, моя гибель, мое неумолчное душевное терзаніе. 

ЗвЪрь, который пфлую ночь бьется около овчарни, ца- 
рапаетъ когтями о ворота, перегрызаетъ плетень, ломаеть 
жерди-~—дБлаетъ все это потому, что передъ нимъ овчарня, 
запахъ овечьей шерети, овечьяго мяса. Пустой сарай онъ 
ломать не будеть его чутью нуженъ ароматъ снфди, воз- 
буждающий ве его умственныя и физическія силы. Вот та- 
кой-то ароматъ возбуждалъ умственныя и физическія силы 
и нашего звъря-разсказчика. Но пришли двв дђвочки, съ 
которыми онъ былъ связанъ престулленіемъ, заставили его 
ощутить нъкоторую съ ними связь, и умственныя силы его 
пробудились въ совершенно иномъ, незнакомомъ ему на- 
правленіи. Неподлежащая сомнЪнію связь его съ сирот- 
ствомъ дВвочекъ возбуждала въ немъ не звфриные ин- 
стинкты, но чувство состраданія, а потомъ и сознаніе ви- 
новности, преступности и злодЪйства, кровопійства и кро- 
волролитія. Онъ пришелъ въ ужасъ отъ самого себя. 
Положен1е дђвочекъ и лежащая на немъ нравственная 
относительно ихъ обнзанность охватили все его существо. 
Онъ откопалъ бумаги, принадлежавшія родителямъ дфво- 
чекъ, и, узнавъ, что у нихъ былъ какой-то крошечный 
фольваркъ почти на границе Польши, задумалъ возвратить 
этотъ фольваркъ, попробовалъ хлопотать, ходатайствовать 
за дътей тБхъ самыхъ людей, которыхъ онъ погубилъ, и 
съ каждымь мгновеніемъ убфждалея только въ собствен- 
номъ ужасномъ нравственномъ паденіи; онъ натыкался на 
собственные свои доносы и понять не могъ звърства, ко- 
торое находилъ въ нихъ. Оно становилось для него невы- 
носимымъ, и вмфстБ съ тЬмъ онъ не могъ выносить и 
тБхъ лицъ, съ которыми онъ раньше былъ въ союзћ и въ 
дружбъ. У него было новое дфло, и онъ отдался. ему съ 
тою же звЪрекою страстью. Грубость, дерзость, обычныя 
ему, перенесены были на другую почву и направлены 
противъ того, что было ему опорою. И этоть переворотъ 
прежде всего отозвался на немъ же самомъ. Прежде его 
любили, какъ умнаго взяточника и плута; теперь стали 
ненавидфть, какъ разлюбившаго плутовство и взяточниче- 
ство. Противъ него сразу было поднято множество  замя- 
тыхъ дБлъ; вся эта грязь со всфхъ сторонъ шла на него, 
расточая его достояніе, приводя къ нищенству, къ полному 
разорено, грозя судомъ, тюрьмой, каторгой... Но онъ уже 
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пе могъ остановиться: дфвочки для него съ каждой мину- 
той становились единственнымъ лучомъ свта; онъ съ 
каждымъ мгновеніемъ все больше н больше привязывался 
къ нимъ; безъ нихъ вся жизнь— тьма, развратъ, кровь и 
тюрьма. Н%тъ, ему нельзя разстаться съ ними; онъ спа- 
сетъ ихъ, выҳватитъ ихъ изъ ужасовъ жизни, выберется 
самъ съ ними на свЬтъ онъ найдетъ! 

И воть онъ со всею энергіей устремился къ своей цфли; 
онъ просудилъ все, что у него было, ожесточилея на все 
прошлое и на все, что помогало ему жить въ прошломъ 
такою ужасною жизнью. Страхъ погибнуть именно за это 
прошлое доводилъ его до отчаянія, и въ такомъ состояніи 
онъ, распродавъ все, что у него было, и устронвъ дфво- 
чекъ у той же самой женщины, у которой он жили послв 
смерти матери, уфхалъ въ Петербургь хлопотать. ЗдЪсь 
онъ «подавалъ» во всБ м$ста, рвался, добивался, выхо- 
дилъ изъ себя и везд только терялъ отъ своего грубаго, 
дикаго нрава, отъ своего сквернаго вида, отъ своего 
сквернаго прошлаго, которое раскрывалось, пиль съ горя, 
попадаль въ участки, быль битъ, выгоняемъ въ шею, 
опять смирялся, пнсалъ прошенія съ текстами архереямъ, 
опять ожесточалея, и въ концф концовъ, полусумасшедийй, 
голодный, рваный, опять бъжалъ ифшкомъ домой, къ дЪ- 
вочкамъ, которыя давно уже голодаютъ. 

— Грабителя, подлеца, звфря, развратника, попирателя 
божескихъ и человЪческихъ законовъ поддерживали, хва- 
лили, руку жали и угощали!.. А когда меня посфтиль Богъ, 
когда во мнв. Богъ, самъ Боть... 

Скуластое лицо его все въ слезахъ, и сжатый кулакъ 
глухо колотить измученную грудь. 


Не думаю, чтобы дфвочки могли погибнуть; нфкоторая 
доля благотворительности обязательна въ настоящее время 
почти для каждаго русскаго захолустья. Не думаю также, 
чтобы могли даромъ пропасть и монологи звфрообразнаго 
прохожаго; онъ пройдетъ (если только пройдетъ) тысячи 
верстъ, и все, что онъ скажетъ встр$чнымьъ и поперечнымъ 
о своемь прошнломъ величін и своемъ прошломъ злодЪйств%, 
будетъ поучительно. 

Такимъ образомъ въ бродячей русской толп, взрощен- 
ной обиліемъ возможностей не только поддерживать въ че- 
ловфкЪ, а и развивать въ немъ до громадныхъ размфровъ 
хищные инстинкты, слышатся не одни только воспоми- 
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нанія о лакомыхъ кускахъ, но иной разъ и жесткая кри- 
тика путей, которыми это лакомство достается человЪку. 
И. 

Что касается нашего «истукана», съ котораго началась 
наша рЪчь и къ которому мы теперь на минуту возвра- 
тимся, то онъ, повидимому, совершенно далекъ отъ самома- 
аЪйшихъ попытокъ сомнфваться въ доброкачественности тБхъ 
лакомыхъ кусковъ, которые онъ уже отвЪдалъ и которые съ 
непоколебимою увВренностью предвидитъ въ будущемъ. 

— А ужъ жена у меня, ребята, попалась, такъ это, ка- 
жется, только во французскихъ романахъ можетъ быть воз- 
можно! Какъ приволокъ я изъ Болгаріи съ собой день- 
жонки, то и думаю, какъ бы мн$ время провести попри- 
личне? Нанялъ себЪ около Серпухова дачу, мезонинъ... 
Купаюсь, хожу на станцію въ буфетъ, покупаю газеты, бу- 
кеты, завожу знакомства. Сижу однажды въ трактир% (около 
станцін большая деревня выросла, пять трактировъ), пью 
портеръ; садится противъ меня мастеровой; слъ; потребо- 
валъ пива, вынуль изь кармана пфлый пучокъ писемъ и 
давай читать вслухъ. А ужъ, надо сказать, пришелъ онъ 
во хмелю, въ порядочномъ зарядЪ. Читаетъ письма, и что 
дальше, то больше, на всо залу! «Ангелъ мой прекрасный! 
Я въ тебя влюблена! Я вся пламениая женщина! Отчего 
ты не можешь соотвфтствовать? Я родителей нисколько не 
боюсь! Не бойся, не будь глупъ. Какъ ты не можешь по- 
нять своего счастія?» И такимъ родомъ оказывается, что 
привлекаетъ она его, а онъ, балбесъ, упорствуетъ.—«Чего 
же ты, дуракъ, говорю, ломаешься?» — «Боязно; отецъ у 
нел— хозяинъ здфшней гостиницы, вонъ, говорить, за бу- 
фетомъ стоитъ... Онъ узнаетъ, сотретъ съ лица земли. У 
него урядникъ знакомый!» «Да тебф-то какое дфло, когда 
она сама не опасается?» И сталь я его подхрабривать, по- 
тому что эти дфла я очень обожаю... Постановиль я ему 
коньяку съ лимонадомъ: дай, говорю, письма почиталь. Чи- 
таю письма, окончательно прихожу въ восхищен! Такая 
непоколебимая дЪвица, вольная, удалая—въ жизнь не ви- 
дывалъ! Раззалорили меня ея письма, сталь я этого фа- 
бричнаго ругать, трусомъ его, дуракомъ обзывать, да посте- 
пенно его и довелъ. — «Не боюсь, говоритъ, никого! 
(Коньячищу онъ осадилъ порядочно, пока я чтеніемт-то за- 
нимался). Не боюсь никого! Экая бда, что хозяйская дочь 
въ меня влюблена... Не боюсь и хозяина! Хозяинъ, а хо- 
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зяинъ! вотъ твоя дочь мнф любовныя письма пишетъ, а я 
тебя, дурака, не боюсь!» Пошелъ по зал шумъ; услыхалъ 
хозяинъ, испугался, выскочилъ изъ-за буфета, схватиль у 
мастерового письма, позвалъ людей, проводили его въ шею, 
а тамъ околоточный на улиц подхватилъ... Хозяинъ какъ 
выхватилъ письма-то да прогналъ любовника, такъ и ушель 
куда-то. А мальчишка, который порщи подаетъ, бфгаетъ по 
трактиру. «Ну, говоритъ, будеть теперь дЪло!» А меня 
очень подмываетъ узнать, что за дфвица такая хозяйская 
дочь. Подозвалъ мальчишку, сталъ его допытывать и все 
какъ есть узналъ. Хозяинъ женатъ на второй; отъ первой 
жены у него дв дочери и сынъ, но они не живутъ съ 
нимъ въ домф, потому что отъ мачехи нфтъ житья никому, 
потому что это сущая ехидна. Длинная, худая, больная, 
жадная; думаешь, каждую минуту кончится, умретъ, а она 
все родитъ, злится и веЪхъ пофдомъ Ветъ. Вотъ отецъ-то 
и отдВлиль двухъ взрослыхъ дочерей, которыя тоже очень, 
вишь, характерныя и мачехЬ спуску не давали. Отецъ на- 
нялъ имъ флигель на другой сторонф улицы и поселиль 
ихъ съ своею матерью-старухой; обЪдъ, чай носятъ къ 
нимъ изъ трактира. А сынъ-то отъ первой жены и есть 
тотъ самый мальчонка-половой, который мнЪ все это раз- 
сказалъ. — «А что, спрашиваю, хороша твоя сестра, кото- 
рая письма мастеровому писала?» — «Первая, говоритъ, 
красавица!» Захватило меня что-то за сердце, говорю:— 
«Сдфлай милость, устрой знакомство». Вынуль ему двћ з0- 
лотенькихь штучки. — «Вотъ, говорю: ей-Богу, твои будуть!» — 
«Что-жъ, говорить, могу!» Уговорились, когда придти, 
все честь-честью. Прихожу, какъ сказано, узнаю отъ маль- 
човки, что мастерового и сл$дъ простылъ, что сестра его 
очень рада, и чтобы я сейчасъ шель мимо ихъ флигеля, а 
она будеть смогрћть, а потомъ пришлеть записку съ отв} - 
томъ. Пошелъ... Сидитъ... Ну, одно сказать... ноги у меня 
подкосились... Развязная, просторная, въ блуз$... глаза, 
коса... Н-ну, окончательно нётъ словъ высказать! Еле при- 
плелся въ гостиницу, послалъ мальчишку за отвЪтомъ —въ 
то зке мгновеніе возвращается. «Колька вамъ объяснить, 
какъ поступать, з я очень вамъ обрадовалась!» Колька мой 
и отрапортовалъ. Въ первомъ часу ночи прямо въ окно, 
старух дадутъ водки, и дворнику, который въ кухн%, также 
водки, другая сестра ляжетъ въ сфняхъь, а я—братишка-то 
самъ говоритъ — домъ на замдкъ запру и отцу ключь 


отдамъ... Жду не дожа: д0чиь Наконец... 
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Разсказчикъ передохнулъ. 

— Н-ну, съ этой ночи въ аккуратъ двф недћли каждый 
Божій день... и все великолЪпно. Это надобно олисать, и то 
не опишешь всего нашего блаженства. Я свои деньги на 
водку для матери и дворника давалъ, не допускаль ее до 
расхода. Все хорошо — и вдругъ, братцы мои, скандалъ! 
Прямо, ни свЪтъ ни заря, накрыли! Отецъ, мачеха, мать — 
всЪ!.. Что тутъ было, не приведи Богъ, но моя Шанька и 
тутъ меня обворожила. Какъ начали на нее наступать, такъ 
ова первымъ дБломъ въ одну руку—стулъ; ногой дала ма- 
чехЬ прямо въ грудь, а рукой здоровую оплеуху залЬпила 
отповой матери... — «Я, говоритъ, его люблю, и я въ таг 
комъ положенін, и никто не смЪй!»›—«Н?Ъть теб благосло- 
венія!» — «И пускай, и такъ обойдемся; а ежели, гово- 
рить, моего жениха тронете, такъ я всВхъ васъ, какъ 
клоповъ, выжму...» Разбросала всю родню, какъ прахъ, во 
веБ стороны. Ну, этого дъла миъ не пришлось досмотр%ть, 
пришлось убираться по добру по здорову. Поселился я на 
другой станціи. Пошелъ орудовать телеграммой; она тоже 
по телеграфу: «Не тужи, все облажу!» И точно. Не даютъ 
ей ни дөнегъ ни приданаго. Позоветъ татарина, набереть 
на триста илковыхъ:— «Приходи, говоритъ, за расчетомъ 
къ отцу въ воскресенье!» Отца всЪ знали---первый трактиръ.— 
«Хорошо, приду». А она товаръ въ узелъ, да на станцію, 
съ передачею мн$.-—«Прими букеть!» Получаю телеграмму 
и бЪгу на станцію. Я ужь знаю, какой букетъ. Получишь, 
спрячешь, даешь отвътъ: «Убилъ зайца» или что-нибудь въ 
этомъ родЪ. Такъ все и оборудовала. Два салопа на лисъемъ 
м$ху заказала, получила и скрыла... 

— Ну, а какъ же отецъ-то? — въ недоумћнін спросилъ 
кто-то изъ слушателей.—-Вфдь, чай, догадался, узналь? 

— А какъ же не узнать? Татаринъ-то вЪль скажетъ, чай. 

— Такь какъ же ей-то? 

— Ей? Воть ты слЗдовательно и не понимаешь, кто она 
такая. Ей воть что: взяла безменъ—и жарь. Подошла ма- 
чеха, стала ругаться—она въ нее утюгомъ. Пришелъ отецъ, 
она говоритъ:—«Подожгу весь домъ!» Стала ревфть и ру- 
гаться бабка, она ее скалкой. Она вотъ какая, братецъ 
ты мой! Колье стальное, неустрашимое! Вотъ у нея какая 
ко мнЪ любовь! Она теперь вотъ, пока-что, въ кафе-шан- 
тан въ Нижнемъ дБйствуетъ, сопраной числится. Погля- 
ди-ка-сь, какъ тамъ за ней стали увиваться, а я ужъ вЪрно 
знаю, что она меня не промфняетъ. Она только такъ, между 
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прочимъ, струю свою ищеть, а забота только обо миф... 
Вотъ я и не робъю. Знаю, что за моею спиной-стФна ка- 
менная... Теперь я воть въ какомъ состоянш, и то мнЪ по- 
койно, и я не спфшу... Сегодня худо, завтра будетъ хо- 
рошо. А выжду время, замфчу глъ-нибудь хоропий кусокъ, 
свистнулъ,—ань моя Сашка п туть! 

— Да теперь-то ты отчего такъ ослабъ? 

— Ну, стоить разговаривать! Сегодня ослабъ, & завтра 
опять шапо-клякъ подъ мышкой! Чего тамъ? Стоить раз- 
сказываль! 

И точно, разсказаннаго, кажется, достаточно для того, 
чтобы читатель самъ могъ догадаться о неминуемости успфха 
въ жизни этой любопытной пары, разъ только судьба дастъ 
ей возможность «попасть въ струю». А въ недостаткахъ 
такого рода «струй» русская жизнь, кажется, обвинена 
быть не можеть. 


Изъ этого легкаго намека на элементъ происхожденія 
«вольныхъ добрыхъ молодцевъ» можно все-таки видфть, что 
появленіе на Невскомъ проспект фотографій, изображаю- 
щихъ какихъ-то вольныхъ атамановъ, имфеть несомннное 
основаніе въ современныхъ условіяхъ русской жизни. Хотя 
въ то же время нельзя не видфть, что, кром газетныхъ 
выдумщиковъ, ни одинъ настоящій казакъ, ни одинъ на- 
стоящій атамавъ не пожелаетъ признать подлинности ихъ 
казачества. 
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